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    Великая глупость или Суд восьмерых богов

Великая глупость или Суд восьмерых богов Ведущий смертный умоляет богов о знании, а боги играют в смысл, справедливость и
страсть. Хермиус Мора, некромант, чернокнижник и алхимик, распечатал запрещённые


библиотеки и выпросил у божеств часть их тайн. Но суд становится ловушкой разума:


защитники стараются перетянуть нить дела на милость, обвинители куют логику как оружие,


а в последний момент вскрывается преступление, уничтожающее не только защиту, но и саму


веру союзников. Хермиус остаётся без человеческого тела — бесплодным сгустком чёрной


грязи и щупалец. Он строит библиотеку величины мира и кормит ей жаждущих знаний,


забирая души и волю, пока его вина не превращается в вечную, опасно привлекательную


легенду.
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Персонажи

Семь имён, один трон


Тронный зал не имел стен.


Он был просто мыслью о зале: круг света, где предметы становились метафорами, а тени —


аргументами. В центре стоял камень, на котором не росли ни мох, ни пыль. Его поверхность


дышала старой формулой, написанной не буквами, а правилами.


Первой в круг вошла Мирия.


Она шла так, будто свет у неё под кожей: шаг — и улыбка, улыбка — и попытка понять. Её золотые


блики не ослепляли, а грели. Она поприветствовала каждого по имени, как будто имена могли


вернуть богам то, что у людей зовётся “дружбой”.


— Пусть суд будет не мечом, а мостом, — сказала она, мягко оглядывая круг. — У нас же вражда от


недоговорённостей.


Ашура повернул голову медленно, словно слушал звук металла по камню.


— Мост? — низко хмыкнул он. — Когда вражда уже в крови, мост — это просто новый путь на


кладбище.


Звагрот стоял в углу, как гном в шахте: короткий, суровый, упёртый. Он не любил длинные паузы —


пауза была для него вымыслом. Но Мирия, улыбаясь, умудрялась вынудить даже его ждать.


— Цена будет посчитана, — сказал Звагрот. — И не “в сердце”, а в разрушении.


Житвак появился как запах алхимии: сразу и везде. Он не вошёл — он “просочился” в круг, будто


место было сосудом, а он налил себя внутрь.


— Цена всегда существует, — произнёс он. — Вопрос только: кто назначит тариф.


Кельтолас, бог эльфов, луков, охоты, возник на шаг позади света — так, будто он уже нашёл


траекторию стрелы и оставил её за спиной. Он был худой, быстрый, красивый, и красота его не


была украшением: она была оружием, которое не нуждается в грубой силе.
— Тарифы? — Кельтолас чуть улыбнулся. — Я люблю охоту. У охоты нет прайса. У охоты есть след.


Алльсона явилась последней — но не в качестве запоздалой гостьи, а как аромат соблазна,


который опережает шаг. Её пышные формы вызывали у зала дрожь не тела, а смысла. Она


смотрела на всех так, будто уже оценила, в какой позе каждый бог способен проиграть.


— Суд — это сцена, — сказала Алльсона. — А сцена всегда нуждается в зрителях.


Эфронха появилась почти бесшумно. На её лице тушь давно стёрлась плачем, будто слёзы были не


эмоцией, а механизмом. Чёрная бархатная накидка закрывала глаза, но не прятала боль — боль


вылезала из неё, как дыхание из колодца.


— Я не хочу представления, — сказала она тихо. — Я хочу, чтобы конец был концом. Без


дополнительной пытки.


Шологат появился, когда разговор уже начал расползаться на части.


Он возник с внезапностью и так же внезапно стал частью круга — как если бы круг сам понял: без


него будет скучно.


— У меня тоже есть пожелание, — сказал Шологат весело и одновременно нелепо. — Давайте


спорить так, чтобы слова падали на пол, как кости в мешке.


Мирия попыталась улыбнуться сильнее. Ей было трудно, когда богов заносит на острые рельсы —


но она всё равно пыталась.


— Тогда… начнём спокойно. Хермиус Мора, выходи.


Двери не открывались: просто в круге возник Хермиус Мора.


Он был бледен, но не изнеможён. Его глаза держали спокойствие человека, который видел


слишком много страниц, чтобы бояться дыма. Одежда была простая, но у неё была странная


“встроенная тьма” — не ткань, а тень, которая запомнила его пальцы.


— Вы звали меня, — сказал он. — Я пришёл.
Ашура шагнул ближе. Шрамы на его теле словно рассказывали историю побед, где каждый удар


превращался в правило.


— Мы звали не “просто так”, — произнёс Ашура. — Ты украл у нас запреты.


— Я распечатал библиотеки, — спокойно ответил Хермиус. — Вы спрятали знания, значит сами


сделали их желанными.


Звагрот скрипнул зубами.


— Знание не должно быть дырой в шахте. Ты просверлил стену без укреплений. Теперь обвал ищет,


кого раздавить.


Житвак поднял руку, словно собирал невидимый порошок.


— Не “просверлил”. Ты разрушил механизм контроля.


— Контроля? — Хермиус прищурился. — Вы называете “контроль” тем, что вы боитесь исчезновения


вашей власти.


Алльсона хихикнула — не зло, а интерес.


— Власть? Или, может, страх? — спросила она, наклоняясь к свету, будто свет был собеседником.


Эфронха вздрогнула, будто слово “страх” стало неудачной свечой.


— Я не люблю разговоры, которые пахнут сладостью, — сказала она. — Смерть не должна быть


развлечением.


Шологат вскинул голову.


— Но суд — всегда развлечением для скучающих богов! — он поднял ладони. — Давайте честно: вам


хочется не только справедливости, вам хочется сюжета.


Мирия попыталась поставить ладонь между голосами.
— Мы хотим понимания, — сказала она.


— Понимания всегда хочется тем, кто боится, — бросил Кельтолас.


Он сделал шаг к Хермиусу — и это движение оказалось неожиданно дружелюбным.


— Ты странный, — произнёс Кельтолас. — Ты говоришь быстро, но не суетно. Ты не просишь, ты


берёшь. Это… редкая меткость.


Ашура напрягся.


— Меткость без чести — это просто стрела в спину.


— А вот здесь интересно, — сказал Кельтолас и снова улыбнулся. — Кто сказал, что спина —


неправильная цель?


Хермиус не улыбался. Он слушал, будто считал пульс зала.


— Вы все считаете, что я виновен, — сказал он. — Но вы забываете: боги не только запрещают. Боги


создают правила. А если правила гниют — их нужно распечатать.


— Распечатать — значит вскрыть, — сухо сказал Звагрот. — И вскрытие требует меры. Ты меры не


принёс.


Житвак кивнул.


— Он принес силу, — сказал Житвак. — Не только силу алхимии, но и… божественную экономику.


Алльсона посмотрела на Хермиуса так, будто увидела в нём будущую игру.


— Дай угадаю, — произнесла она. — Он получил то, что вам самим неудобно признать. Не просто


книги. Не просто формулы. А то, чем книги питаются.


Хермиус молчал.


Шологат же вдруг засмеялся.
— О! Сколько пафоса! — он хлопнул в ладони. — Мы не судим книгу. Мы судим кражу. А кражу всегда


трудно описать словами. Так давайте начнём с первого вопроса: что именно было украдено?


Мирия мягко подняла руки.


— Мир — это согласие на смысл, — сказала она. — Поэтому ответ должен быть точным.


Хермиус наконец заговорил так, как говорит тот, кто уже не боится.


— Я распечатал потерянные библиотеки. Я сделал это не ради пустоты. Я изучил, где вы прячете


собственные силы. Ваши таинства — это не просто заклинания. Это механика запрета. Вы прячете


от смертных не знания — вы прячете возможность изменить судьбу без вашего разрешения.


— Ты изменил, — сказал Ашура.


— Я изменил доступ, — поправил Хермиус. — Вы сделали знание шёлковой ниткой, которую вы


контролируете. Я научился держать нить и использовать её.


Звагрот опустил взгляд, будто смотрел на невидимый кусок руды.


— И от этого обрушилась штольня.


Эфронха тихо промокнула край накидки, но там уже нечего было промокать: слёзы давно вышли в


систему.


— Люди не станут сильнее, — сказала она. — Они станут… голоднее.


Шологат довольно сверкнул.


— Вот! Вот это вкусная мысль! Голоднее, но в каком смысле — в смысле жизни, или в смысле


разрушения?


Хермиус посмотрел на Эфронху чуть дольше, чем на остальных.


— В смысле знания, — сказал он. — Знание лечит. Некромантия лечит. Алхимия лечит. Я видел, как


из смерти рождается лекарство.
— Смерть не лекарство, — возразила Эфронха.


— А я скажу, что смерть — сырьё, — резко вмешался Житвак. — Как руда для гнома. Для лечения


нужна обработка. И эту обработку нужно удерживать в руках мастера.


— Мастера? — Хермиус поднял бровь. — Ты называешь себя мастером. Но ты хочешь господства.


Житвак улыбнулся уголком губ.


— Конечно. Господство — это и есть мастерство, доведённое до системы.


Алльсона рассмеялась коротко.


— Система бывает только там, где кто-то управляет желаниями.


Мирия попыталась вернуть разговор к миру.


— Давайте не будем… — она запнулась, потому что слишком многие слова уже были слишком


острыми.


Тогда Кельтолас сделал то, чего никто не ожидал.


— Я буду на стороне Хермиуса, — объявил он вдруг.


Круг словно треснул от неожиданности.


Ашура шагнул ближе.


— Ты? На стороне того, кто распечатал запреты?


— Я на стороне меткости, — ответил Кельтолас. — Он не трус. Он не прячется за оправданиями. Он


смотрит в тьму и пытается понять.


Хермиус поднял глаза.


— Ты… решил за меня? — спросил он.
— Я решил не за тебя, — сказал Кельтолас. — Я решил против скуки. В моих лесах скука убивает


охоту.


Мирия с облегчением прошептала.


— Тогда, возможно… суд не станет кровью.


Шологат подпрыгнул.


— О-о-о! Ставка! — он повернулся к Хермиусу. — Ты ему понравился, да?


Хермиус не ответил прямо.


— Симпатия — не закон, — произнёс он.


— Зато симпатия — мотив, — сказал Кельтолас. — А в суде мотивы решают.


Эфронха вздохнула.


— Только не превращайте мотив в пытку.


И суд начался.


Не печатью приговора — печатью слов. Первыми заговорили обвинители.


Звагрот ударил по тишине грубостью.


— Ты взломал запреты. Значит, ты сделал опасным то, что мы строили как защиту. Ты сделал


знания бесплатными. А бесплатность разрушает цену.


Житвак дополнил, словно подмешивал яд в целебный сироп.


— Он украл не просто книги. Он украл формат перехода: как смертный получает силу без того, чтобы


сила “училась жить” в божественных рамках. Он дал людям доступ, и люди стали применять


запретное так, будто оно не имеет последствий.
Алльсона вступила в спор мягко, но опасно.


— Запретное таинство всегда рождает соблазн. А соблазн меняет. Ты поменял мир так, что в нём


стало меньше… дисциплины желания.


Ашура добавил, как ставят печать на шраме.


— Ты ударил по победе тех, кто держит мир. Ты лишил нас возможности удержать порядок.


Эфронха, едва заметно дрожа, сказала своё.


— Я не хочу боли. Но если запрет нарушен — боль придёт сама. Поэтому я прошу: докажите вину, а


не удовольствие от наказания.


Хермиус слушал, как слушают карту пожара.


— Вы говорите “боль”, но вы не хотите видеть, что я принёс против неё лекарство, — сказал он.


— Лекарство из запрета — это всё равно запрет, — отрезал Звагрот.


И тогда, словно выбирая линию охоты, Кельтолас впервые приблизился к сути.


— Доказательства, — сказал он. — Не крики. Не общие слова. У обвинителей есть точка


преступления?


Житвак задержал взгляд.


— Точка? Есть. Но вы пока не готовы услышать.


Шологат довольно хлопнул.


— Вот! А теперь будет весело! — он наклонился к Мирии. — Солнце, ты же хочешь мира? Тогда


смотри, как мир рождается в споре.


Мирия попыталась вернуть спокойствие.
— Слишком… шумно, — сказала она.


— Шумно — живое, — ответил Шологат. — Мёртвое не спорит.


И в этот момент Хермиус Мора почувствовал: суд — не просто выяснение вины. Он — сцена, на


которой боги меряют не только Хермиуса, но друг друга.


Он понял, что защитники нужны не только ему, а сюжету. А сюжет, как водится, будет жесток.


Но он пока держался.


Пока обвинители спорили о “формате” кражи, Мирия мягко протянула руку к Эфронхе.


— Мы остановим жестокость, — сказала Мирия.


— Я постараюсь, — ответила Эфронха. — Но если вы сами захотите игры… тогда я не смогу.


Хермиус услышал эти слова как предупреждение.


И в словах обвинителей почувствовал дрожь: они не до конца открыли карты.


Шологат улыбнулся, как будто уже знает финал.


— Ну что, — произнёс он. — Разумные боги заготовили разумные сети. А значит, у нас впереди ещё


несколько витков до настоящего куска мяса.


Кельтолас посмотрел на Хермиуса.


— Ты готов? — спросил он.


— Я всегда готов к тому, что меня поймают в формулу, — ответил Хермиус. — Но поймать — не


значит уничтожить.


И тронный камень, будто довольный ясностью, запульсировал.
Так началась словесная баталия, где каждое предложение было движением к последней точке. И


этой точкой пока пахло туманом — но туман, как известно, редко бывает пустым.
Пакт выстрела и алхимии


После первого удара слов зал начал кружить.


Слово не только объясняло: оно находило опору, заставляло богов двигаться в едином темпе, как


луки тетивы, натянутые на разный вкус.


Кельтолас говорил так, будто натягивал лук.


— Вы называете кражу нарушением, — произнёс он. — Но где доказательство, что знание само по


себе разрушительно? К знанию всегда прилагается форма. Форма выбирается. Значит, вы спорите


не о чтении, а о том, кто решает, как читать.


Звагрот фыркнул.


— Форма? Тогда пусть твой эльф покажет форму безопасности. Приведи пример, где распечатанная


книга не стала обвалом.


Кельтолас усмехнулся.


— Безопасность вы строите из страха. Это не форма — это кандалы.


Ашура ударил ладонью по воздуху.


— Кандалы держат тех, кто иначе бы погиб.


— Нет, — сказал Кельтолас. — Кандалы держат тех, кто иначе бы захотел иначе жить.


Хермиус слушал, и в груди его поднималась странная смесь: благодарность и раздражение.


Благодарность — потому что Кельтолас не просто защищал: он видел в Хермиусе живую меткость.


Раздражение — потому что защиты много, а финал, судя по взглядам обвинителей, ещё не наступил.


Шологат прохаживался по кругу, будто круг был игровой площадкой.


— Люблю, когда эльфы спорят, — сказал он. — Они звучат как стрелы, даже когда говорят “мир”.


Мир — тоже оружие.
Мирия пыталась улыбаться.


— Давайте… без оружия, — сказала она, но улыбка её была напряжённой.


Алльсона подалась вперёд, и зал будто потеплел не светом, а близостью.


— Оружие бывает разным, — произнесла она сладко. — А наказание… бывает возбуждением.


Эфронха резко поднялась.


— Не прикасайся к смерти словами о возбуждении, — сказала она.


Алльсона чуть наклонила голову.


— А разве ты не прикасаешься? — спросила она. — Ты говоришь так, будто страдание — чужое. Но


ты же богиня смерти. У тебя есть право чувствовать.


Эфронха на миг застыла, будто её боль ткнули пальцем.


— Право чувствовать не означает… — она запнулась, и её голос стал тише, — что надо любить.


Шологат засмеялся.


— Вот! Депрессия как морализация! Люблю.


Эта фраза задела Эфронху, но Мирия сразу смягчила угол.


— Шологат, остановись, — сказала Мирия. — Мы собираемся говорить о судьбах.


— А судьба — это игра, — ответил он. — Просто у вас разные правила.


Житвак, словно заметив, что защита нуждается в более тяжёлой опоре, выступил.


— Кельтолас защищает смелость. Я защищу ремесло, — произнёс Житвак.


Звагрот прищурился.
— Ты же союзник, который хочет господства.


— Я всегда хочу господства, — спокойно ответил Житвак. — Но я не хочу разрушения. Хермиус Мора


распечатал библиотеки — значит, теперь существует ресурс. Ресурс надо удерживать, чтобы он не


обвалился.


— Удерживать? — Ашура скривился.


— Удерживать означает учить, — ответил Житвак. — И учить — значит направлять тех, кто жаждет


знания.


Хермиус сдержал улыбку.


— Ты пытаешься забрать мои действия в свою систему.


— Не “забрать”, — Житвак поднял ладонь. — “Наследовать”. Я хочу видеть библиотеку под контролем


магов. Под контролем ремесленников. Под контролем целителей.


Кельтолас фыркнул.


— Целителей? — повторил он. — Смешно. Ты хочешь господствовать над тем, что лечит.


Житвак не обиделся.


— Лечить без власти — утопия. Власть нужна, чтобы выбором никто не управлял хаотично.


Алльсона улыбнулась Хермиусу, и улыбка была как знак: “Ты понимаешь, зачем я здесь”.


— Житвак говорит красиво, — произнесла она. — Но он забывает: у знаний есть вкус.


— Точно, — сказал Шологат и хлопнул. — Вкус! Сколько вы ни спорьте, вы всё равно пойдёте туда,


где вкус.


Мирия попросила тишины.


— Дайте нам точку вины, — сказала она. — И точку пути исправления.
Звагрот ударил кулаком по камню — камень звякнул, будто внутри него были рудные пласты.


— Точка вины проста: он взломал запреты.


— Запреты взламывать нельзя, — добавил Ашура.


— Но вы сами создавали запреты, чтобы спрятать то, что нельзя спрятать навсегда, — вмешался


Кельтолас.


— Можно, — холодно сказал Звагрот. — Потому что мы — боги.


Хермиус сделал вдох.


— Потому что вы — боги? — повторил он. — А смертные — не люди? Или их боль не нуждается в


знаниях?


Эфронха тихо прошептала, почти сама себе:


— Боль нуждается в конце… а не в продолжении.


Хермиус взглянул на неё и на миг показался другим: не ухищрённым спорщиком, а человеком,


который когда-то действительно хотел быть добрее.


— Некромантия — это конец, который лечит, — сказал он. — Я видел, как тело возвращают не для


красоты, а для выбора жить ещё один день, когда иначе не было бы выбора.


Эфронха опустила взгляд.


— И всё же ты вывернул конец наизнанку.


Шологат хмыкнул.


— Ой! Уже философия на крови.


Алльсона провела пальцем по своей ладони — жест был похож на каплю вина.
— Хермиус Мора, — произнесла она, обращаясь к залу и одновременно к нему, — ты говоришь так,


будто твоё знание чисто. Но чистота — это тоже маска.


Хермиус встретил её взгляд.


— Чистота не нужна, — сказал он. — Нужно действие. Если знание приводит к жизни — значит, оно


не грязь.


Житвак кивнул.


— Вот! — произнёс он. — Он понимает ремесло.


Звагрот скривился.


— Ремесло без меры — это пожар.


— Пожар может согреть, — вдруг мягко сказала Мирия.


Звагрот посмотрел на неё, будто на ребёнка, который пытается объяснить лаву песней.


— Согреть может тот, кто стоит далеко, — сказал он.


Мирия не обиделась.
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