

The background of the entire image is a vibrant cosmic scene. It features a large, bright orange and yellow galaxy or nebula structure that dominates the center. In the upper right, a large, dark planet with a bright orange ring or horizon glow is visible. The space is filled with numerous stars, some appearing as bright points of light and others as smaller, glowing objects. The overall color palette is dominated by deep blues, oranges, and yellows, creating a sense of vastness and energy.

Альберт Саитов

Жизнь и история бедных фотонов

Альберт Сайтов

Жизнь и история бедных фотонов

«Автор»

2026

Саитов А. З.

Жизнь и история бедных фотонов / А. З. Саитов — «Автор»,
2026

«Крошечный фотон рождается в пылающих недрах звезды — и тут же отправляется в путь, который длится миллионы лет. Для него нет ни времени, ни покоя: только бесконечный полёт сквозь ледяную пустоту космоса. Эта история — взгляд на Вселенную с точки зрения частицы света: от рождения до встречи с нашим миром. Узнай, как один фотон меняет всё вокруг, даже не замечая этого».

© Саитов А. З., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Альберт Саитов

Жизнь и история бедных фотонов

Глава

В центре Солнца всё шло по привычному сценарию: протоны сталкивались, нейтроны ворчали, а фотоны продолжали свой бесконечный квест «выбраться наружу». Но в этот день что-то пошло не так.

— Чувствуете? — вдруг прошептал Пыль, застыв между двумя слоями плазмы. — Тут как будто... плотнее стало.

— Это ты просто устал, — буркнул Искра, отскакивая от очередного ядра. — Тут всегда плотно. Тут вообще слово «просторно» не знают.

Но Пыль не ошибался. Где-то в зоне лучистого переноса случилась локальная «пробка»: плотность выросла, и фотоны начали застревать, как люди в переполненном вагоне метро в час пик.

— Эй, кто-то перекрыл коридор! — закричал новенький фотон, которого только что «родили» в термоядерной реакции. Он был ещё совсем зелёный — в смысле, с короткой длиной волны, и от этого ужасно нервничал.

— Я только появился, и уже не могу пройти!

— Добро пожаловать в реальность, — хмыкнул Искра. — Тут не «появился и полетел», тут «появился, отскочил, снова отскочил, потом ещё раз отскочил».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.