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Аннотация
День, когда всё пошло не так (а потом ещё хуже)» — история

о том, как череда нелепых случайностей помогает Артёму не
потерять себя. Опоздание, загадочная книга с «правилами на
каждый провал» и неожиданное понимание: иногда самое ценное
— просто быть честным и не сдаваться. Тёплая, ироничная
история о том, что удача любит тех, кто умеет смеяться над собой.
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Глава 1. Подозрительно идеальный день

 
Утро началось так, что Артём заподозрил неладное. Кофе

сварился ровно до той самой грани, когда он ещё горячий,
но уже не обжигает. Будильник прозвенел ровно за минуту
до того, как Артём собирался сам проснуться. Даже кот, ко-
торый обычно по утрам устраивал концерты на тему «я уми-
раю от голода», сегодня молча сидел у миски и смотрел на
хозяина с видом философа.

Артём даже насторожился.
— Так, — пробормотал он, помешивая сахар. — Когда

всё слишком хорошо, жди подвоха. Вселенная не любит, ко-
гда кто-то слишком доволен.

Он открыл шкаф и обнаружил, что все вещи аккуратно
разложены, носки лежат парами — и не просто парами, а по



 
 
 

оттенкам: от светлосерого к тёмносерому. Это было уже не
совпадение. Это было вторжение.

Телефон тихо пискнул. Сообщение от мамы: «Я вчера за-
ехала, немного прибралась. Не ругайся!»

— Немного?! — прошептал он. — Ты тут устроила фили-
ал минимализма!

Но ругаться не хотелось. Хотелось, чтобы день остался та-
ким. Спокойным. Без сюрпризов.

Артём уже потянулся к дверной ручке, как вдруг заметил
на зеркале наклейку в форме смайлика. На ней аккуратным
маминым почерком: «Улыбнись, ты справишься!»

Он замер. Наклейка смотрела на него, будто знала чтото,
чего не знал он.

— Ладно, — сказал Артём. — Это мило. Никаких пред-
знаменований.

И открыл дверь.
На пороге стояла коробка. Большая, картонная, перетяну-

тая скотчем, с наклейкой службы доставки. На наклейке зна-
чилось: «Получатель: Артём» . Но Артём ничего не заказы-
вал.

Изза угла выглянула соседка, баба Зина, и заговорщицки
подмигнула:

— А это тебе курьер оставил. Говорит, отказ не принима-
ет: «инструкция была — доставить лично в руки, но хозяина
нет, так что пусть стоит». И ещё сказал: «Там хрупкое».

— Хрупкое? — повторил Артём. — А ято думал, худшее,



 
 
 

что может случиться сегодня, — это пролитый кофе.
Баба Зина пожала плечами:
— Ну, может, это подарок. Или компенсация за все твои

прошлые неудачные дни.
Артём затащил коробку внутрь, поставил на стол и по-

смотрел так, будто она могла в любой момент запеть или взо-
рваться конфетти.

Ножницы нашлись быстро. Скотч поддался неохотно. Ар-
тём откинул крышку — и замер.

Внутри, на слое пузырчатой плёнки, лежала книга. Тол-
стая, в тёмнозелёном переплёте, с золотым тиснением. Ни
названия, ни автора. Только на титульном листе аккуратным
каллиграфическим почерком: «Руководство по выживанию
в дни, когда всё идёт не так». Под надписью — дата: сего-
дняшнее число.

Кот подошёл, понюхал книгу, фыркнул и сел рядом, будто
намекая: «Читай. Сейчас начнётся».

 
Глава 2. Правила, которые знают больше тебя

 
Артём осторожно потрогал обложку — она была тёплой.
— Допустим, это просто очень странная шутка, — про-

бормотал он. — Сейчас найду записку «С днём рождения,
хотя у тебя не день рождения» — и пойду на работу.

Он раскрыл книгу на первой странице.
«Правило 1: если утро началось подозрительно хорошо —



 
 
 

жди подвоха. Ты уже в зоне риска. Не паникуй. Паника тя-
желее кофеварки и так же плохо вписывается в расписание».
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