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Анастасия Медведева

    Город, который помнит наши шаги

Глава
      
Глава 1. Остановка, где всё началось
Кира терпеть не могла автобусы. Особенно утренние, когда все вокруг будто сговорились дышать чуть громче, чем нужно. Но в то утро она стояла, уткнувшись в телефон, и не замечала ни толчков, ни чужих локтей. Пока кто-то не боднул её плечом.
— Простите, — буркнул парень рядом, поправляя рюкзак.
Кира подняла глаза — и в этот момент автобус дёрнулся. Она вцепилась в его рукав, будто это был спасательный круг.
— Ой! — отдёрнула руку, как от огня. — Простите…
Он не разозлился. Улыбнулся так, будто хватать незнакомцев в транспорте — обычное дело.
— Ничего. Тут без этого никак.
И тут она поняла: уехала не туда. Совсем не туда.
Он вывел её на улицу, провёл коротким путём, подтолкнул к трамваю. И остался на остановке, махнул рукой. А Кира смотрела на него сквозь стекло и чувствовала, как внутри щёлкает что-то важное.
Глава 2. Галерея и чужие миры
Кира работала в маленькой галерее, где пахло старой бумагой и лаком. Ей нравилось, что здесь тишина не пустая, а наполненная: будто картины шепчут свои истории. Саша стал приходить. Сначала как случайный посетитель, потом как тот, кто знает, где у них стоит лучший кофе и в какой день меньше людей.
Однажды он остановился перед одной работой — абстрактной, из стекла и металла.
— Похоже на город ночью, — сказал он. — Когда все огни перепутались, а ты стоишь и не знаешь, куда идти. Но всё равно красиво.
Кира посмотрела на картину новыми глазами.
— Знаешь, я бы никогда так не подумала.
Они стали гулять по набережной после закрытия галереи. Саша рассказывал про старые дворы, про лестницы, по которым хочется ходить медленно, чтобы ничего не пропустить. Кира рассказывала про свои рассказы, которые прятала в ящике стола.
— А мне нравятся простые вещи, — говорил он. — Простой кофе. Простая история, где кто-то просто не опоздал на работу, потому что ему помогли.
Она улыбалась и ничего не отвечала. Но вечером доставала блокнот и дописывала тот самый рассказ — про автобус, остановку и человека, который не прошёл мимо.
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