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Алиса«Не те двери, не тот город» — роман о том, как из взаимной неприязни
рождается настоящая близость.Кира и Саша — коллеги, которые с первой
встречи не могут друг друга выносить: она считает его придирчивым
перфекционистом, он видит в ней импульсивную и небрежную сотрудницу.
Их сталкивают вместе на срочном проекте, и теперь им придётся либо
окончательно переругаться, либо научиться слышать друг друга.Через
споры, ошибки, внезапные правки клиента и бессонные ночи они постепенно
открывают: за раздражением прячется уважение, за критикой — желание
сделать лучше, а за упрямством — страх подвести. Испытания не только
проверяют их профессионализм, но и стирают границы между «мы
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Анастасия Медведева
Не те двери, не тот город

 
Глава

 

 
Глава 1. Офис, который их столкнул

 
В понедельник утром они столкнулись у стеклянных дверей бизнесцентра — буквально.

Кира врезалась в чьюто твёрдую грудь, а из рук у неё веером разлетелись распечатки.
— Простите, я… — начала она, поднимая глаза, и тут же пожалела: перед ней стоял тот

самый тип из отдела маркетинга, который на прошлой неделе устроил переполох на общем
собрании.

Саша смотрел на неё так, будто Кира была причиной всех его утренних бед.
— Смотри, куда идёшь, — буркнул он, наклоняясь, чтобы помочь собрать листы. — Тут

не трасса.
Кира вспыхнула.
— Я и смотрела. Просто ктото стоит посреди прохода, как памятник.
Он выпрямился, сунул ей стопку бумаг, и в этом жесте было столько раздражения, что

она едва удержалась, чтобы не бросить их обратно.
— Держи. И в следующий раз… ну, хотя бы сигнализируй, что летишь.
И ушёл, оставив её стоять с этими листами и чувством, что день уже испорчен.
А день и правда портился. В отделе Киры сломался принтер, начальник требовал отчёт,

а в почте висело письмо от Саши: «Коллеги, напоминаю: если вы снова будете присылать
макеты без слоёв, я не смогу их адаптировать. Это не магия, это работа».

Кира стиснула зубы. Ей казалось, что это личное.
 

Глава 2. Война правок
 

Следующие две недели они воевали через электронную почту. Он писал: «Это нечита-
емо, нужно переработать». Она отвечала: «А это не критика, это придирки». Он ставил крас-
ные пометки везде, где мог. Она возвращала файлы с саркастичными комментариями в при-
мечаниях.

Однажды они столкнулись у кофемашины.
— Ты специально делаешь всё, чтобы я сходил с ума? — спросил Саша, глядя на неё

поверх крышки термоса.
— А ты специально делаешь всё, чтобы казаться самым умным? — парировала Кира.
Кофемашина зашипела, будто тоже была на взводе.
Но потом случился кризис. На пятничном совещании выяснилось, что крупный клиент

недоволен концепцией. Дедлайн — завтра. Начальник посмотрел на них обоих и выдохнул:
— Вы двое. Садитесь вместе. Делайте. И чтобы к утру было готово. И да — без взаимных

упрёков.
Они сели в переговорке, как два бойца перед раундом.
— Ладно, — сказал Саша, потирая виски. — Давай без эмоций. Просто факты. Что у

нас есть?
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Кира хотела огрызнуться, но вдруг поняла: он не собирался её унизить. Он просто хотел
сделать работу.

Она открыла ноутбук.
— У нас есть идея, которая звучит хорошо, но выглядит слабо. Нам не хватает… — она

запнулась, подбирая слово, — …воздуха.
Саша замер. Потом медленно кивнул.
— Воздуха. Да. Мы всё загромоздили. Клиент хочет простоты, а мы ему дали шум.
И они начали. Не спорить, а обсуждать. Он чертил схемы на флипчарте, она подбирала

слова, которые не резали слух. Через три часа у них был новый вариант — не идеальный, но
живой.

Когда они вышли из переговорки, было уже темно. Саша посмотрел на неё и вдруг усмех-
нулся:

— Знаешь, ты не такая невыносимая, как мне казалось.
Кира фыркнула:
— Взаимно.
Это не было примирением. Но это было первым шагом мимо ненависти.

 
Глава 3. Город, который не даёт спрятаться

 
Потом город начал сталкивать их снова. Кира встречала Сашу у метро. Он подвозил её,

когда шёл ливень, и они молчали всю дорогу, потому что говорить значило признать, что они
теперь почти союзники.

Однажды он принёс в офис пирог — не для неё, а для всего отдела. Но когда Кира потя-
нулась за куском, Саша протянул ей первый.

— Ты сегодня пахала больше всех, — коротко сказал он и отвернулся, будто стыдился
этой маленькой доброты.

Кира взяла кусок и вдруг поняла, что не хочет его язвить.
В тот вечер они задержались допоздна. Саша включил музыку, негромко, чтобы не

мешать охране. Они сидели на полу у окна, ели пирог и обсуждали не работу, а глупости: какой
кофе самый честный, почему в старых фильмах люди всегда знают, что сказать, и можно ли
считать метро романтичным местом.

— Нет, — уверенно сказал Саша. — Метро — это про выживание. Романтика — это
когда ты не боишься опоздать, потому что знаешь, что тебя подождут.
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