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Аннотация
Его назвали пустым местом, бездарностью, ошибкой природы.

На глазах у всей Академии декан вынес вердикт: магия - это дар,
у вас его нет. Ступайте.

Кай Айронвуд не ушёл. В заброшенном подвале, стирая
пальцы в кровь, он начал строить свою собственную магию
не ту, что даётся от рождения, а ту, что рождается из боли,
веры и нежелания сдаваться. Никто не верил, что нуль способен
стать величиной, но когда "пустота" начала поглощать чужие
заклинания, а на стене Башни Мастеров загорелось его имя,
система дала трещину.

Говорят, он стал легендой, рядом с ним была та, что не
проиграла ни одного боя и на воротах их Академии нет звёзд и
мечей, только сердце и пока оно бьётся - ты непобедим.
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Глава 1: Испытание муравья

 

Тишина в Зале Испытаний была не просто отсутствием
звуков. Это было физическое, давящее на барабанные пере-
понки вещество, сотканное из презрения, скуки и вековой
пыли, осевшей на гобеленах. Она имела свой вкус — метал-
лический, как кровь из прокушенной губы, и свою темпера-
туру — ледяную, пробирающую до костей, какую не встре-
тишь даже в самых глубоких подземельях Академии. Кай
Айронвуд стоял в центре рунного круга, выложенного по-
тускневшей от времени бронзой, и каждой клеточкой своего
существа впитывал эту тишину. Она поднималась от камен-
ных плит пола сквозь истертые подошвы его сапог, ползла
вверх по икрам, заставляя мышцы мелко дрожать, обвивала
колени и поднималась к животу ледяной спиралью. К тому
моменту, как она достигла груди, ему казалось, что сердце
бьется уже не о ребра, а о толстую корку льда.

Он знал, что на него смотрят. Не просто смотрят — препа-
рируют. Расчленяют взглядами на составные части, раскла-



 
 
 

дывают по полочкам, взвешивают и выносят окончательный,
давно уже предрешенный вердикт. Смотреть на него собрал-
ся весь цвет академического совета, люди, чьи имена греме-
ли в магическом мире, чьи портреты висели в галерее славы,
и чьи учебники зубрили поколения студентов. И все они, от
маститых профессоров до допущенных к наблюдению стар-
шекурсников, собрались здесь не ради того, чтобы оценить
его магический потенциал. Нет, они пришли посмотреть на
казнь. Публичную казнь бездарности, которая по какому-то
недоразумению просочилась в эти священные стены и целых
три года оскверняла их своим присутствием.

Амфитеатр вздымался перед ним уступами, уходя в гу-
стой полумрак под высоким куполом. Архитектор, строив-
ший этот зал три столетия назад, знал толк в драматургии.
Магические светильники, парящие под потолком, были на-
строены таким образом, чтобы не разгонять тьму, а подчер-
кивать её. Они выхватывали из мрака лица сидящих на ска-
мьях профессоров резкими, безжалостными мазками света,
оставляя всё остальное пространство в глубокой, таинствен-
ной тени. Это создавало ощущение, что ты стоишь не в учеб-
ном зале, а на дне глубокого колодца, а сверху, с недосягае-
мой высоты, на тебя взирают суровые боги.

Кай скользнул взглядом по этим лицам, и каждое из них
рассказывало свою историю его неудачи. Во втором ряду,



 
 
 

грузно осев на скамье и скрестив пухлые пальцы на объеми-
стом животе, дремал магистр Боттомли. Специалист по ар-
тефакторике, гений своего дела, создавший не один десяток
боевых амулетов для королевской армии. Но за этим гением
скрывался старый, желчный мизантроп, который, по слухам,
не поставил высший балл ни одному студенту за последние
двадцать лет. Он свято верил, что современная молодежь де-
градировала до уровня троллей-камнеедов, и что настоящие
маги перевелись еще во времена его молодости, когда тра-
ва была зеленее, а магические бури — разрушительнее. Да-
же сейчас, когда решалась судьба студента, он позволял себе
дремать, всем своим видом показывая, что исход экзамена
настолько предсказуем, что ради него не стоит даже бороть-
ся со сном.

Чуть выше, выпрямившись так, словно он проглотил ар-
шин, сидел профессор Винклер. Теоретик чистой энергии,
человек, чей ум был острее бритвы, а сердце — холоднее
арктических льдов. Его узкое, бледное лицо, лишенное вся-
ких эмоций, напоминало посмертную маску. Он смотрел
сквозь Кая, будто тот уже был пустым местом, математиче-
ской погрешностью в безупречной формуле мироздания, до-
садной опечаткой, которую следует просто исправить, вы-
черкнув лишнюю переменную. Кай знал, что именно Вин-
клер еще два года назад на закрытом заседании кафедры
предложил отчислить его без права восстановления, назвав



 
 
 

«статистической аномалией, не представляющей научного
интереса». Уже тогда это было жестоко. Сейчас, в контексте
финального экзамена, это звучало как пророчество.

Рядом с Винклером сидела магистр Элиара фон Штерн,
глава кафедры стихийной магии. Единственная женщина в
совете, она была прекрасна той холодной, отстраненной кра-
сотой, которая свойственна снежным вершинам и произве-
дениям искусства. Её серебристые волосы, стянутые в стро-
гий пучок, блестели в свете магических ламп. Она не смот-
рела на Кая с презрением — нет, это было бы слишком эмо-
ционально для неё. Она смотрела на него с легким, едва за-
метным оттенком брезгливого любопытства, как смотрят на
насекомое под микроскопом, прежде чем пришпилить его
булавкой к картону. Кай однажды, на втором курсе, случайно
подслушал её разговор с одной из ассистенток. «У него инте-
ресная аура, — сказала она тогда. — Не темная и не светлая.
Скорее, она напоминает мутное стекло. Сквозь него что-то
просвечивает, но что именно — разобрать невозможно». То-
гда он воспринял это как комплимент. Теперь он понимал,
что это был диагноз.

Но страшнее всех был декан Фаустус. Он восседал на цен-
тральном возвышении, в массивном кресле, которое язык не
поворачивался назвать просто креслом. Это был настоящий
трон, вырезанный из черного дуба, древесины, которая, по



 
 
 

легендам, росла когда-то на месте древних капищ и впитала
в себя энергию сотен кровавых ритуалов. Подлокотники тро-
на были выполнены в виде оскаленных волчьих голов с ру-
биновыми глазами, которые в полумраке казались живыми,
следящими за каждым движением жертвы. Высокая спинка,
увенчанная гербом Академии — фениксом, пронзенным ме-
чом, — уходила вверх, почти теряясь в тенях под куполом.

Сам декан был под стать своему трону. Старик, чей истин-
ный возраст не знал никто. Говорили, что он помнил еще по-
следнюю войну с Северной Империей, а это было сто пять-
десят лет назад. Он был облачен в безупречную мантию цве-
та запекшейся крови — оттенка настолько глубокого и насы-
щенного, что, казалось, ткань в любой момент может начать
сочиться настоящей кровью. Длинная седая борода струи-
лась вниз двумя волнами, сливаясь с мехом горностая на во-
ротнике. Его лицо, изрезанное глубокими морщинами, напо-
минало карту высохшего русла реки, где каждая линия рас-
сказывала о давно минувших бурях и потопах. Глаза, глу-
боко посаженные в темных глазницах, были закрыты. Тон-
кие губы сжаты в линию, не выражающую ни гнева, ни ску-
ки — лишь абсолютную, божественную уверенность в соб-
ственной правоте.

Казалось, он спит. Но Кай знал, что это не так. За три го-
да обучения он слишком хорошо изучил эту манеру стари-



 
 
 

ка. Декан Фаустус видел всё, даже с закрытыми веками. Он
чувствовал малейшие колебания магического поля, как па-
ук чувствует дрожь паутины, когда в неё попадает муха. Бо-
лее того, он чувствовал страх. Кай был уверен, что старик
смакует его страх сейчас, пробует его на вкус, оценивает его
оттенки, как сомелье оценивает букет выдержанного вина.
И, судя по легкой, почти незаметной тени удовлетворения,
скользнувшей по его губам, страх Кая пришелся ему по вку-
су.

— Курсант Кай Айронвуд, — голос декана прозвучал
неожиданно мягко, почти интимно.

Он не открыл глаз. Его губы едва шевелились. Но звук
его голоса, усиленный акустикой зала и какой-то собствен-
ной, внутренней магией, достиг каждого уголка амфитеатра.
Этот голос обволакивал, проникал под кожу, звучал, каза-
лось, прямо в голове у Кая. Он был мягким, как шуршание
песка, затягивающего в воронку, как шепот змеи, убаюкива-
ющей жертву перед смертельным броском.

— Мы собрались здесь, дабы узреть плоды вашего трех-
летнего обучения, — декан сделал едва заметную паузу, и
воздух в зале сгустился. — Трехлетнего, — повторил он,
слегка выделив это слово, и где-то на верхних рядах, среди
старшекурсников, послышался первый, еще робкий смешок,



 
 
 

похожий на пробный камень, брошенный в воду, чтобы по-
смотреть, пойдут ли круги. — Продемонстрируйте же нам
свою... компетенцию.

«Компетенцию». Это слово, произнесенное с такой убий-
ственной иронией, повисло в воздухе, словно пощечина. Кай
почувствовал, как к щекам прилила кровь. Три года. Три
долгих, мучительных, невыносимых года. Целая вечность,
спрессованная в тысячу дней бессонных ночей над пыль-
ными фолиантами, бесконечных часов медитаций, попыток
ухватить ускользающую энергию, которая для других была
так же естественна, как дыхание. Три года тычков, насме-
шек, косых взглядов в коридорах и ядовитых записок, под-
брошенных в его комнату в общежитии. И вот она — куль-
минация. Момент истины. Простейшее заклинание из арсе-
нала первокурсника.

Он должен был заставить воспарить небольшой металли-
ческий шар, лежащий сейчас на каменном постаменте в двух
метрах от него. Обычный шар из полированной стали, разме-
ром с кулак. «Левитация объекта малой массы» — значилось
в экзаменационном билете. Первый курс, первый семестр,
третья неделя обучения. Азбука. База. Фундамент, с которо-
го начинают свой путь сопливые дети в элитных магических
пансионах, едва научившиеся читать. Для любого студента
Академии это заклинание было тем же, чем для повара —



 
 
 

умение разбить яйцо. Его выполняли автоматически, не за-
думываясь, между делом. Но для Кая эта «азбука» была выс-
шей математикой, квантовой механикой, неподъемной гра-
нитной плитой, придавившей его к земле.

Он поднял руку. Собственная ладонь показалась ему чу-
жой, не принадлежащей его телу. Бледная кожа, проступив-
шие голубые вены, легкая дрожь, которую он никак не мог
унять. Он знал теорию. О, теорию он знал блестяще! Если бы
экзамен заключался в написании трактата о левитации, он
бы уже получил высший балл и звание младшего магистра.
Он мог наизусть, слово в слово, с любой страницы, проци-
тировать труды Мерлина-затворника о природе гравитаци-
онных потоков и способах их перенаправления. Он знал все
семнадцать альтернативных теорий антигравитации, вклю-
чая спорную работу Ариосто Черного, которую официаль-
но запретили к изучению как «потенциально опасную для
неокрепших умов». Он мог с закрытыми глазами начертить
мелом пентаграмму стабилизации поля — идеально ровную,
без малейших отклонений от канона, так, что даже магистр
Винклер, педант и зануда, не нашел бы к чему придраться.
На бумаге, в теории, в мире формул и диаграмм, Кай Айрон-
вуд был гением.

Но когда дело доходило до практики, до самого контакта
с эфирной материей, до момента, когда знание должно бы-



 
 
 

ло трансформироваться в действие, — между ним и магией
будто вырастала невидимая стена. Он мог описать эту стену
почти научно. Она была идеально прозрачной, но абсолют-
но непроницаемой. Она была ледяной на ощупь, хотя он ни-
когда не мог дотронуться до неё физически — лишь почув-
ствовать этот холод где-то на уровне души. Она была тонкой,
как лезвие ножа, и в то же время прочнее алмаза. Он напря-
гал волю, вытягивал все свои душевные жилы, посылал им-
пульс за импульсом, вкладывая в них всю свою страсть, всю
свою боль, все свои надежды — но они разбивались об эту
стену, не оставляя на ней даже царапины. Он был похож на
человека, который стоит перед дверью, ведущей в чудесный
сад, видит сквозь стекло все его красоты, но не может повер-
нуть ручку. И самое страшное — он не знал, поставил эту
стену кто-то другой, или она всегда была частью его самого.

— Мы ждем, Кай, — раздался голос магистра Винклера.

Он не повысил тона, даже не изменил позы, но его слова,
усиленные акустикой зала, хлестнули по нервам Кая, словно
бич погонщика, подгоняющий упрямого осла.

— Или вы хотите, чтобы мы заказали сюда ужин, пока вы
соизволите собраться с силами? Может быть, распорядиться
насчет пледа? В подземельях, говорят, гуляют сквозняки.



 
 
 

По залу снова прокатился смех, на этот раз громче, уве-
реннее, злее. Шутка Винклера, плоская и жестокая, словно
открыла шлюзы. С задних рядов, где вольготно расположи-
лись старшекурсники, допущенные к наблюдению, донесся
отчетливый, полный презрения шепот, который, впрочем,
был достаточно громким, чтобы его услышали все: «Ставлю
десять золотых, что этот бездарь сейчас устроит цирк. Мо-
жет, хоть пожар устроит — будет на что посмотреть». Это
был голос Маркуса Кромвеля, сына герцога, первого богача
и первого задиры Академии. Его не любили, но боялись. Кай
стиснул зубы с такой силой, что заныли скулы, а на висках
вздулись вены.

Паника, липкая и тошнотворная, подступила к горлу. Она
была похожа на мерзкое, склизкое существо, которое пол-
зет вверх по пищеводу, грозя выплеснуться наружу криком,
или слезами, или тем и другим вместе. Нельзя. Только не
сейчас. Если он покажет слабость, если он даст им увидеть
свой страх, это станет последним гвоздем в крышку его гро-
ба. Они и так уже всё решили. Не нужно давать им дополни-
тельного удовольствия.

Он сделал глубокий вдох. Воздух в зале был спертым, тя-
желым, пропитанным запахом старых книг, горячего воска
и чужого превосходства. Он задержал дыхание на несколь-
ко секунд, пытаясь унять бешено колотящееся сердце, а за-



 
 
 

тем медленно, очень медленно выдохнул. Он заставил себя
отбросить все мысли о профессорах, о зрителях, о Маркусе
Кромвеле и его десяти золотых. Он представил, что находит-
ся один. Только он и шар. Он и задача. Субъект и объект.

Он сосредоточил взгляд на постаменте. Шар. Тусклый ме-
таллический отблеск на полированной поверхности. Идеаль-
ная сфера, символ совершенства и завершенности. Холод-
ная тяжесть стали, которая, по законам физики, должна оста-
ваться в покое, пока на неё не подействует какая-либо сила.
Этой силой должен был стать он. Он представил, как энер-
гия — его энергия — зарождается где-то в районе солнечно-
го сплетения, в том таинственном центре, который восточ-
ные мистики называли «котлом силы». Он представил её как
тончайшую золотистую нить, теплую и живую, пульсирую-
щую в такт биению его сердца. Эта нить медленно, постепен-
но разматывается из клубка внутри него, скользит вверх, к
плечу, обвивает руку, течет по предплечью, достигает запя-
стья, ладони... И вот она уже на кончиках пальцев, трепещет,
словно пламя свечи на ветру, готовая сорваться и исполнить
его волю.

— Aetheris Levitas, — прошептал он слова-ключи.

Он не просто произнес их. Он вложил в эти два слова всё,
что у него было. Всю свою волю, всю свою боль, все годы



 
 
 

унижений, всю свою надежду на чудо. Он не просил магию
подчиниться. Он приказывал ей. Приказывал с отчаянием
обреченного, который знает, что это его последний бой.

И в тот самый миг, когда последний звук заклинания со-
рвался с его губ, когда золотистая нить его воли метнулась
к шару, готовая окутать его и поднять в воздух, — в груди,
где-то глубоко, на самом дне его существа, что-то просну-
лось. Это было не рождение энергии. Это было пробуждение.
Слепое, яростное, голодное пробуждение чего-то, что всегда
спало в нем, свернувшись в клубок, как спящий дракон. Что-
то темное, чужеродное, не поддающееся никакой классифи-
кации. Это было похоже на ослепительную вспышку боли,
бьющую изнутри, — удар молнии, который не рассеялся в
воздухе, а остался внутри тела, прожигая внутренности. Оно
перехватило поток светлой, золотистой энергии, смяло его,
как бумажную салфетку в стальном кулаке, скомкало, пере-
мешало с чем-то своим — темным, вязким, пахнущим озо-
ном и древней грозой — и выплеснуло вовне, грубо исказив
заклинание до полной неузнаваемости.

Вместо того чтобы мягко, плавно, как учили в учебни-
ках, подняться в воздух, подчиняясь законам контролируе-
мой левитации, шар на постаменте задрожал. Сначала мел-
ко, почти незаметно для глаза, издавая тонкий, противный
вибрирующий звук. Затем дрожь усилилась, перешла в круп-



 
 
 

ную тряску, звук набрал высоту, превратился в скрежет, от
которого заныли зубы. Шар раскалился изнутри, его поверх-
ность пошла трещинами, сквозь которые пробивалось злове-
щее багровое свечение. А затем — кульминация — с оглу-
шительным хлопком, который эхом прокатился под свода-
ми зала, отразился от стен и вернулся, многократно усилен-
ный, шар лопнул. Он не раскололся на две половинки, не
упал на пол, раскрошившись в пыль. Он именно лопнул, взо-
рвался изнутри, брызнув во все стороны десятком острей-
ших осколков, каждый из которых нес в себе остаточный за-
ряд той самой темной, искаженной энергии.

Один из осколков, самый крупный, с отвратительным виз-
гом вонзился в деревянную кафедру в первом ряду, прямо
перед носом магистра Боттомли. Толстяк, еще секунду назад
сладко дремавший, подскочил на месте с такой прытью, ка-
кой от него никто не ожидал. Его глазки, заплывшие жиром,
испуганно забегали, рот открылся в беззвучном крике. Еще
один осколок, словно нарочно, с влажным, чавкающим зву-
ком впился в древний гобелен, висевший за спинами про-
фессоров. На гобелене был изображен сам Первый Магистр,
легендарный основатель Академии. Осколок угодил точно в
левый глаз портрета, выбив его и оставив на его месте урод-
ливую дыру.

На какое-то мгновение, которое растянулось для Кая в



 
 
 

целую вечность, в зале воцарилась абсолютная тишина. Ни
смеха, ни шепота, ни дыхания. Только звон в ушах и медлен-
но оседающая на пол металлическая пыль. Шоковая пауза,
когда ни один мускул не шевелился ни у кого из присутству-
ющих. Кай застыл с вытянутой рукой, не в силах опустить её,
не в силах пошевелиться. Он чувствовал, как по лицу рас-
ползается предательский жар, как горят уши, как стыд, по-
добно кислоте, разъедает его изнутри.

Он провалил. Нет, он не просто провалил экзамен. Он
устроил спектакль, катастрофу, форменное безобразие, ко-
торое войдет в анналы академических курьезов и будет пе-
ресказываться еще многие поколения студентов. Он стал по-
смешищем. Хуже — он стал опасным посмешищем. Ведь то,
что он сделал, было не просто отсутствием магии. Это бы-
ла дикая, неконтролируемая, разрушительная сила. Он хо-
тел провалиться сквозь землю, раствориться в воздухе, стать
невидимкой, исчезнуть из этого зала и из этого мира навсе-
гда.

Первым тишину разорвал не смех. Смех грянул позже,
как гром после молнии. Первым был звук — медленные, раз-
меренные, до тошноты ритмичные хлопки в ладоши. Хлоп.
Хлоп. Хлоп. Каждый звук падал в тишину, как капля воды в
переполненную чашу, грозя переполнить её. Это аплодиро-
вал декан Фаустус. Он открыл глаза. Впервые за всё время



 
 
 

экзамена он соизволил поднять веки, и Кай увидел его гла-
за. Это были глаза не человека, а существа иного порядка.
Темные, бездонные, лишенные белков, они напоминали два
омута, в которых нет дна. В их глубине не было гнева. Не
было разочарования. Там было кое-что гораздо худшее —
холодное, брезгливое удовлетворствие, словно у врача, кото-
рый подтвердил свой неутешительный диагноз и теперь мо-
жет со спокойной совестью выбросить безнадежного паци-
ента на улицу.

— Браво, — произнес декан, прекратив хлопать так же
внезапно, как и начал. Его мягкий, интимный голос без ма-
лейшего усилия перекрыл нарастающий шум. — Браво, кур-
сант Айронвуд. Великолепная, я бы даже сказал, выдающая-
ся демонстрация. Вы превзошли все мои самые смелые ожи-
дания. Я ожидал нулевого результата. Вы же продемонстри-
ровали результат отрицательный. Именно то, чего я, при-
знаться, и опасался.

И вот тут зал взорвался. Словно по команде, словно на-
пряжение, копившееся все эти секунды, достигло критиче-
ской массы и вырвалось наружу. Это был уже не тот сдержан-
ный, приличный смех, что сопровождал язвительные репли-
ки профессоров. Это был ураган, цунами хохота, неконтро-
лируемый, животный, жестокий. Старшекурсники на галер-
ке буквально заходились в истерике, хлопали себя по коле-



 
 
 

ням, вытирали выступившие слезы. Маркус Кромвель, сын
герцога, даже поднялся со своего места и, сложив руки ру-
пором, чтобы перекричать общий шум, заорал: «Эй, Айрон-
вуд! С таким талантом к разрушению тебе не в маги, а в
подрывники надо! Будешь взрывать сортиры у орков — гля-
дишь, и прославишься!» Его компания поддержала шутку
одобрительным свистом и гиканьем.

Но смеялись не только студенты. Кай, оцепенев, но по-
прежнему стоя на виду у всех, заметил, как дрогнули в
усмешке уголки тонких губ магистра Элиары фон Штерн.
Как несколько младших преподавателей, сидевших ближе к
выходу, прикрыли рты ладонями, пытаясь скрыть улыбки.
Этот смех, этот ядовитый, вездесущий смех был похож на
кислотный дождь. Он жег кожу, разъедал последние крохи
самоуважения, просачивался глубоко внутрь, в самое серд-
це, отравляя его своей горечью. Каю казалось, что он стоит
голый на площади, и каждый прохожий считает своим дол-
гом плюнуть в него. Его препарировали, выставили на по-
смешище, уничтожили — не физически, нет, физически он
был цел, — но морально, психологически, душевно. От него
не оставили камня на камне.

Он медленно, как во сне, опустил руку. Пальцы онеме-
ли, стали чужими и не слушались. Он едва чувствовал их.
Весь мир вокруг приобрел какую-то размытую, нереальную



 
 
 

окраску, словно он смотрел на происходящее сквозь толщу
мутной воды. Звуки долетали искаженными, краски поблек-
ли. Он стоял под этим шквалом насмешек, прямой, словно
корабельная мачта, которую треплет свирепый шторм. Он не
плакал. Слезы, которые так часто душили его на первых кур-
сах, когда он часами просиживал над учебниками, не в силах
зажечь даже простейший магический огонек, давно пересох-
ли. Он не кричал, не оправдывался, не просил прощения.
Его серые глаза — единственное, что было в нём по-настоя-
щему живым, ярким и выразительным, — смотрели прямо
перед собой. Их взгляд был прикован к одной-единственной
точке — к черному дубовому трону декана. Он смотрел не
на Фаустуса. Он смотрел сквозь него, в какую-то свою, дале-
кую точку, где еще теплился уголек его собственной, никому
не видимой правды.

Декан Фаустус, насладившись произведенным эффектом,
лениво поднял ладонь. Его жест был исполнен такого вели-
чия и такой небрежной власти, что смех начал стихать мгно-
венно, словно кто-то повернул огромный, невидимый регу-
лятор громкости. Не сразу, но стих. Отдельные смешки, как
последние капли дождя после грозы, еще срывались с галер-
ки, но основная масса зрителей уже затихла в предвкушении
финального акта этой драмы. Воцарилась та самая, давящая,
плотная тишина, с которой всё начиналось. Только теперь
она была наполнена эхом недавнего хохота, звоном в ушах и



 
 
 

сладковатым, тошнотворным привкусом чужого триумфа.

— Курсант Айронвуд, — начал декан, и каждое его слово
падало тяжелым, неумолимым камнем на могильную плиту
его мечты. Голос Фаустуса больше не был мягким. Теперь
в нем звучал металл — холодный, бесстрастный металл су-
дебного приговора. — Вы прибыли в нашу Академию три
года назад, движимые, очевидно, юношескими фантазиями.
Мечтами, не подкрепленными ни граном реального таланта.
Вы похожи на человека, который, восхищаясь полетом птиц,
решил, что и сам может летать, стоит только подпрыгнуть
посильнее. Магия, юноша, — он позволил себе легкую, пре-
зрительную усмешку, — это не вода в колодце, которую мож-
но вычерпать ведром упорства, сколько бы сил вы на это ни
потратили. Магия — это пламя. Искра, которая либо есть в
человеке от рождения, либо отсутствует. Её можно разжечь,
если есть хотя бы тление. Но в вас, — он сделал драматиче-
скую паузу, обвел взглядом притихший зал, словно пригла-
шая всех в свидетели, и его тонкие губы искривились в гри-
масе высшей степени омерзения, — в вас нет даже сырости.
Вы — сухой, мертвый уголь, который не просто не может
гореть сам, но еще и гасит любое пламя, которое пытаются
разжечь рядом с ним.

По залу снова пробежал одобрительный шепоток. Срав-
нение было хлестким, образным и до обидного точным. Кай



 
 
 

почувствовал, как внутри у него всё сжалось. «Мертвый
уголь». Вот как он выглядит в их глазах.

— Три года, — продолжал декан, и его голос набирал си-
лу, становясь похожим на раскаты далекого грома, — три го-
да вы вводили в заблуждение приемную комиссию. Три года
вы злоупотребляли нашим терпением, тратили драгоценное
время наших магистров, ресурсы королевской казны и, что
самое вопиющее, занимали место в Академии. Место, кото-
рое по праву могло принадлежать более достойному канди-
дату, обладающему настоящим Даром, а не его жалкой, убо-
гой, пародийной имитацией. Вы не просто бездарны, Кай.
Вы — черная дыра в магическом поле, аномалия, которая
поглощает энергию, не отдавая ничего взамен, кроме разру-
шения. То, что мы видели сегодня — не просто провал. Это
доказательство вашей опасности.

Кай слушал эти слова, и каждое из них было неправдой,
смесью истины с чудовищной, уничтожающей ложью. Он не
имитировал Дар. Он чувствовал магию! Чувствовал её каж-
дой клеточкой своего измученного тела, каждым фибром
своей истерзанной души! Она была для него не просто ин-
струментом, не просто набором формул и жестов. Она бы-
ла симфонией, прекрасной, божественной музыкой, которая
постоянно звучала где-то на грани восприятия. Он слышал
её постоянно: в шелесте ветра в кронах деревьев Зачарован-



 
 
 

ного Сада, в мерцании звезд над башнями Академии, в ти-
хом потрескивании магических светильников в библиотеке.
Он слышал эту музыку, но не мог воспроизвести её голосом.
Его голосовые связки, его «магический аппарат» был устро-
ен иначе. Он не мог петь в унисон с остальными. Он пытался,
отчаянно пытался, но его голос либо срывался на фальцет,
либо, как сегодня, взрывался какофонией, от которой шара-
хались все окружающие.

Эта недоступность, эта проклятая стена между ним и му-
зыкой мироздания была его личным адом. Гораздо лучше
было бы вообще не чувствовать магию, родиться абсолют-
ным, глухим нулем, как большинство людей в мире. Тогда
бы он не знал, чего лишен. Но знать, чувствовать, слышать
— и не мочь прикоснуться... Это была изощренная пытка,
которую он нес в себе с самого детства. Однако сказать всё
это сейчас, выплеснуть свою боль перед этими безжалостны-
ми судьями, значило бы унизиться до жалких оправданий,
до мольбы о пощаде. А Кай Айронвуд, даже раздавленный,
даже растоптанный, не собирался давать им этого последне-
го, самого сладкого удовольствия — лицезреть его унижение
и слышать его мольбы.

— Магия — это дар, — подвел черту Фаустус, тяжело под-
нимаясь со своего трона.



 
 
 

Он встал во весь рост, и оказался неестественно, пугающе
высоким. В полумраке зала, в своей кроваво-красной ман-
тии, с развевающейся седой бородой, он был похож на вет-
хозаветного пророка, сошедшего с древнего полотна, чтобы
покарать грешников. В его голосе, когда он заговорил снова,
не осталось ни яда, ни иронии. Только ледяной, абсолютный,
не подлежащий обжалованию закон. Это был не просто вер-
дикт. Это был ритуал. Изгнание из племени.

— А дар, запомните это крепко-накрепко, ибо это глав-
ный урок, который вы вынесете из этих стен, — дар нельзя
выпросить упорством. Его нельзя заслужить. Его нельзя за-
работать трудом, выучить по книгам или купить за деньги.
Он либо есть, либо его нет. Вы, Кай Айронвуд, — его лише-
ны. Полностью и окончательно. И я, как декан этой Акаде-
мии, Верховный Магистр Королевства, властью, данной мне
Короной и Советом Семи, на основании результатов практи-
ческого экзамена и анализа вашей трехлетней успеваемости,
объявляю вас профессионально непригодным к осуществле-
нию магической деятельности любого рода.

Эти слова, словно тяжелый молот, ударили в набат, отда-
ваясь гулом в висках Кая. «Профессионально непригоден».
Это не просто отчисление. Это клеймо, которое останется
в его личном деле навсегда. Это волчий билет, который за-
кроет перед ним двери любых государственных учрежде-



 
 
 

ний, любых магических гильдий, любых приличных домов.
С этим вердиктом его не возьмут даже в ночные сторожа к
купеческому каравану — кому нужен сторож, чье имя запят-
нано магической несостоятельностью?

— Ступайте, Кай, — хладнокровно, почти равнодушно
произнес декан, указывая длинным костлявым пальцем на
высокие дубовые двери в конце зала. Тот самый палец, на ко-
тором тускло блестел перстень с печаткой Академии. — Сту-
пайте в общежитие. Соберите свои личные вещи. Вы долж-
ны покинуть стены этого учебного заведения до заката. Ва-
ше обучение окончено. Ваша магическая карьера, — он поз-
волил себе последнюю, прощальную усмешку, — закончена,
не успев толком начаться.

Фаустус резко развернулся, взметнув полами своей ман-
тии, словно крыльями гигантской летучей мыши, и тяжелой,
величественной поступью направился к боковой двери, заве-
шенной тяжелым гобеленом, на котором теперь зияла дыра
от осколка. Профессора начали подниматься со своих мест,
разминая затекшие ноги. Студенты на галерке загалдели, об-
суждая произошедшее. Представление окончилось. Приго-
вор приведен в исполнение. Зрители покидали амфитеатр.

Кай не двигался. Он стоял на том же месте, в центре рун-
ного круга, и смотрел на пустой постамент, где еще несколь-



 
 
 

ко минут назад лежал идеальный металлический шар. Те-
перь там была лишь горстка тусклой, ни на что не годной ме-
таллической пыли, которую вскоре сметет уборщик, да пара
остро заточенных осколков. Его мир, его вселенная, его бу-
дущее — всё, чем он жил и дышал последние годы, — ле-
жало сейчас на этом каменном кубе в виде пыли и мусора.
Мечта, казавшаяся такой реальной и достижимой, когда он,
восемнадцатилетний юноша с горящими глазами, впервые
переступил порог Академии, разлетелась на куски от одного
хладнокровного слова декана. Он чувствовал опустошение.
Не гнев, не обиду — они придут позже — а именно опусто-
шение, вакуум в душе, словно из него выкачали весь воздух.

Словно в тумане, ноги сами понесли его прочь из круга.
Он развернулся и пошел к выходу через длинный, бесконеч-
но длинный проход между рядами скамей. Этот путь пока-
зался ему самой долгой дорогой в его жизни. Длиннее, чем
путь из родного поместья в столицу. Длиннее, чем три го-
да унижений, спрессованные в один момент. Это был путь
сквозь строй. Он шел, а они сидели по обе стороны, разго-
варивая, пересмеиваясь, и он физически, кожей, затылком,
спиной чувствовал на себе их взгляды. Насмешливые, прене-
брежительные, брезгливые, жалостливые — весь спектр уни-
жения. До его слуха долетали обрывки фраз, вырванные из
контекста, но острые, как бритва.



 
 
 

— ...просто поразительно, как он вообще первый курс
осилил...

— ...видимо, папаша неплохо заплатил, чтобы его держа-
ли так долго...

— ...слышал, его род вообще проклят, там какая-то тем-
ная история...

— ...с таким треском вылететь — это ж надо уметь, я бы
со стыда сгорел...

Он не оборачивался. Он запретил себе оборачиваться. Он
смотрел только вперед, на массивные дубовые двери, кото-
рые с каждым его шагом становились всё ближе, всё реаль-
нее. Его лицо, залитое нездоровым румянцем стыда, было
лишено всякого выражения. Ни один мускул не дрогнул. Он
нес свою голову высоко, хотя хотелось вжать её в плечи. Он
расправил плечи, хотя хотелось съежиться в комок. Только
в самой глубине его серых глаз, за пеленой боли и униже-
ния, медленно, словно капля крови, сворачивающаяся в во-
де, разгорался опасный, темный огонек. Обида? Нет, обида
— удел слабых. Злость? Отчасти, но не только. Это была во-
ля. Та самая несгибаемая воля, которая позволила ему про-
держаться три года там, где любой другой сломался бы за
месяц. Воля, выкованная в горниле постоянных насмешек
и теперь закаленная в ледяной воде самого страшного, пуб-
личного, сокрушительного позора.



 
 
 

Он дошел до дверей. Огромные, в три человеческих ро-
ста, створки из мореного дуба, окованные черным железом.
Он уперся ладонями в холодное дерево и толкнул. Тяжелая
створка, скрипнув, словно прощаясь, начала медленно от-
крываться. Ему в спину, как последнее напутствие, еще до-
летали смешки, свист и чьи-то выкрики. Дверь открылась
ровно настолько, чтобы он мог протиснуться в образовавшу-
юся щель, и с глухим, утробным, каким-то гробовым стуком
закрылась за ним, разом отрезав весь этот шум, свет и уни-
жение. Она отрезала его от мира магии. От мира, который
только что официально, при свидетелях и с печатью, признал
его пустым местом. Абсолютным нулем. Ничтожеством.

Кай оказался в пустом, длинном коридоре. После яркого
света амфитеатра здесь царил прохладный, серый полумрак.
Свет проникал сюда только через высокие, узкие стрельча-
тые окна, расположенные под самым потолком, рисуя на ка-
менных плитах пола наклонные, пыльные квадраты, в кото-
рых лениво танцевали пылинки. Здесь было тихо. Так тихо,
что он слышал биение собственного сердца — тяжелое, гул-
кое, как удары похоронного колокола. Он сделал несколько
шагов вглубь коридора и прислонился спиной к ледяной ка-
менной кладке. Ноги дрожали и отказывались держать его.
Он сполз по стене вниз, больно царапая спину о шерохова-
тый камень, и сел на корточки, уперев локти в колени. За-
крыл лицо ладонями, вдавив пальцы в глазные яблоки так,



 
 
 

что перед глазами поплыли цветные пятна.

Только сейчас, в этой спасительной тишине, наедине с са-
мим собой, он позволил себе эту слабость. Десять секунд.
Двадцать. Тридцать. Минуту. Он просто сидел и дышал, жад-
но глотая холодный, чуть затхлый воздух, пахнущий старым
камнем, вековой пылью и слабым, едва уловимым отголос-
ком магических формул, въевшихся в эти стены за столетия.
Запах поражения. У него теперь есть свой запах. Он будет
помнить его всю жизнь.

В голове медленно, словно эхо в горах, повторялись сло-
ва приговора. «Профессионально непригоден». «Мертвый
уголь». «Ты — ничто». Что делать дальше? Ответа не бы-
ло. Только звенящая, космическая пустота в душе. Дороги
назад нет. Дороги вперед — тоже нет. Он висел в вакуу-
ме. Перед его внутренним взором проносились картины воз-
можного будущего. Вернуться домой, в родовое поместье?
В усадьбу, где в каждом углу затаились тени прошлого, где
вечно пахнет сыростью и увяданием? Предстать перед отцом
— суровым, никогда не улыбающимся человеком, который
и так считал магию пустой блажью, недостойной наследни-
ка древнего воинского рода Айронвудов? Увидеть в его гла-
зах холодное, жестокое, убийственное «я же тебе говорил,
мальчик». Выслушать его нравоучения о долге, чести и пред-
назначении, которое он предал, променяв меч на пыльные



 
 
 

фолианты? Стать управляющим поместья. Считать мешки
с зерном, проверять счета за кузнечные работы, объезжать
поля и следить за арендаторами. Жениться на какой-нибудь
дочери соседа-землевладельца, нарожать детей и медленно,
год за годом, угасать в этой тихой, сонной, бессмысленной
жизни, чувствуя, как внутри медленно тлеет и умирает то
самое, неуловимое, что делало его Каем, а не просто еще од-
ним серым, безликим человеком из толпы?

Нет. От одной только мысли об этом его желудок сжался в
болезненном спазме, а к горлу подступила тошнота. Лучше
смерть. Лучше уйти в наемники, скитаться по большим до-
рогам, спать под заборами и питаться объедками, но не это.
Это была бы не жизнь, а медленная, изощренная казнь, рас-
тянутая на долгие десятилетия. Он не мог так. Он был создан
для чего-то иного. Он чувствовал это. Знал это каждой клет-
кой своего существа, даже сейчас, на самом дне отчаяния.

Он отнял руки от лица и посмотрел на свои ладони, вытя-
нув их перед собой. Обычные человеческие ладони. Мозоли
от долгих часов тренировок с мечом на плацу — единствен-
ное, что у него получалось действительно хорошо, един-
ственное наследство предков-воинов, которое он не опозо-
рил. Шрам через всю левую ладонь — детская дуэль с дере-
венским мальчишкой. Пальцы пианиста, как говорила мама.
Но что толку от пальцев пианиста, если инструмент, на кото-



 
 
 

ром ты должен играть, сломан? Меч — это не магия. Мечом
можно убить врага, но нельзя зажечь свет во тьме, нельзя со-
здать щит, чтобы укрыть слабого, нельзя исцелить больного.
Меч — это инструмент разрушения. А он хотел созидать.

— Почему? — прошептал он, обращаясь к равнодушным
каменным стенам. Его голос прозвучал глухо и жалко. — По-
чему я чувствую её? Почему я слышу её музыку каждую се-
кунду своей жизни, но не могу прикоснуться? Почему мне
дали уши, чтобы слышать, но отняли голос, чтобы петь? В
чем смысл этой насмешки?

Вопрос повис в воздухе без ответа. Тишина коридора да-
вила на уши, становилась почти осязаемой. Каю казалось,
что даже стены здесь, в этом древнем здании, пропитаны ма-
гией до самой своей сердцевины, что каждый камень излу-
чает слабое, едва заметное свечение силы. Но этой силе пле-
вать на него. Она протекает сквозь него, как вода сквозь су-
хой песок, не задерживаясь, не насыщая, не питая. Он — пу-
стыня, которую не способна напитать даже самая полновод-
ная река. И это самое страшное в его проклятии.

Он снова и снова прокручивал в голове слова декана, пы-
таясь найти в них лазейку, зацепку, хоть что-то, что позволи-
ло бы ему не согласиться с приговором. «Вы — сухой, мерт-
вый уголь». Сухой уголь. Уголь, который не может гореть. Но



 
 
 

ведь уголь становится алмазом под чудовищным давлением
и при невыносимой температуре. Может быть, ему просто не
хватило давления? Может быть, он должен был пройти через
это унижение, чтобы стать... кем? Алмазом?

И вдруг внутри него, в самой глубине его измученной,
растоптанной, раздавленной, но всё еще живой души, на са-
мом её дне, где, вопреки всему, еще теплился крохотный,
как уголек в золе прогоревшего костра, огонек жизни, что-
то дрогнуло. Тихо. Едва слышно. Не голосом, не мыслью,
не словом. Это был импульс. Какой-то первобытный, живот-
ный, базовый сигнал, идущий не из мозга, а откуда-то из са-
мой сердцевины его существа.

«Нет».

Кай замер, прислушиваясь к себе. Это была даже не
мысль. Мысль можно анализировать, разложить на составля-
ющие, оспорить. Это была суть. Истина, которая не требова-
ла доказательств. Моё сердце всё ещё бьётся. Вопреки при-
говору, вопреки логике, вопреки очевидности. Оно стучит,
мерно и гулко, разгоняя по венам горячую, живую кровь, на-
полняя каждую клетку тела той самой силой, которую не в
силах измерить ни один магический прибор. Оно бьётся, по-
тому что я жив. А пока я жив — ничего не кончено.



 
 
 

Он прижал ладонь к груди, туда, где гулко колотилось его
сердце. Это биение было реальным, физическим доказатель-
ством того, что декана Фаустуса можно обмануть. Да, старик
мог видеть магическое поле, но он не видел, или не хотел ви-
деть, самого главного — упрямой, несгибаемой воли к жиз-
ни, которая горела внутри его «мертвого угля». Он вынес
вердикт своему студенту, но он не мог вынести вердикт его
судьбе. Судьбу вершат не деканы. Судьбу вершат боги, слу-
чай и сам человек. И пока сердце бьется, человек остается
хозяином своей судьбы.

«Дар нельзя выпросить упорством». Но я ведь и не про-
сил, вдруг осенило его. Я ни разу не просил. Я требовал, я
пытался, я старался, я подражал — но я никогда не просил. Я
пытался играть по их правилам, взломать их систему изнут-
ри, используя их методы. Но что, если их методы мне не под-
ходят? Что, если я — не сломанный инструмент, а инстру-
мент другой конструкции? Что, если ключ не в том, чтобы
петь в унисон с их магией, а в том, чтобы найти свою соб-
ственную, уникальную ноту?

Ведь что такое, по сути, их экзамен? Проверка стандарт-
ных способностей в стандартных условиях. Если рыбу судить
по её умению лазать по деревьям, она проживет всю жизнь,
считая себя ничтожеством. Может быть, он — та самая ры-
ба, которую упорно заставляли карабкаться на сосну? Мо-



 
 
 

жет быть, его стихия — не воздух, не огонь, не вода? Может
быть, его магия — это то самое темное, взрывное, голодное
нечто, что пробудилось в нём во время экзамена и разнесло
шар? Сила, которую не признает официальная наука, кото-
рую боятся и ненавидят, которую его учили подавлять с пер-
вого дня в Академии? Что, если именно в ней — ключ к его
освобождению?

Эта мысль была настолько дерзкой, настолько еретиче-
ской, настолько близкой к той грани, за которой начинает-
ся бездна запретного знания, что Кай сам испугался её. Он
вспомнил предупреждения на лекциях по истории магии: о
темных колдунах, которые черпали силу из хаоса, о запре-
щенных гримуарах, которые сводили с ума своих читателей,
о магах-отступниках, чьи имена были вычеркнуты из анна-
лов и преданы забвению. Всё это считалось злом. Абсолют-
ным, не подлежащим обсуждению злом. Но кто провел эту
черту? Кто решил, что свет — это добро, а тьма — зло, а не
просто две стороны одной монеты? Не те ли самые люди, что
только что с таким наслаждением растоптали его, унизили,
выбросили, как мусор? Имеют ли они право диктовать ему,
что можно, а что нельзя, после того, что они с ним сделали?

Он медленно, опираясь о стену, поднялся на ноги. Те-
ло всё еще дрожало, но это была уже не дрожь страха или
стыда. Это была дрожь предвкушения, как у гончей, почу-



 
 
 

явшей след. Слабость отступила, уступая место холодной,
расчетливой, злой решимости. Он больше не был жалким,
сломленным студентом, вышвырнутым на обочину жизни.
Он стал человеком, которому нечего терять. А человек, ко-
торому нечего терять, опаснее любого мага, потому что он
не связан правилами.

Кай оттолкнулся от стены и впервые за долгое время встал
ровно, расправив плечи не по обязанности, а по внутренне-
му велению. Он отправится в общежитие. Он соберет свои
скудные пожитки, как было приказано. Но перед уходом, пе-
ред тем как покинуть эти стены навсегда, он нанесет один,
последний визит. Визит в библиотеку. В секцию запрещен-
ных и особо опасных трудов, доступ к которой открыт только
магистрам с высшим уровнем допуска. В секцию, которую
охраняют не только замки и чары, но и страх, внушаемый
деканом.

Несколько месяцев назад, повинуясь какому-то безрассуд-
ному порыву, он сумел стащить у старика-архивариуса, веч-
но дремлющего на своем посту, ключ-отмычку от магиче-
ского замка на двери в ту секцию. Тогда он сделал это про-
сто из спортивного интереса, из чувства противоречия, не
планируя ничего конкретного. Он даже не знал точно, рабо-
тает ли ключ. Он спрятал его в щели под половицей в сво-
ей комнате и почти забыл о нем. Но теперь этот ключ, эта



 
 
 

маленькая кража, совершенная почти случайно, могла стать
его единственным шансом. Его билетом в новую жизнь. Или
в бездну.

Если стандартная магия не подчиняется ему, если его
«магический голос» сломан по их меркам, он найдет то, что
подчинится. Он будет искать до тех пор, пока не найдет. Он
перероет все запрещенные книги, он прочитает все гриму-
ары, написанные безумными еретиками и отвергнутыми ге-
ниями. Он докопается до истины. Он узнает, что за тьма жи-
вет внутри него — проклятие или дар. И если это окажется
даром, он примет его, даже если весь мир будет кричать, что
это зло. Потому что мир, который отверг его, не имеет права
голоса.

Его шаги гулким эхом разнеслись по пустому коридору.
Он шёл прочь от дубовых дверей Зала Испытаний, с каж-
дым шагом удаляясь от своего позора и приближаясь к че-
му-то новому, неизведанному, опасному. Он оставил за спи-
ной смех, унижение и приговор. Там же, под сводами ам-
фитеатра, осталась и его старая жизнь правильного студен-
та, который старался быть как все, который верил в систе-
му и пытался заслужить её одобрение. Эта жизнь кончилась.
Впереди была неизвестность, полная опасностей, запретных
тайн и, возможно, разочарований ещё более страшных, но
там, впереди, мерцал и шанс. Крохотный, почти призрачный



 
 
 

шанс доказать не им, нет, они больше не имеют значения, а
самому себе, что даже муравей, которого безжалостно разда-
вили ногой великана, может укусить в ответ. Может поднять-
ся, ведь его сердце, живое, горячее, упрямое сердце, бью-
щееся вопреки всем диагнозам и приговорам, отбивало чет-
кий, ровный ритм в такт его шагам. Это был ритм новой, ещё
не написанной песни, слова которой ему только предстояло
узнать.
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