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Аннотация
Первая книга из цикла «Господин мой»
Меня сбила машина на пешеходном переходе. Обидно, но

бывает. Хуже то, что богиня смерти предложила мне два
варианта продолжения: средневековый охотник с молодой женой
и очень насыщенными семейными обязанностями - или молодая
женщина в тоталитарном мире, где охраняемые лица не имеют
права смотреть мужчинам в глаза. Я выбрала тоталитаризм.
Наверное, моя способность оценивать риски пострадала при
столкновении с мазерати.

Теперь я - Мира Дорр. Охраняемое лицо. У меня есть
владелец, есть брошюра с правилами поведения в семидесяти
страницах, и есть Тень, которая ведёт себя совершенно не так,
как положено. Мой владелец - Блюститель Порядка, сотрудник
Департамента духовного надзора и профессиональный Оценщик
Теней. Он умный, спокойный и абсолютно уверен, что мир
устроен правильно.

Это хуже, чем если бы он был просто жестоким.
Но у меня в голове - целая библиотека книг, музыки и

знаний, которых в этом мире не существует. И я намерена этим
воспользоваться.
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Глава 1. Вакансии

 
Если бы мне кто-нибудь сказал, что я умру в шестнадцать

лет, то я бы, наверное, поспорила. Не потому что была осо-
бенно оптимистичной, а просто потому что шестнадцать лет
— это тот возраст, когда смерть кажется чужой историей,
которую рассказывают в новостях про других людей. Не про
тебя. Никогда про тебя.

Никто мне ничего не сказал, поэтому в то утро я просто
шла по улице в наушниках, наслаждалась тем, что учёба за-
кончилась три часа назад, и думала примерно ни о чём. Это
было хорошее состояние. Я его ценила.

Погода была хорошая. Солнце светило с той степенью ин-
тенсивности, когда тепло, но ещё не жарко, асфальт не рас-
калился, и идти было приятно. Я только что вышла из кафе,
где мы с девчонками просидели дольше запланированного
— Натка заказала третий латте и начала рассуждать о смыс-
ле жизни, что всегда затягивает. В наушниках как раз вклю-
чился мой самый любимый трек, тот самый, под который я
обычно ускоряю шаг и смотрю вперёд поверх голов, а не под
ноги.

Именно поэтому я не заметила мазерати.



 
 
 

Вернее, заметила. Просто на полсекунды позже, чем сле-
довало. Он летел по улице с такой скоростью, словно води-
тель заключил пари с физикой и очень хотел выиграть. Я
успела подумать — вот идиот — и на этом мои светские мыс-
ли закончились. Удар был такой силы, что следующие секун-
ды я провела в воздухе, что само по себе было бы занятным
опытом при других обстоятельствах. Пятнадцать метров, ес-
ли кто-то потрудился посчитать. Приземление вышло без ап-
лодисментов.

Боли не было. Это меня удивило, я всегда предполагала,
что умирать больно. Оказалось, нет, по крайней мере не сра-
зу. Просто тишина внутри, хотя снаружи всё было наоборот:
кто-то кричал, над головой мелькали лица, какая-то женщи-
на прижимала руки к щекам с видом человека, увидевшего
что-то принципиально невозможное. Мужчина в сером пи-
джаке тянул из кармана телефон, то ли звонить в скорую, то
ли снимать. Может, хотел сделать фото для истории. Может,
просто не знал, что делать, и телефон был первым рефлек-
торным движением. Я бы не осудила — я сама иногда так
делаю.

Делала. В прошедшем времени, как выяснилось.

Я так и не поняла, что он там снимал. Не успела.



 
 
 

Свет появился раньше, чем я сообразила, что темнота уже
наступила.

Тоннель существует — все возвращенцы с того света го-
ворили правду, что приятно знать. Белый, тёплый, немно-
го похожий на длинный переход в метро, только без запаха
и рекламы ортопедических матрасов. Я пролетела по нему
быстро и оказалась в месте, которое было полно света — не
лампочного, не солнечного, а какого-то другого, без источ-
ника, просто везде сразу и нигде конкретно. В центре этого
света стоял силуэт, яркий настолько, что смотреть на него
можно было только вскользь, как на солнце.

Я подумала — бабушка. Она умерла три года назад, и если
кто-то из моих близких мог оказаться по ту сторону, то толь-
ко она. Но силуэт был слишком высоким и слишком офи-
циальным, что ли. Бабушка никогда не производила впечат-
ления официального человека — она производила впечатле-
ние человека, который сейчас угостит тебя пирогами и рас-
скажет что-нибудь смешное про соседку с третьего этажа.

Это была явно не она.

— Кто вы? — спросила я. — И где я нахожусь?



 
 
 

— Хм, — сказал силуэт, и голос у него оказался низким,
чуть насмешливым — не злобно, скорее с интересом, как
смотрят на неожиданно занятный экспонат. — Я Хель. По-
велительница мира мёртвых. Забочусь о душах, не попавших
в Вальхаллу. А в Вальхаллу ты, надо полагать, не особо и
стремилась.

В школе я несколько лет увлекалась скандинавской ми-
фологией — читала всё подряд, от академических переска-
зов до фанфиков сомнительного качества. Хель я знала: дочь
Локи, правит Хельхеймом, наполовину живая наполовину
мёртвая, просто выполняет работу и никого особо не оби-
жает. В теории я была готова к такой встрече. На практике
— нет, потому что никто никогда не бывает готов к такой
встрече, и особенно в шестнадцать лет, стоя посреди безы-
мянного света без источника после того, как тебя сбила ма-
шина на пешеходном переходе.

Но паниковать было некогда, поэтому я не паниковала.

— Очень приятно, — сказала я, потому что вежливость в
критических ситуациях — это последнее, что у нас остаётся.
— Я Кристина. Хотя вы, наверное, уже знаете.

— Знаю, — подтвердила Хель. — И знаю, что ты не из
тех, кто долго тратит время на растерянность. Поэтому пе-



 
 
 

рейдём сразу к делу. У тебя есть возможность продолжить
существование. Не здесь — живой, в теле, в мире.

— Снова родиться? — Я представила себя орущим мла-
денцем в роддоме, потом себя в первом классе с бантами,
потом снова в шестнадцати годах с нуля, и внутренне помор-
щилась. — С самого начала, со всем этим?

— Это один из вариантов. Но не единственный. — Хель
сделала что-то неуловимое — не жест, скорее намерение же-
ста. — Можно воплотиться в уже существующего человека.
Чьё тело свободно или вот-вот освободится. Сейчас... — па-
уза, будто она листала что-то мысленное. — Секундочку.

Ожидание вышло неловким. Я стояла, богиня смерти про-
веряла свой список, и я успела подумать, что загробный мир
устроен примерно как отдел кадров — только с хуже пропи-
санными вакансиями и без чая на собеседовании. И судя по
всему, с одним менеджером на весь поток.

— Итак, — сказала наконец Хель. — На сегодня две пози-
ции. Первая: молодой охотник, средневековье, умирает пря-
мо сейчас от тяжёлой болезни. До недавнего времени креп-
кий и здоровый. Жена, изба и лес прилагаются. Душа его уже
почти ушла, тело освобождается. Жизнь простая, понятная
— охота, костёр, зима девять месяцев в году.



 
 
 

— И жена, — добавила я.

— И жена, — согласилась Хель без какой-либо интона-
ции. Совсем без какой-либо.

— Понятно. А вторая позиция?

— Другой мир. Не твой. Молодая женщина, двадцать два
года, в коме. — Она помедлила. — Попала туда после то-
го, как её избил муж. Её душа тоже уходит. Тело будет сво-
бодно. Но я обязана предупредить: мир там тяжёлый. Тота-
литарный. Женщины там юридически бесправны — не как
красивая фигура речи, а буквально, по закону, с документа-
ми и печатями. Одно неверное слово, один взгляд не в ту
сторону, любое отступление от нормы — последствия будут
очень серьёзными. Это не метафора.

Я помолчала, прокручивая оба варианта.

— Значит, выбор такой, — произнесла я медленно. —
Средневековый охотник, который каждый день убивает без-
обидных зверушек, чтобы не умереть с голоду, а по ночам
развлекается с женой, которую я в глаза не видела. Или мо-
лодая женщина в государстве, где меня могут повесить за
косой взгляд. Это всё, что есть в наличии?



 
 
 

— В целом, — сказала Хель.

— Богатый выбор. Прямо Жанна д'Арк из параллельного
мира или неандерталец со стажем.

— Жизнь охотника объективно безопаснее, — замети-
ла богиня, и в её голосе мне почудилась осторожность —
аккуратная, профессиональная, как у врача, который гово-
рит правду, но не хочет пугать раньше времени. — Там нет
системы, специально выстроенной против тебя. Там просто
природа, холод и необходимость добывать еду. Это честнее.

— Зато скучнее.

Хель промолчала. Это было очень красноречивое молча-
ние — из тех, которые говорят «я не буду это комментиро-
вать, но ты права».

— Подождите, — сказала я. — А мои знания? Я туда от-
правляюсь пустая или нет? Языки, программирование, му-
зыка. Бразильское джиу-джитсу вместе с рукопашным. Всё
это исчезнет как утренний туман?

— Если считаешь, что они тебе нужны — они останутся,
— ответила Хель. — Но учти: тело другое. Навыки в голо-



 
 
 

ве есть, а мышечная память и физические возможности —
другие. Придётся нарабатывать заново. Это не быстро и не
просто.

— Но знания в голове остаются.

— Остаются.

Я подумала про языки — пять более или менее уверен-
ных, ещё два в процессе. Про программирование, которое
учителя называли талантом, а я называла здравым смыслом
и упрямством. Про музыку. Про книги, которые я читала и
помнила целыми кусками. Про песни — сотни песен в голо-
ве, от классики до того, что выходило в прошлом месяце.

А потом я подумала вот о чём: в мире, где история пошла
иначе, очень многого из всего этого попросту не существу-
ет. Ни книг, которые я знаю. Ни песен. Ни изобретений, ни
фильмов, ни целых пластов того, что у меня в голове и что
мне кажется само собой разумеющимся.

Это была неожиданно интересная мысль. Очень неожи-
данно интересная — особенно для человека, который пять
минут назад был сбит машиной и технически мёртв.

— Решено, — сказала я. — Беру тоталитаризм.



 
 
 

Я сказала это уверенно, и уверенность была настоящей.
Только где-то на краю, почти незаметно, мелькнула мысль о
маме, как она будет искать меня взглядом в толпе ещё долго
после того, как перестанет это делать сознательно. Эту мысль
я убрала. Не потому что она не имела значения. А потому
что если её не убрать, то всё остальное развалиться.

Хель помолчала чуть дольше, чем нужно для простого
подтверждения.

— Ты понимаешь, что это не приключение? — спросила
она, и голос у неё был совершенно ровный, без нажима и без
осуждения. Просто вопрос. — Там по-настоящему опасно.
И по-настоящему несправедливо, не в смысле красивой сю-
жетной несправедливости, которая разрешается в финале, а
в смысле каждодневной, бытовой, встроенной в каждую ме-
лочь.

— Понимаю, — сказала я.

— И всё равно?

— Я шестнадцатилетняя девчонка, которую только что
сбила машина на пешеходном переходе, — ответила я. —
Моя способность взвешивать риски в данный момент, воз-



 
 
 

можно, немного пострадала. Но да. Всё равно.

Хель помолчала ещё секунду. Мне почудилось, что она
почти улыбается — хотя разглядеть в этом свете что-либо
было невозможно.

— Да будет так, — сказала она.

Свет начал гаснуть медленно, как будто кто-то повора-
чивал регулятор. Я успела подумать, что надо было спро-
сить хоть что-нибудь конкретное про новое тело — имя, воз-
раст, как зовут этого самого мужа, который так обращается с
людьми, есть ли там хоть какая-то еда, которую я смогу есть.
Но потом свет исчез совсем, и думать стало нечем.

Последнее, что осталось от той жизни — запах асфальта и
чей-то голос, кричащий «вызовите скорую». Кто-то всё-таки
догадался.

Поздно. Но приятно.

---

Первое, что я услышала в новой жизни — это чужой го-
лос, говоривший о моей стоимости.



 
 
 

— ...восстановление прошло лучше прогнозируемого, —
произносил кто-то негромко, явно не обращаясь ко мне.
Мужчина, судя по голосу. Привычный к тому, чтобы его слу-
шали, и к тому, что его слушают именно так —

внимательно и без возражений. — Но окончательное за-
ключение по функциональности даётся только после полно-
го выхода. Владелец уведомлён?

— Уведомлён, — ответил второй голос, женский, ровный.
— Интересовался сроками.

— Скажите: состояние удовлетворительное. Динамика
положительная. Если так продолжится, то через двое суток
выпишем.

Шаги. Потом первый голос добавил, чуть тише:

— Повреждения, не связанные с основной травмой, за-
фиксированы в карте. Все.

Повисло недолгое молчание. Такое, когда оба всё понима-
ют и оба молчат именно поэтому.

— Все, — повторил он ещё раз, и в этом втором «все»
не было ничего, кроме точки в конце предложения. Просто
точка. Просто факт.



 
 
 

Я лежала с закрытыми глазами и не двигалась. Не потому
что не могла — просто инстинкт сработал раньше разума:
сначала понять обстановку, потом давать знать, что понял.
Это базовое правило, которому учат на занятиях по руко-
пашному бою. Надо же, пригодилось. Жаль, что именно так.

Потолок был белый — я это знала, не открывая глаз, по-
тому что свет сквозь веки шёл ровный, без теней. Пахло чем-
то дезинфицирующим и сухим, с лёгким химическим при-
вкусом — больница, это однозначно. Справа равномерно ка-
пала капельница. Под простынёй к руке тянулась трубка, ко-
торую я чувствовала кожей.

Голоса ещё немного поговорили про документы, которые
нужно было оформить до вечера, — потом шаги, дверь, ти-
шина. Почти тишина: осталось чьё-то дыхание, ровное и тер-
пеливое, и звук перелистываемых страниц.

Я подождала минуту. Потом открыла глаза.

Белый потолок, белые стены с тёмно-серой полосой у са-
мого пола — видно, кто-то решил, что это и есть дизайн.
Слева окно с мутноватым стеклом, за которым угадывалось
серое небо и какое-то казённое здание, явно из той же архи-
тектурной школы «главное чтобы стояло». У стены сидела



 
 
 

женщина в тёмной форме с папкой на коленях и читала что-
то, демонстративно не глядя в мою сторону.

Я попробовала пошевелить пальцами. Они послушались
— медленно, будто спросонья, но послушались. Рука была
чужая. Не онемевшая, не отёкшая — именно чужая. Другие
пропорции, другой оттенок кожи, другая длина пальцев. Я
смотрела на неё с тем странным чувством, с каким смотришь
на случайно надетую чужую куртку: всё застёгнуто правиль-
но, всё на месте, но что-то фундаментально не то.

Ну что ж. Получилось, значит. Я здесь, в теле, в мире, всё
как договаривались. Хель не соврала, приятно иметь дело с
честными богинями. Занесу в список людей, которым можно
доверять. Список пока маленький, но хоть что-то.

— Очнулась, — сказала женщина у стены. Не вопрос —
констатация. Она сделала пометку в папке, встала и подо-
шла ближе. Лицо усталое и профессиональное одновремен-
но, как бывает у людей, которые видели много всего и давно
научились не брать лишнего домой. — Как тебя зовут?

Я открыла рот. Закрыла. Открыла снова.

— Мира, — сказала я.



 
 
 

Мира. В мире. Ну да, совпадение века.

Имя пришло само, раньше чем я успела подумать. Просто
всплыло — как будто оно уже было здесь, где-то на краю это-
го сознания, ждало. Может, какой-то след от прежней хозяй-
ки тела. Может, просто то, что называют мышечной памя-
тью, только не мышечной, а какой-то другой. В любом случае
имя вышло уверенно, без запинки, и это было хорошо. Зна-
чит, врать я здесь смогу убедительно. Тоже полезный навык.

Женщина кивнула и снова сделала пометку.

— Мира Дорр, — произнесла она тем же ровным голосом.
— Охраняемое лицо. Речь внятная, реакция адекватная. Это
хороший знак. Владелец будет уведомлён об улучшении.

Я смотрела в потолок и думала о слове «владелец».

Мира Дорр, охраняемое кем-то лицо, у которого есть вла-
делец. Чувствую себя каким-то домашним питомцем. Хоро-
шим, ухоженным, но всё же питомцем, которого лечат, пото-
му что он стоит денег, и о выздоровлении которого уведом-
ляют хозяина.

Хель предупреждала честно и я сама выбрала, претензий
нет. Но одно дело слышать «тоталитарный мир, женщины



 
 
 

бесправны» в разговоре с богиней смерти, стоя посреди за-
гробного света. Совсем другое лежать на больничной кой-
ке с чужой рукой и чужим именем и слышать, как незнако-
мая женщина произносит слово «владелец» голосом челове-
ка, зачитывающего инвентарный номер на складе. Как ино-
гда пара слов может сказать о месте больше, чем целая эн-
циклопедия.

Потому что здесь это и было просто обычное рабочее сло-
во. Никакого особого веса, никакой неловкости — примерно
как сказать «стол» или «окно».

— Вам нужно что-нибудь? — спросила женщина. — Во-
ды?

— Пожалуйста, — сказала я.

Она принесла стакан. Небольшой, металлический, с за-
гнутым краем. Вода была чуть тепловатой, не холодной и не
горячей, просто комнатной температуры. Я пила маленьки-
ми глотками и боковым зрением изучала комнату.

На стене у двери висел лист в деревянной рамке под стек-
лом — прямо как в поликлинике дома, только вместо распи-
сания врачей что-то с нумерованными пунктами. Отсюда я
могла разобрать только верхние строчки: что-то про обязан-



 
 
 

ности, что-то про уведомление, и в третьем пункте — про
взгляд, который должен быть направлен не выше чего-то там.

Регламент, который засунули аж в рамочку под стекло,
как какую-то реликвию. Интересно, в какой момент кому-то
пришло в голову, что правила поведения в больничной па-
лате нуждаются в особой торжественности оформления.

Буквы, впрочем, были знакомые, и язык, судя по ритму,
тоже близкий к тому, что я знала. Это было приятно. Первая
по-настоящему хорошая новость с момента пробуждения.

Женщина забрала стакан, сделала ещё одну пометку и за-
крыла папку.

— Завтра придёт врач, — сказала она. — Осмотр, вопро-
сы по состоянию. Стандартная процедура. И, вероятно, ещё
кое-кто.

— Кто именно? — спросила я.

Она посмотрела на меня. Не удивлённо — оценивающе,
взвешивая что-то своё.

— Достопочтенный Дорр, — произнесла она наконец. —
Ваш владелец. Дал знать, что хочет лично удостовериться в



 
 
 

состоянии. Это нормально, не волнуйся.

Последние два слова прозвучали странно, не потому что
были плохими, а потому что она явно произнесла их ав-
томатически, как говорят что-то привычное и необязатель-
ное. «Не волнуйся» в адрес человека, которого завтра при-
дёт осматривать мужчина, отправивший её в больницу. Нор-
мально. Всё нормально, просто придёт посмотреть на иму-
щество.

Я кивнула.

— Хорошо, — сказала я.

Женщина вернулась к своему стулу. Снова открыла папку
и снова начала читать. Жизнь продолжалась в обычном ре-
жиме, для неё, во всяком случае.

Я закрыла глаза, не чтобы спать, а чтобы думать, не пока-
зывая, что думаю.

Итак. Меня зовут Мира Дорр. Охраняемое лицо, то есть
кто-то меня охраняет, и этот кто-то называется владельцем.
Причём охраняет, судя по всему, от всего на свете, включая
собственного мнения и права смотреть людям в глаза. Кото-
рый завтра приедет лично удостовериться в состоянии сво-



 
 
 

его имущества. И которому, судя по всему, объяснять, что
именно зафиксировано в карте, не было никакой необходи-
мости — он знал.

Нормально. Не волнуйся.

Я медленно сжала пальцы — пальцы Миры, которые те-
перь были моими и почувствовала, что кулак вышел креп-
кий. Приятная новость. Первое, что в этом теле оказалось
именно таким, каким нужно.

В голове крутилась одна мысль, которую я пока не фор-
мулировала вслух даже для себя, но которая ощущалась как
что-то важное: у меня в памяти есть целый мир, которого
здесь нет. Книги, музыка, технологии, события — всё то, что
для меня было само собой разумеющимся, а здесь не суще-
ствует, потому что история пошла иначе. Это был ресурс.
Пока неясно какой именно, но реальный. И пока что только
мой.

А ещё завтра придёт Дорр. Строить планы до того, как
я его увижу, было бессмысленно — живой человек всегда
сложнее своей репутации, в обе стороны. Может, он окажет-
ся кем-то, с кем можно как-то работать. Может нет. Это зав-
тра.



 
 
 

Сегодня задача была попроще: привыкнуть к тому, что ру-
ка — чужая, тело — чужое, имя — чужое, и при этом всё
это теперь моё. Кристина Соколова умерла сегодня на пеше-
ходном переходе под любимую песню. Мира Дорр лежит в
казённой кровати под казённым потолком и смотрит на ре-
гламент в рамке.

Добро пожаловать.

За окном было темно. Женщина у стены перевернула
страницу, капельница справа методично отсчитывала капли,
и в этой тишине я лежала, смотрела в потолок и думала о
завтрашнем дне.

Крис внутри добавила под конец: и, пожалуйста, пусть
этот Дорр окажется хотя бы предсказуемым идиотом. С ум-
ными всегда сложнее.



 
 
 

 
Глава 2. Распорядок дня

 
Утро началось с того, что я обнаружила себя в состоянии,

которое медицина называет «пациент в сознании», а я бы на-
звала «лежу и пытаюсь не думать слишком много сразу».

Женщина в форме за ночь сменилась — теперь у стены
сидела другая, чуть помоложе, с таким же профессиональ-
но-непроницаемым лицом и такой же папкой. Видимо, это
была должностная инструкция: сидеть, читать, не смотреть
на пациента без необходимости. Я бы сказала, что это непло-
хая работа, если бы не место действия.

Капельницу ночью убрали, рука теперь была перебинто-
вана в локтевом сгибе и двигалась нормально, хотя сгибать
её было неприятно. Я потихоньку её разработала, пока новая
дежурная не смотрела, и заодно провела первую нормальную
инвентаризацию нового тела — не в смысле списка, а в смыс-
ле понять, что вообще работает и как.

Работало всё. Чуть хуже, чем хотелось бы, чуть иначе, чем
я привыкла, — но работало. Левая рука слушалась хуже пра-
вой, и не из-за укола, а просто так, похоже, была устроена.
Ноги затекли за ночь быстрее, чем затекли бы мои собствен-
ные — значит, привычка к долгому лежанию у Миры отсут-



 
 
 

ствовала, что в целом хороший знак. Спортом не занималась,
но и лежебокой не была. Есть с чем работать.

Лицо я пока не видела. Зеркала в палате не было, а спе-
циально искать я не торопилась — одно дело разбираться с
руками и ногами, другое дело смотреть на чужое лицо и по-
нимать, что теперь это твоё. Это я отложила на потом. Утро
и так было насыщенным.

Где-то около восьми — я определила по тому, как из-
менился свет за окном и по звукам коридора, которые ста-
ли оживлённее, — дежурная поднялась, подошла к кровати
и молча поставила рядом небольшой поднос. Стакан воды,
что-то в маленькой тарелке, похожее на кашу, и две таблетки
на отдельном блюдечке.

— Завтрак и утренний приём, — сказала она, кивнув на
таблетки. — Выпить при мне.

Я посмотрела на таблетки. Круглые, белые, без маркиров-
ки — ну или маркировка была, но слишком мелкая.

— Что это? — спросила я.

Дежурная чуть приподняла бровь — не удивлённо, скорее
с тем выражением, которое бывает у людей, когда им задают



 
 
 

вопрос, которого они не ожидали.

— Плановый приём, — повторила она. — Назначено ле-
чащим врачом.

— Да, но что именно?

Она на секунду зависла. Чуть дольше, чем нужно.

— Поддерживающая терапия, — сказала она наконец то-
ном, который давал понять, что это исчерпывающий ответ.

Я смотрела на таблетки и думала. Поддерживающая тера-
пия. Очень информативно. В моём старом мире я бы полез-
ла в интернет, нашла бы название, прочитала состав и про-
тивопоказания, и потом уже решала — пить или нет. Здесь
интернета не было, названия я не знала, а дежурная смотрела
на меня с терпеливым ожиданием человека, у которого ещё
полпалаты таких же.

Я взяла таблетки и положила в рот. Запила водой.

Дежурная кивнула, сделала пометку и вернулась к своему
стулу.

Таблетки я не проглотила. Подержала под языком, пока



 
 
 

она отворачивалась, потом аккуратно вынула и спрятала под
подушку. Может, это была обычная витаминка. Может —
нет. Но я лежала в учреждении, где меня называли охраняе-
мым лицом и где информацию о моём собственном здоровье
выдавали не мне, а владельцу. В таких условиях глотать что
попало без понимания зачем — это, мягко говоря, самона-
деянно.

Паранойя? Возможно. Но паранойя — это когда угрозы
нет. А тут она точно была, просто я пока не знала, с какой
стороны.

Каша оказалась несладкой и без соли — примерно ника-
кой на вкус, зато горячей. Я съела половину и отставила, не
потому что не было аппетита, а потому что в этот момент
наконец смогла нормально рассмотреть лист на стене.

Утренний свет падал иначе, чем вечером, и теперь было
видно весь текст до последней строчки.

Называлось это «Порядок пребывания охраняемых лиц
в учреждениях медицинского попечения». И дальше шли
пункты.

Я читала медленно, вдумчиво, с той степенью внимания,
которой заслуживает документ, определяющий правила тво-



 
 
 

его существования.

Пункт первый: охраняемое лицо обязано незамедлитель-
но сообщать дежурному персоналу об изменениях в само-
чувствии. Ладно, это разумно, это я бы и сама сделала.

Пункт второй: охраняемое лицо принимает назначенные
препараты в установленное время в присутствии дежурного
персонала. Угу. Вот почему она стояла и смотрела.

Пункт третий: охраняемое лицо обращается к персоналу
мужского пола исключительно после того, как персонал ини-
циировал контакт.

Я перечитала. Потом ещё раз.

Значит, если в палату зайдёт мужчина и я захочу что-то
сказать — мне нужно ждать, пока он сам со мной заговорит.
А если не заговорит — молчать. Потому что так написано в
пункте третьем. В документе. В рамочке. На стене.

Я мысленно поаплодировала тому человеку, который это
придумал, записал, согласовал, распечатал и повесил на сте-
ну медицинского учреждения. Это была большая работа. Це-
леустремлённый был человек.



 
 
 

Пункт четвёртый: при обращении к персоналу охраняе-
мое лицо использует установленные формы вежливости со-
гласно Своду норм речевого этикета, параграф семь.

Параграфа семь у меня не было, что делало этот пункт
декоративным, но угрожающим. Надо будет раздобыть этот
Свод. Желательно до того, как я скажу что-нибудь не то.

Пункт пятый: взгляд охраняемого лица не должен быть
направлен выше уровня подбородка собеседника мужского
пола без явного разрешения.

Вот это место я перечитала четыре раза.

Взгляд. Не должен быть. Выше подбородка.

Они законодательно запретили смотреть людям в глаза.
Не метафорически, не косвенно — прямым текстом, пунк-
том пять, с формулировкой «без явного разрешения». То
есть разрешение теоретически можно получить. Мужчина
может любезно разрешить тебе посмотреть ему в глаза, и то-
гда всё нормально, пункт не нарушен.

Я представила себе эту сцену и почувствовала, как где-то
внутри что-то закипает — не паника, не отчаяние, а что-то
более конкретное и менее приятное. Примерно то чувство,



 
 
 

когда тебя учат, как правильно дышать, потому что сам по
себе ты дышать не умеешь.

Пункт шестой: охраняемое лицо не вправе запрашивать
информацию медицинского характера напрямую у персона-
ла — сведения о состоянии здоровья предоставляются за-
конному владельцу или попечителю.

А вот это уже интереснее. Это значит, что врач, который
меня сейчас лечит, формально не обязан мне ничего объяс-
нять. Он объясняет Дорру. А Дорр, если захочет, объясняет
мне. Или не объясняет. Его право.

Моё тело. Его информация.

Я смотрела на пункт шестой и думала, что есть вещи, ко-
торые можно понять умом — ну да, тоталитаризм, ну да, бес-
правие, всё логично, и при этом всё равно каждый раз, когда
встречаешь конкретное проявление, чувствуешь этот корот-
кий внутренний удар. Не потому что неожиданно. А потому
что реально.

Дальше шли пункты про посещения, про личные вещи,
про выход за пределы палаты только в сопровождении, про
что-то ещё, я дочитала до конца, запомнила главное и отвер-
нулась от стены.



 
 
 

Дежурная читала свою папку. За окном было серое утрен-
нее небо. Каша остывала.

Значит, вот оно как устроено.

---

Врач пришёл около десяти — молодой мужчина лет трид-
цати, в белом халате поверх тёмного костюма, с планшетом
под мышкой и выражением лица человека, у которого сего-
дня ещё восемь таких же визитов. Вошёл, кивнул дежурной,
которая тут же встала и отошла к двери — вот это суборди-
нация, позавидовать можно, и подошёл к кровати.

Он не смотрел на меня. То есть он смотрел, но как-то ми-
мо — туда, где я была, но не на меня конкретно. Открыл
планшет, пролистал что-то.

— Мира Дорр, — сказал он. — Двадцать два года. Череп-
но-мозговая травма, сопутствующие повреждения. Находи-
тесь в учреждении восьмые сутки. Как самочувствие?

Последний вопрос был задан в пространство примерно
между мной и окном.



 
 
 

Я вспомнила пункт третий. Он инициировал контакт.
Значит, мне можно говорить.

— Лучше, — сказала я. — Голова не болит. Рука немного.

— Головокружения есть?

— Нет.

— Тошнота?

— Нет.

Он что-то отметил в планшете. Потом взял небольшой
фонарик из кармана халата и посветил мне в глаза — сначала
в правый, потом в левый, — держа мою голову за подбородок
двумя пальцами. Не грубо, но и не спрашивая. Просто взял
и посветил, как берут лампу и проверяют, работает ли она.

Я сидела смирно и думала, что, наверное, именно так и
надо держаться — пока. Сидеть на попе смирно и тихо. На-
блюдать и понимать, как тут всё работает. Время на реакции
будет позже, когда я буду понимать правила достаточно хо-
рошо, чтобы их нарушать правильно.

— Память, — сказал врач, убирая фонарик. — Как с па-



 
 
 

мятью?

— Плохо, — сказала я, что было чистой правдой — только
по другим причинам, чем он думал.

— Что именно не помните?

— Многое. Некоторые слова. Людей. Что было до... до то-
го, как я здесь оказалась.

Он снова что-то отметил. Снова не посмотрел прямо на
меня, взгляд скользил где-то в районе моего лба или за пле-
чо.

— Это ожидаемо при данном типе травмы, — сказал он.
— Часть воспоминаний может вернуться. Часть — нет. Про-
гнозировать сложно.

— Понятно, — сказала я.

— Препараты принимаете?

Я подождала секунду.

— Да, — сказала я.



 
 
 

Он закрыл планшет, и тут произошло что-то интересное.
Он повернулся к дежурной, не ко мне, и начал говорить ей,
хотя говорил, очевидно, про меня:

— Динамика положительная. Неврологический статус в
норме. Продолжаем текущую схему. Через двое суток по-
вторный осмотр, после чего будет решение по выписке. Вла-
дельца уведомить.

Дежурная что-то записала.

Я сидела на кровати и слушала, как два человека обсуж-
дают моё состояние здоровья так, как обсуждают состояние
машины в автосервисе. Не враждебно. Не жестоко. Просто
именно так. Это был порядок вещей, и никто из присутству-
ющих не видел в нём ничего странного.

Врач убрал планшет под мышку и направился к двери.

— Подождите, — сказала я.

Он остановился. Обернулся. Вот теперь посмотрел на ме-
ня — с лёгким удивлением, как смотрят, когда предмет
неожиданно издаёт звук.

Я вспомнила пункт шестой — информация медицинского



 
 
 

характера предоставляется владельцу, и всё равно спросила:

— Что за препараты я принимаю?
Можете сказать, что именно и для чего?

Молчание. Он смотрел на меня несколько секунд, и я
смотрела на него, не выше подбородка, осторожно, пример-
но в район галстука, и ждала.

— Это следует уточнить у вашего владельца, — сказал он
наконец. Ровно. Без интонации. — Он располагает полной
информацией о назначениях.

— А если у меня нет возможности спросить его прямо
сейчас?

— Он будет уведомлён о вашем состоянии. При необхо-
димости вы сможете обратиться к нему с вопросами.

— Понятно, — сказала я.

Он кивнул и вышел. Дежурная закрыла за ним дверь.

Я смотрела на закрытую дверь и думала, что врач был веж-
ливым. Профессиональным. Он ничего не сделал плохого,
он просто выполнял свою работу именно так, как она здесь



 
 
 

устроена. И именно в этом и было всё дело: здесь это было
нормой. Не исключением и не чьим-то личным решением, а
частью этого мира.

Пункт шестой, закреплённый практикой.

Я взяла стакан с водой, допила его до конца и поставила
на поднос.

Потом достала из-под подушки утреннее лекарство и
убрала подальше. Пусть лежит — мне нужно сначала понять,
что именно мне дают и зачем.

---

После обеда, такого же безликого, как завтрак, только го-
рячее и с куском чего-то мясного, что я идентифицирова-
ла как курицу предположительно, дежурная ушла куда-то по
делам, и я осталась в палате одна. Не заперто: я проверила —
дверь открывалась. Но идти было некуда и незачем, поэтому
я просто сидела на кровати и думала.

Думать было о чём.

Для начала — Дорр придёт завтра. Поэтому надо было не
строить планы — планы строить рано, — а просто принять,



 
 
 

что это случится, и не тратить на него заранее ни страха, ни
злости. Посмотрю, когда увижу.

Следующее — язык. Я говорила нормально, понимала
нормально, но это была только поверхность. Устав на сте-
не я прочитала и поняла, но некоторые формулировки были
странными, непривычными, как будто у языка была другая
история, другие заимствования, другая эволюция. Это тре-
бовало внимания. Ошибка в словах здесь могла стоить доро-
же, чем я пока понимала.

Ну и наконец — этот мир. То, что я про него знала, уме-
щалось примерно в одно предложение: тоталитарный, жен-
щины бесправны. Хель была лаконична, это я могла оце-
нить только сейчас, когда начала сталкиваться с конкрети-
кой. Пункт пятый распорядка, врач, который объясняет моё
состояние не мне, слово «владелец» в рабочем контексте —
это всё было конкретикой. И конкретика говорила, что за
одним пунктом распорядка стоит целая система, которую я
пока не понимаю даже в общих чертах.

Значит — наблюдать. Слушать больше, чем говорить. Не
делать резких движений, пока не понятно, что здесь вообще
считается резким.

Я вздохнула, легла обратно на подушку и уставилась в по-



 
 
 

толок.

Белый потолок, серый день за окном, тишина с редкими
звуками коридора. Я лежала и думала, что в другой жизни —
в буквальном смысле в другой жизни — у меня был телефон,
подруги, планы на вечер, любимая песня в наушниках. И что
всё это было примерно двое суток назад по субъективному
времени, хотя по объективному — непонятно сколько, пото-
му что я не знала, сколько времени провела в промежутке
между смертью и пробуждением.

Хель сказала — займи тело, пока врачи не сдались. Я за-
няла.

Дальше — моя работа.

Я перевела взгляд на лист в рамке. Пункт пятый смотрел
на меня с казённой серьёзностью человека, который очень
доволен собой.

Взгляд не выше подбородка.

Ладно. Пока — не выше подбородка. Это не навсегда, это
просто сейчас, пока я разбираюсь, как тут всё устроено. Под-
бородок — так подбородок. Я умею ждать.



 
 
 

Дверь в палату приоткрылась, и заглянула дежурная — та
же, что с утра, видно смена была длинная.

— К вам посетитель, — сказала она. — Тётушка Реш, по-
печитель учреждения. Войти?

Я почти сказала «конечно» — и вовремя поймала себя.
Слишком легко, слишком своё. Здесь так, наверное, не го-
ворят.

— Да, — сказала я.

Дверь открылась шире, и в палату вошла женщина лет пя-
тидесяти с небольшим — невысокая, плотная, в тёмном фор-
менном жакете с каким-то значком на лацкане. Лицо у неё
было из тех, которые называют «доброжелательными» — не
потому что там есть доброта, а потому что там нет очевид-
ной враждебности. Профессиональная нейтральность с лёг-
ким налётом участия.

В руках она держала папку — здесь, похоже, все ходили с
папками, это был местный аксессуар — и маленький корич-
невый саквояж.

— Мира, — сказала она. Не спросила — сказала, прове-
ряя. — Я тётушка Реш. Попечитель этого учреждения. Как



 
 
 

вы себя чувствуете?

Тётушка. Должностное лицо, папка, значок на лацкане —
и тётушка. Судя по всему, здесь так обращаются к женщи-
нам определённого статуса, не по родству. Местный этикет,
запомним.

— Лучше, спасибо, — сказала я. — Присаживайтесь.

Реш чуть приподняла бровь — то же движение, что у де-
журной утром, только заметнее — и присела на стул рядом с
кроватью. Открыла папку, достала лист, положила на коле-
ни, но смотрела на меня, а не в бумаги.

— Врач сообщил, что вы идёте на поправку, — сказала
она. — Это хорошо. Я хотела бы задать вам несколько во-
просов — для документов. Если вы не против.

— Не против.

— Вы помните своё имя?

— Мира Дорр.

— Возраст?



 
 
 

— Двадцать два.

— Ваш владелец?

— Дорр. — Я секунду подождала и добавила: — Я не пом-
ню имени. Только фамилию.

Реш кивнула и что-то записала.

— Это нормально при вашем диагнозе, — сказала она. —
Не беспокойтесь. Память возвращается постепенно. — Она
посмотрела на меня внимательнее. — Вы знаете, где находи-
тесь?

— В медицинском учреждении, — сказала я. И почти сра-
зу всплыло название. — В Харне, я думаю.

— Верно. Учреждение медицинского попечения номер
четыре, округ Харн. — Она снова сделала пометку. — Ска-
жите, Мира, вас что-нибудь беспокоит? Помимо физическо-
го состояния?

Я посмотрела на неё. Вопрос был задан участливым то-
ном — именно тем, который профессионально означает «я
готова выслушать», но не обязательно означает «я готова по-
мочь».



 
 
 

— Несколько вопросов, — сказала я осторожно. — Если
позволите.

— Конечно.

— Препараты, которые я принимаю. Можете сказать мне,
что именно?

Реш не удивилась, скорее, слегка скорректировала выра-
жение лица в сторону мягкого сожаления.

— Назначения делает врач, — сказала она. — Подробно-
сти — к вашему владельцу. Это стандартный порядок.

— Понятно. — Я выдержала паузу. — Тогда второй во-
прос. Свод норм речевого этикета, параграф семь, в пункте
четыре распорядка упомянут. Я могла бы его получить? Я...
не всё хорошо помню.

На этот раз Реш посмотрела на меня с чем-то похожим на
интерес — лёгкий, осторожный.

— Разумная просьба, — сказала она и открыла свой сак-
вояж. Немного поискала, достала тонкую брошюру в серой
обложке и протянула мне. — Держите. Это базовая версия,



 
 
 

её обычно выдают в учреждениях. Основные правила там
есть.

Я взяла брошюру. На обложке было написано «Нормы ре-
чевого обращения для охраняемых лиц. Краткое руковод-
ство». Под заголовком — герб, который я ещё не умела чи-
тать, но запомнила.

— Спасибо, — сказала я.

— Пожалуйста. — Реш закрыла саквояж и снова посмот-
рела на меня с тем же профессиональным участием. — Есть
ещё что-то?

— Да, — сказала я. — Скажите, тётушка Реш... Дорр — он
часто навещает? Ну, в смысле — он приходил, пока я была
без сознания?

Она словно прикидывала, что сказать.

— Дважды, — сказала Реш. — Справлялся о состоянии.

— Понятно.

Она собрала бумаги, закрыла папку и встала.



 
 
 

— Завтра он придёт лично, — добавила она. — Вы долж-
ны быть к этому готовы. Отдыхайте, Мира. Поправляйтесь.

Она вышла. Дверь закрылась с тихим щелчком.

Я осталась одна с серой брошюрой в руках, белым потол-
ком над головой и мыслью, которую не могла от себя ото-
гнать: дважды приходил. Пока она была без сознания. Справ-
лялся о состоянии.

Проверял имущество.

Я открыла брошюру на первой странице и начала читать.
Если завтра придёт Дорр — лучше бы мне знать правила до-
статочно хорошо, чтобы понимать, какие из них можно на-
рушить незаметно, а какие — нет.

Это было, пожалуй, самое важное образование в моей
жизни. Из двух жизней.



 
 
 

 
Глава 3. Словарный запас

 
Брошюру я прочитала за вечер. Дважды.

Первый раз — быстро, просто чтобы понять структуру.
Второй раз — медленно, с карандашом, которого у меня не
было, поэтому мысленно подчёркивая то, что казалось важ-
ным. Важным оказалось почти всё.

«Нормы речевого обращения для охраняемых лиц» — это
было, скажем так, произведение жанра. Семьдесят страниц
убористого текста, посвящённых одному вопросу: как имен-
но охраняемое лицо должно говорить, чтобы никто не поду-
мал, что у него есть мнение.

Начиналось с теоретической части. Там объяснялось, что
речь охраняемого лица должна отражать его «естественное
положение в иерархии Конкордата» и «способствовать гар-
моничному взаимодействию с лицами вышестоящего стату-
са». Гармоничное взаимодействие — это, как я поняла, озна-
чало «не раздражать». Иерархия Конкордата — это я поняла
без объяснений.

Дальше шли правила.



 
 
 

Первое и главное: охраняемое лицо не использует утвер-
дительные конструкции в разговоре с мужчиной. Никогда.
Вместо «я хочу воды» — «позволено ли будет попросить о
воде». Вместо «мне нужна помощь» — «не сочтёт ли уважа-
емый возможным оказать содействие». Вместо «мне больно»
— и тут я перечитала три раза, думая, что неправильно по-
няла, — «не исключено, что состояние требует внимания».

То есть если мне плохо — я не говорю «мне плохо». Я
говорю «возможно, существуют основания полагать, что са-
мочувствие не вполне оптимально». И это не сарказм, это
буквально написано в параграфе четыре, пункте втором, с
примерами.

Там были примеры. Целая страница примеров — вопрос
и правильный ответ, как в учебнике по иностранному язы-
ку. «Куда вы идёте?» — «Если позволено будет сообщить,
предполагалось направиться в...» — и дальше куда угодно,
но обязательно через «если позволено» и «предполагалось».
Не «иду», а «предполагалось направиться». Как будто твои
собственные намерения — это что-то, что ещё нужно согла-
совать.

Я перевернула страницу.

Параграф пятый был про извинения. Охраняемое лицо



 
 
 

приносит извинения в случае любого действия, которое мог-
ло вызвать неудобство у лица вышестоящего статуса. Спи-
сок поводов для извинения был довольно широким: «неожи-
данное появление в поле зрения», «звуки, произведённые
непреднамеренно» и — моё любимое — «взгляд, направлен-
ный не в установленном направлении». За взгляд не туда на-
до было извиниться.

Интересно, как это выглядело на практике. «Прошу про-
щения, уважаемый, мои глаза ненадолго отклонились от со-
гласованной траектории». Вполне возможно, что именно
так.

Второе правило: всё, что охраняемое лицо хочет сделать,
формулируется как вопрос или предположение, но не как
намерение. Не «я пойду» — а «позволено ли будет». Не «я
думаю» — а «осмелюсь предположить». Не «нет» — вооб-
ще никак, потому что охраняемое лицо не отказывает напря-
мую, а выражает «затруднение в исполнении».

Я лежала на кровати и читала это, и у меня было ощуще-
ние человека, которому объясняют, что дышать надо не про-
сто так, а в соответствии с утверждённым регламентом. Вдох
— пункт один. Выдох — пункт два. Задержка дыхания —
только с разрешения лица вышестоящего статуса.



 
 
 

Третье правило касалось обращений. Тут было сложнее,
потому что система была разветвлённой. Мужчина старше
— «уважаемый» плюс должность или «господин мой», ес-
ли это владелец. Женщина с должностью — «тётушка» плюс
имя. Женщина без должности и старше тебя — «почтенная».
Женщина твоего возраста — по имени, но только если она
первой представилась. Мужчина твоего возраста — вообще
лучше не начинать разговор, пока он не начал сам, во избе-
жание нарушения пункта третьего основного распорядка.

Это была не речь. Это была система паролей, где каж-
дое слово открывало или закрывало определённую дверь, и
ошибка в пароле означала не просто неловкость, а что-то бо-
лее серьёзное — это между строк чувствовалось, хотя прямо
нигде не формулировалось.

В конце был глоссарий. Слова, которые охраняемому ли-
цу рекомендовалось «применять с осторожностью» или «из-
бегать в присутствии лиц вышестоящего статуса». Список
был длинный. «Требую», «настаиваю», «не согласна», «это
неправильно», «вы ошибаетесь» — всё это относилось к ка-
тегории «недопустимо». «Я считаю», «по моему мнению»,
«мне кажется» — категория «применять с осторожностью и
только если прямо запрошено».

Я закрыла брошюру и некоторое время смотрела в пото-



 
 
 

лок.

С одной стороны, это был язык. Язык можно выучить —
у меня с этим никогда не было проблем. С другой стороны,
это был не просто язык, это была грамматика подчинения,
встроенная в каждую фразу. И проблема была не в том, что я
не смогу говорить правильно — смогу, если захочу. Пробле-
ма была в том, что каждый раз, когда я буду говорить пра-
вильно, я буду говорить не то, что думаю. Буду переводить с
человеческого на местный диалект и обратно — постоянно,
в реальном времени, не ошибаясь.

Это утомительно. Но выбора особого не было.

Я снова открыла брошюру на параграфе семь и начала
разбирать примеры диалогов.

---

За стеклом было темно — ночь, тихая и равнодушная.

Интересно, сейчас у них там день или тоже ночь. Навер-
ное, другой часовой пояс, другой мир — я понятия не име-
ла, как это работает. Мама сейчас, может, только просыпа-
ется. Или уже не спит давно. После такого, наверное, долго
не спится — это я читала где-то, что родители, потерявшие



 
 
 

детей, часто перестают нормально спать. Папа, может, уже
на кухне, делает кофе и смотрит в окно.

Я позволила себе подумать об этом минуту. Может, чуть
больше. Потом убрала эту мысль туда, откуда она пришла,
— аккуратно, без насилия, — и вернулась к параграфу семь.

Реш пришла на следующее утро — раньше врача, рань-
ше завтрака, когда за окном только начинало светать. Вошла
без предупреждения, что меня слегка удивило, но потом я
вспомнила, что стучать перед входом в комнату охраняемо-
го лица, по всей видимости, не предусмотрено ни одним из
прочитанных мной документов.

— Доброе утро, Мира, — сказала она, ставя на стул свой
неизменный саквояж. — Как спалось?

— Спасибо, хорошо, — сказала я.

Это было неправдой — я спала плохо, потому что слиш-
ком много думала, — но так было безопаснее, короче и не
требовало уточняющих вопросов.

Реш кивнула и достала из саквояжа термос и два неболь-
ших стакана.



 
 
 

— Я принесла травяной отвар, — сказала она. — Для вос-
становления. Не возражаете?

— Нет, конечно. Спасибо.

Она налила в оба стакана и один протянула мне. Это был
неожиданный жест — не казённый, почти человеческий. Я
взяла стакан, попробовала. Что-то травяное, чуть сладкое,
без химического привкуса. Не то чтобы вкусно, но приятно.

— Вы читали брошюру? — спросила Реш, устраиваясь на
стуле с собственным стаканом.

— Да.

— Вопросы есть?

Я посмотрела на неё. Она держалась иначе, чем вчера —
чуть расслабленнее, без папки на коленях, без официального
тона. Может, утро так на неё действовало. Может, травяной
отвар. Или она просто иногда бывала человеком, а не долж-
ностным лицом.

— Есть, — сказала я. — Много.

— Спрашивайте.



 
 
 

— Параграф четыре, пункт второй. Про утвердительные
конструкции. Это обязательно везде — или только с мужчи-
нами определённого статуса?

— Со всеми мужчинами, — сказала Реш без паузы. —
Независимо от статуса. С мужчиной низкого статуса тоже.
Это базовое правило.

— А с женщинами?

— С женщинами иначе. Между охраняемыми лицами
разговор ведётся свободнее. Вы можете говорить «я думаю»
и «я хочу» в разговоре с другой женщиной — если только
рядом нет мужчины.

— Если рядом нет мужчины, — повторила я.

— Именно. Присутствие мужчины меняет правила для
всего разговора, даже если он в нём не участвует.

Я переварила это. Значит, если я разговариваю с Вессой,
служанкой, и рядом проходит какой-нибудь садовник, то я
должна мгновенно переключить режим речи. Потому что
мужчина в радиусе слышимости. Очень удобно, очень прак-
тично, просто отличная система.



 
 
 

— Понятно, — сказала я. — Ещё вопрос. В глоссарии
— слова, которые нельзя использовать. «Не согласна», «вы
ошибаетесь»... Это запрещено совсем? Или можно как-то
иначе сформулировать?

Реш чуть склонила голову — жест, который я уже начи-
нала читать как «вопрос интересный».

— Напрямую — запрещено, — сказала она. — Но кос-
венно — можно. Например: «позволено ли будет уточнить»
вместо «вы ошибаетесь». Или «осмелюсь предложить иное
прочтение» вместо «я не согласна». Суть та же, форма дру-
гая.

— То есть несогласие возможно, если оно правильно упа-
ковано.

— Именно, — сказала Реш, и в её голосе мне почудилось
что-то, что не совсем вписывалось в образ казённого попе-
чителя. Не сочувствие — скорее, признание факта. — Фор-
ма здесь важнее содержания.

Я сделала глоток отвара и обдумала это.

Форма важнее содержания. Это, в общем-то, был ключ ко



 
 
 

всей системе, и Реш только что мне его отдала — спокойно,
между делом, как будто это очевидность, а не информация.
Может, для неё это и была очевидность. Может, она жила
с этим знанием так давно, что перестала замечать, что это
знание.

— Тётушка Реш, — сказала я. — Можно ещё один во-
прос? Уже не про брошюру.

— Можно.

— Расскажите мне про Дорра. Про моего... владельца. Я
почти ничего не помню.

Реш не торопилась с ответом — взяла свой стакан, сделала
глоток, поставила обратно на колено.

— Что именно вы хотите знать? — спросила она наконец.

— Что он за человек. Чем занимается. Как себя вести, ко-
гда он придёт.

— Каэн Дорр, — сказала Реш медленно, как будто взве-
шивала каждое слово. — Блюститель Порядка второго клас-
са. Оценщик. Отвечает за аттестацию в округе Харн. Уважа-
емый человек, опытный специалист. — Она чуть помолчала.



 
 
 

— Человек порядка.

Человек порядка. Формулировка была нейтральной до та-
кой степени, что за ней ничего нельзя было прочитать —
или, наоборот, можно было прочитать всё что угодно.

— А как себя вести, — повторила я. — Что важно для
него?

— Соответствие, — сказала Реш. — Он Оценщик. Он
привык замечать несоответствия. Говорите правильно, дер-
житесь правильно и всё будет в порядке.

— А если я что-то сделаю не так? Из-за амнезии.

Реш посмотрела на меня внимательнее, чем до этого.

— Амнезия — это медицинский факт, — сказала она. —
Он об этом знает. Разумное снисхождение возможно. Но —
не злоупотребляйте этим объяснением.

Последнюю фразу она произнесла тише, и это была, пожа-
луй, самая ценная информация за всё утро. Не злоупотреб-
ляйте. То есть карта амнезии работает — но не безлимитно.

— Спасибо, — сказала я.



 
 
 

— Пожалуйста. — Реш собрала термос и стаканы, защёлк-
нула саквояж и встала. — Ещё кое-что, Мира. Это не из бро-
шюры, это просто... практика.

Я ждала.

— Когда разговариваете с мужчиной — не торопитесь.
Пауза перед ответом выглядит как обдуманность, не как мед-
лительность. И не смотрите прямо... вы помните пункт пять?

— Взгляд не выше подбородка.

— Не выше подбородка, — подтвердила она. — Но и не в
пол. В пол — это покорность, это другой сигнал. Примерно
в район воротника — вот правильно. Это называется «спо-
койный взгляд».

Покорность — это другой сигнал. Спокойный взгляд —
это в район воротника. У них тут была целая семиотика
взгляда, и за каждым углом зрения стояло своё значение.

— Спасибо, тётушка Реш, — сказала я. — Это очень по-
лезно.

— Поправляйтесь, — сказала она и вышла.



 
 
 

Я осталась с пустым стаканом из-под отвара, брошюрой на
тумбочке и ощущением, что Реш только что дала мне боль-
ше, чем была обязана. Намеренно или нет — я не знала. Но
то, что она сказала про взгляд, в брошюре не было. Это было
что-то другое. Практика, как она сама выразилась.

Я убрала стакан на поднос и начала мысленно репетиро-
вать.

Не торопиться с ответом. Взгляд в район воротника.
Утвердительное — в вопросительное. Несогласие — в уточ-
нение. «Осмелюсь предположить» вместо «я думаю».

Дорр придёт сегодня. Он Оценщик — человек, который
профессионально замечает несоответствия. И у меня бы-
ло несколько часов, чтобы стать максимально соответствую-
щей.

Не потому что я собиралась быть такой всегда. А потому
что сначала нужно было понять, с чем именно я имею дело.

---

Врач пришёл в десять, как и вчера. Осмотр был короче —
несколько вопросов, фонарик в глаза, пометка в планшете.



 
 
 

Он снова говорил о моём состоянии в адрес дежурной, а не
меня, и я снова сидела смирно и наблюдала.

На этот раз я смотрела на него иначе — не просто фикси-
ровала, а читала. Как он держится. Куда смотрит. Как реаги-
рует, когда я говорю, и как — когда молчу.

Он держался уверенно, но не агрессивно. Смотрел на
дежурную, когда говорил о моём состоянии — не потому
что демонстративно меня игнорировал, а просто потому что
именно так это у них делалось. Рутина. Когда я задала во-
прос вчера и он остановился — в нём не было раздражения.
Было лёгкое удивление, потом нейтральность, потом ответ
по протоколу.

Он не был жестоким человеком. Он был человеком внут-
ри системы, которая давно уже не казалась ему странной.

Это, честно говоря, было сложнее всего принять.

— Завтра выписка, — сказал он дежурной, закрывая
планшет. — Если сегодняшний визит пройдёт нормально.

Если сегодняшний визит пройдёт нормально.

Я переспрашивать не стала.



 
 
 

После того как врач ушёл, я попросила у дежурной зер-
кало. Она удивилась — немного, ненадолго, — но принес-
ла небольшое прямоугольное зеркало в пластиковой рамке
и поставила на тумбочку.

Я смотрела на своё новое лицо.

Темноволосая, немного бледная после больницы, с зажи-
вающим синяком на скуле — почти сошёл, но ещё желтова-
тый по краям. Черты обычные — не некрасивая, но и не та,
которую запоминают с первого взгляда. Карие глаза. Прямой
нос. Рот, который в спокойном состоянии выглядит чуть се-
рьёзнее, чем надо.

Меня это лицо не знало. Я его — тоже. Мы смотрели друг
на друга через стекло и пытались договориться.

Я попробовала несколько выражений. Нейтральное — по-
лучилось слишком напряжённым, между бровей появлялась
складка, которую я не контролировала. Мягче — уже лучше,
но что-то в уголках глаз оставалось настороженным. Потом
нашла что-то среднее — ровное, спокойное, поверхность без
ряби. Не покорность, не вызов. Просто лицо человека, у ко-
торого всё нормально.



 
 
 

Вот это работало.

Практиковала взгляд — в район воротника воображае-
мого собеседника, не в пол, не прямо. Угол нашла быстро,
запомнила. Потом попробовала паузу перед ответом... Реш
сказала, что это выглядит как обдуманность. Мысленно со-
считала до двух, ответила. Снова. Ещё раз.

Со стороны это, наверное, выглядело странно — девушка
в больничной палате разговаривает с зеркалом и молчит пе-
ред ответом. Но дежурная читала свою папку и не смотрела
в мою сторону, так что всё было в порядке.

Потом убрала зеркало, легла и закрыла глаза.

Крис внутри сказала: ну, давай посмотрим на этого твоего
Дорра.

Мира снаружи промолчала. У неё была роль, и она была
к ней готова.

Примерно.



 
 
 

 
Глава 4. Достопочтенный Дорр

 
Он пришёл после обеда.

Я услышала его раньше, чем увидела — не голос, а изме-
нение в коридоре. Дежурная, которая до этого тихо сидела
с папкой, вдруг выпрямилась и поставила папку на колени
аккуратнее, чем обычно. Потом встала. Это было красноре-
чиво само по себе.

Дверь открылась, и вошли двое — сначала мужчина в
форменном тёмно-сером костюме, явно сопровождающий,
который сразу отступил к стене и стал частью интерьера. За
ним — Дорр.

Я смотрела в район его воротника.

Лет сорока, может чуть старше. Невысокий, но держится
так, что это не сразу замечаешь — осанка из тех, которые
вбивают в детстве и которые потом не пропадают. Волосы
тёмные с сединой на висках, аккуратно причёсанные. Лицо
сухое, с резкими чертами, без лишнего. Костюм хорошего
кроя, не парадный, но явно не повседневный — что-то сред-
нее, что надевают на важные, но рабочие встречи.



 
 
 

Дорр вошёл в палату и остановился у кровати, не близ-
ко, на расстоянии нескольких шагов. Посмотрел на меня. Я
смотрела на его воротник. Галстук тёмно-синий, узел ров-
ный. Маленький значок на лацкане — такой же, как у Реш,
но другой формы.

— Мира, — сказал он.

Не вопрос, не приветствие. Просто имя — констатация
того, что я существую и нахожусь здесь. Как говорят «стул»
или «окно», просто обозначают предмет.

— Господин мой, — сказала я.

Он чуть наклонил голову — не поклон, просто движение,
которое означало «принято». Потом повернулся к дежурной.

— Оставьте нас.

Дежурная собрала папку и вышла быстро, без лишних
движений — так выходят люди, привыкшие выходить имен-
но тогда, когда им говорят. Я мысленно отметила: даже не
спросила, нужно ли мне что-нибудь. Просто ушла, потому
что так было велено. Сопровождающий остался у стены и
превратился в часть интерьера — профессионально и почти
красиво.



 
 
 

Дорр придвинул стул и сел. Не спрашивая разрешения —
у себя дома не спрашивают разрешения сесть, а я, судя по
всему, была чем-то вроде его дома. Положил руки на колени,
посмотрел на меня спокойно и внимательно — именно так,
как смотрит человек, который привык оценивать.

Я смотрела в район его галстука и думала, что в другой
жизни — буквально в другой жизни — я бы сейчас смотрела
ему в глаза. Это было бы нормально. Это было бы единствен-
ным нормальным вариантом, потому что смотреть в глаза —
это и есть разговор. А тут я смотрела на галстук, и это то-
же было нормально, и именно в этом заключалась разница
между моим старым миром и этим.

— Как самочувствие? — спросил он.

Я сосчитала до двух.

— Лучше, господин мой. Голова не болит, силы возвра-
щаются.

— Хорошо. — Он не выглядел особенно обрадованным
— скорее, удовлетворённым, как бывает, когда вещь почи-
нили правильно и в срок. — Память?



 
 
 

— Частично. Многое ещё не вернулось.

— Врач говорил. — Он кивнул — коротко, не развёрнуто.
— Это пройдёт.

Он произнёс это с той уверенностью, с которой произно-
сят вещи, которые им не нужно проверять — они просто так
считают, и этого достаточно.

Я ждала, что будет дальше.

Дорр некоторое время молчал, разглядывая меня. Не
неприятно — не так, как смотрят с интересом на человека, и
не так, как смотрят с презрением. Скорее профессионально,
как смотрят на то, что надо правильно оценить.

— Синяк почти сошёл, — сказал он наконец.

— Да, господин мой.

— Хорошо заживает... Ты выглядишь лучше, чем в про-
шлый раз.

Это было первое, что он сказал мне напрямую — не во-
прос, не команда, а что-то почти похожее на замечание. Я не
знала, как на него реагировать, и выбрала нейтральное:



 
 
 

— Благодарю, господин мой.

Он чуть склонил голову снова — то же движение, что и
раньше.

— Завтра выписка, — сказал он. — Врач подтвердил. Я
приеду с утра, к девяти.

— Понятно, господин мой.

— Вещи соберут. От тебя ничего не потребуется.

Он говорил о моих вещах так, как говорят о вещах — ней-
трально, по-деловому, без злого умысла. Просто информа-
ция. Просто порядок дел.

Я смотрела на его галстук и думала, что Реш была права
насчёт одного: он не был ни жестоким, ни особенно добрым.
Он был человеком с представлением о том, как всё должно
быть устроено, и это представление работало у него внутри
так же тихо и бесперебойно, как работает сердце — незамет-
но, без усилий, просто всегда.

— Господин мой, — сказала я.



 
 
 

Он посмотрел на меня — с лёгким ожиданием. Охраняе-
мое лицо обращается, значит, что-то нужно.

— Позволено ли будет задать вопрос?

Он кивнул.

— Не могли бы вы рассказать мне немного о доме? Я...
помню плохо. Не хотела бы оказаться в затруднении по воз-
вращении.

Это был осторожный вопрос, я формулировала его с утра,
параллельно с упражнениями перед зеркалом. «Не хотела бы
оказаться в затруднении» звучало правильно: не «я не знаю»,
а «я хочу быть полезной и не создавать проблем». В брошю-
ре это называлось «ориентация на нужды лица вышестояще-
го статуса» — и это, судя по всему, была именно та форму-
лировка, которая открывала нужные двери.

Крис внутри скривилась. Мира снаружи ждала ответа с
вежливым выражением лица.

Дорр смотрел на меня несколько секунд дольше, чем до
этого.

— Дом большой, — сказал он наконец. — Весса покажет,



 
 
 

что нужно. Она в доме давно, знает порядок.

— Благодарю, господин мой.

— Есть люди, которых ты помнишь? Из тех, кто бывал в
доме?

Я покачала головой.

— Почти ничего, — сказала я. — Лица иногда появляют-
ся, но имена не приходят.

Это было правдой, в той мере, в которой у меня вообще
могла быть правда о прошлом Миры.

Дорр кивнул — без сочувствия, без раздражения, просто
принял информацию.

— Память вернётся, — повторил он. — Не торопи.

В этом «не торопи» не было ни мягкости, ни жёсткости.
Просто указание. Как «не наклоняй» или «не ставь туда».

Он поднялся со стула — движением человека, у которого
время распределено и встреча завершена. Одёрнул пиджак.
Посмотрел на меня ещё раз — тем же оценивающим, про-



 
 
 

фессиональным взглядом.

— До завтра, — сказал он.

— До завтра, господин мой.

Он вышел. Сопровождающий вышел следом, тихо при-
крыв дверь.

Я сидела на кровати и смотрела на закрытую дверь.

Сколько примерно длился визит я не засекала, но по внут-
реннему ощущению было двенадцать минут или около того.
Двенадцать минут, десять реплик с моей стороны, все в пре-
делах допустимого, один вопрос прошёл нормально. Синяк
заживает хорошо. Завтра в девять.

Реш говорила — человек порядка. Это было точно. У него
в голове был порядок, и всё, что существовало вокруг него,
либо в этот порядок вписывалось, либо требовало коррек-
ции. Я пока что вписывалась — молчала когда надо, говори-
ла когда спрашивали, смотрела в воротник. Один вопрос за-
дала — не получила ни отказа, ни подозрения.

Неплохо для первого раза.



 
 
 

Вопрос был в том, что будет дальше. Когда то придёт вре-
мя возвращаться к «нормальному» поведению Миры, а я не
знала ни что это такое, ни когда это время наступит. Мне
нужна была информация о прежней Мире, и взять её было
практически негде — кроме как от людей, которые её знали.

Вошла дежурная — та же, что уходила. Принесла воду,
поставила на тумбочку, вышла. Весь этот манёвр занял всего
несколько секунд и не сопровождался ни единым словом.

Я взяла стакан, сделала глоток и подумала о Вессе — той,
которую Дорр упомянул. Давно в доме, знает порядок. Зна-
чит, знает и то, что было до меня. Значит, будет сравнивать
— сознательно или нет.

Это требовало внимания.

Я поставила стакан обратно и открыла брошюру на пара-
графе про «Взаимодействие с персоналом домашнего хозяй-
ства». Там тоже были правила. Конечно, были.

Я дочитала до конца параграфа, когда в дверь постучали.
Это было неожиданно — до этого никто не стучал, просто
входили. Я убрала брошюру под одеяло.

— Войдите.



 
 
 

Вошла женщина — невысокая, плотная, лет пятидеся-
ти пяти, с волосами, собранными в строгий узел на затыл-
ке. Одета в тёмное платье с белым воротником, фартук
снят, значит, пришла не по хозяйству, а специально. В руках
небольшая корзина, накрытая тканью.

Она остановилась у двери, посмотрела на меня — вни-
мательно, спокойно, с выражением человека, который умеет
смотреть и не показывать, что именно видит.

— Мира, — сказала она. Тоже констатация, как у Дорра,
но другая — там было «я проверяю, что ты на месте», а тут
было что-то ещё. Может быть, «я смотрю, узнаешь ли ты ме-
ня».

Я её не узнавала. Но предположить было несложно.

— Весса? — сказала я.

Что-то в её лице слегка изменилось — не удивление, ско-
рее небольшое облегчение.

— Да. — Она прошла к кровати и поставила корзину на
тумбочку. — Господин Дорр сказал, что вы плохо помните.
Я подумала — принесу кое-что. Чтобы было что-нибудь зна-



 
 
 

комое рядом.

Она откинула ткань. В корзине лежали: небольшой фла-
кон с чем-то — духи, судя по форме, — мягкий шарф в се-
ро-голубую клетку, маленькая книжка в тёмной обложке и
пара тёплых носков.

— Шарф ваш любимый, — сказала Весса. — Вы его часто
носили. Может, вспомните.

Я смотрела на шарф. Серо-голубой, тонкой вязки, один
угол чуть вытянут — от привычки теребить. Мира теребила
шарф, когда нервничала. Это был чей-то характер, живой и
конкретный, и сейчас этот характер лежал в корзине на боль-
ничной тумбочке.

— Спасибо, — сказала я. — Это... это хорошо, что вы
принесли.

Весса кивнула. Смотрела на меня всё с тем же вниматель-
ным, закрытым выражением — что-то взвешивала, что-то
проверяла, но что именно — я не могла прочитать.

— Завтра едем домой, — сказала она наконец. — Если
что понадобится по дороге — скажите мне, не стесняйтесь.



 
 
 

Не стесняйтесь. Интересный выбор слов для человека в
её положении — не «обращайтесь» и не «я помогу», а имен-
но «не стесняйтесь». Как будто она знала, что я могу постес-
няться, и специально убирала этот барьер.

— Хорошо, — сказала я. — Спасибо, Весса.

Она забрала пустую корзину и пошла к двери. У выхода
остановилась, чуть обернулась.

— Рада, что вы поправились, — сказала она. Просто так.
Без казённости.

И вышла.

Я смотрела на шарф ещё несколько секунд, потом взяла
его в руки. Мягкий, чуть потёртый в одном месте на сгибе.
Пах чем-то слегка знакомым — не моим, но и не чужим. Что
то среднее.

Весса была интересным
человеком. И, судя по всему, знала Миру лучше, чем кто-

либо другой в этом доме.

---



 
 
 

Вечером, когда дежурная вышла за чем-то в коридор, я
наконец позволила себе подумать о том, о чём старательно
не думала весь день.

Дорр был тем, кто её бил.

Не абстрактно — конкретно: этот человек в тёмно-сером
костюме с ровным узлом галстука, который сидел на стуле и
говорил «хорошо заживает» про синяк на скуле, — он был
источником этого синяка. И всего остального, что врач занёс
в карту с той паузой, повторив «все» дважды.

Я это знала с первого дня. Просто весь день занималась
тем, чтобы это знание лежало в стороне и не мешало думать
о практических вещах. Язык, взгляд, форма ответа, первый
разговор — всё это требовало головы без лишних эмоций.

Теперь первый разговор был позади.

Он не выглядел как чудовище. В этом была вся сложность,
и я подозревала, что именно в этом и состоит главная осо-
бенность этого мира — что чудовища тут в принципе не нуж-
ны. Достаточно людей, у которых есть чёткое представление
о порядке, и которые прибегают к коррекции, когда что-то из
этого порядка выбивается. Без ненависти. Без наслаждения.
Просто — коррекция, как правят гаечным ключом болт, ко-



 
 
 

торый начал шататься.

Я лежала и смотрела в потолок, и думала, что злиться на
него было бы примерно как злиться на гаечный ключ. Ин-
струмент делает то, для чего он создан. Вопрос был в дру-
гом — в системе, которая решила, что болты должны быть
закручены именно так и никак иначе.

С уверенным человеком сложнее, чем со злым — Реш бы-
ла права, не говоря этого вслух. Злой реагирует, значит, у
него есть точки, на которые можно нажать. Уверенный про-
сто продолжает жить в соответствии со своим порядком, и
любое давление он воспринимает не как аргумент, а как ещё
одно отклонение, требующее коррекции.

Значит, давить бессмысленно. Отлично. Будем умнее.

Я перевернулась на бок и закрыла глаза.

Завтра в девять он приедет забирать меня домой. В дом,
которого я не помню и не знаю. К Вессе, которая давно там
живёт и которая будет сравнивать меня с Мирой, сознатель-
но или нет. В жизнь, у которой были правила задолго до то-
го, как я в неё попала.

Первое правило выживания в незнакомой среде: не делай



 
 
 

резких движений, пока не знаешь, на что она реагирует.

Я это знала. Крис это знала тоже.

Мы обе решили поспать.

Это было, пожалуй, самое разумное решение за весь день.



 
 
 

 
Глава 5. Тени

 
Реш пришла рано утром, ещё до завтрака — когда за ок-

ном только-только начинало светать и дежурная ночной сме-
ны ещё не сдала пост дневной. Вошла тихо, без стука, поста-
вила на тумбочку небольшой бумажный пакет и присела на
стул.

— Не спите? — спросила она.

— Нет, — сказала я.

Это была правда — я не спала уже минут сорок, лежала
и прокручивала в голове вчерашний визит, Вессу, шарф с
вытянутым углом и всё то, что мне предстояло узнать о доме,
в который я ехала.

— Хорошо, — сказала Реш. — Тогда поговорим.

Она достала из пакета два бумажных стакана с чем-то го-
рячим — снова травяной отвар, судя по запаху — и один
протянула мне. Я взяла. Мы сидели в утренней полутьме, пи-
ли горячее, и Реш смотрела на меня с тем своим вниматель-
ным, взвешивающим взглядом.



 
 
 

— Вы хорошо держались вчера, — сказала она наконец.
— Господин Дорр остался доволен.

— Я рада, — сказала я.

— Это не похвала, — поправила Реш. — Это информация
для принятия к сведению. Доволен — значит, завтра будет
проще. Недоволен — сложнее. Вам полезно будет это знать.

— Понятно, — сказала я. — Спасибо.

Реш кивнула и сделала глоток отвара.

— Мира, — сказала она. — Есть вещи, о которых вам
нужно знать до выписки. Не из брошюры — брошюра это
основы. Есть кое-что другое.

Я ждала.

— Вы помните, что такое Тень?

Я не знала. И это был первый раз, когда мне задали во-
прос, ответ на который у меня был совершенно честным.

— Нет, — сказала я. — Не помню.



 
 
 

Реш поставила стакан на тумбочку и сложила руки на ко-
ленях — жест человека, который собирается объяснять что-
то с начала.

— У каждого человека есть Тень, — сказала она. — Это...
сущность. Присутствие. Она связана с вами, с вашим созна-
нием. В обычных условиях её почти не видно — при днев-
ном свете, в спокойной обстановке. Но в темноте или при
сильных чувствах она проявляется. Как силуэт, как движе-
ние рядом с вами.

Я осторожно кивнула, давая понять, что слушаю.

— Конкордат считает Тень истинной природой челове-
ка, — продолжила Реш. — Официальная доктрина говорит:
Тень — это воля без слабости разума. Чем она сильнее —
тем ближе человек к своей природе. Подавлять её считается
отклонением.

— Подавлять, — повторила я. — Значит, её можно по-
давлять?

— Можно. — Реш на секунду отвела взгляд. — Для этого
есть препараты. И другие методы. У женщин Тень по норме
должна быть... тихой. Спокойной. Такой, которая следует за
владельцем, а не действует сама.



 
 
 

Вот оно.

Я смотрела на Реш и думала о двух белых таблетках, ко-
торые до сих пор лежали под матрасом. Поддерживающая
терапия. Очень информативно, да.

— А если не тихая? — спросила я.

Реш посмотрела на меня. Её взгляд был ровным, но что-
то в нём чуть изменилось — стал внимательнее, что ли.

— Тогда это фиксируется при аттестации, — сказала она.
— Оценщики проводят аттестацию раз в несколько лет.
Определяют ранг — у мужчин пять рангов, у женщин три.
По результатам выдают свидетельство. Ранг определяет ста-
тус.

— А третий ранг у женщин, — сказала я. — Что это зна-
чит?

Реш помолчала. Недолго, но достаточно, чтобы я поняла:
то, что она скажет дальше, она говорит не из обязанности.

— Третий ранг означает направление в Дом коррекции,
— сказала она. — Это учреждение, где... работают с Тенью.



 
 
 

Приводят её в норму.

— Работают, — повторила я.

— Да.

Больше она не добавила. Я не спрашивала подробностей
— интонация была достаточно красноречивой.

Я сделала глоток отвара. Он успел немного остыть, и вкус
стал отчётливее — что-то с мятой и ещё чем-то горьковатым.

— Господин Дорр — Оценщик, — сказала я..

— Да, — сказала Реш. — Оценщик второго ранга. Хоро-
ший специалист. Он умеет читать Тени точнее большинства
своих коллег.

Оценщик, который умеет читать Тени точнее большин-
ства. И который живёт в одном доме с моей Тенью, которая
— я чувствовала это, хотя и не понимала толком — вела се-
бя как-то иначе, чем положено.

Это была неприятная мысль. Я отложила её в сторону и
сформулировала следующий вопрос.



 
 
 

— Тётушка Реш. А как выглядит... нормальная Тень? У
женщины. Как понять, что с ней всё в порядке?

Реш смотрела на меня несколько секунд.

— Нормальная Тень следует за хозяйкой, — сказала она
медленно. — Повторяет её движения. Не смотрит в стороны.
Не двигается самостоятельно. Если хозяйка спокойна, то и
Тень спокойна. Если хозяйка напугана, то Тень сжимается.
Она просто зеркало.

— Понятно, — сказала я.

Просто зеркало. Значит, Тень, которая смотрит не туда —
это уже непорядок. Тень, которая стоит прямо, когда хозяйка
кланяется, — это непорядок вдвойне. Я не знала, что делала
моя Тень, но предположить могла. С учётом того, кто в этом
теле жил последние несколько дней.

— Ещё один вопрос, — сказала я. — Препараты, которые
мне давали здесь. Это... для Тени?

Реш взяла свой стакан — он уже точно остыл, — сделала
глоток и поставила обратно.

— Стандартное назначение при травмах головы, — ска-



 
 
 

зала она ровно. — Для восстановления. Ничего специфиче-
ского.

Она не ответила на вопрос. Она ответила на другой во-
прос, которого я не задавала. Это тоже был ответ — просто
другого рода.

— Ясно, — сказала я.

Мы помолчали. За окном стало светлее — утро набирало
силу, и в палату начинал просачиваться серый дневной свет.

— Мира, — сказала Реш. — Я хочу сказать вам кое-что.
Не как попечитель учреждения. Просто как... — она на се-
кунду остановилась, подбирая слово, — как женщина, кото-
рая давно работает в этой системе.

Я ждала.

— Господин Дорр — человек порядка, — сказала она. —
Это я уже говорила. Но порядок, который он ценит — это
предсказуемость. Он не любит сюрпризов. Если вы ведёте
себя так, как он ожидает, — всё спокойно. Если нет...

Она не договорила. Я понимала, почему.



 
 
 

— Амнезия даёт вам пространство, — продолжила Реш.
— Воспользуйтесь им правильно. Не для того, чтобы делать
то, чего нельзя. А для того, чтобы... вспоминать постепенно.
Не всё сразу. Понимаете?

— Понимаю, — сказала я.

— Хорошо. — Она встала, собрала стаканы, убрала в па-
кет. — Тогда последнее. Весса — хороший человек. Она дав-
но в доме и знала вас. Если вам будет нужна помощь — а она
будет нужна и это нормально, — к ней можно обратиться.
Осторожно, но можно.

— Спасибо, тётушка Реш.

Она кивнула и пошла к двери. У порога остановилась —
я уже привыкла, что она это делает.

— Держитесь, Мира, — сказала она. Тихо, без казённо-
сти. — Голова у вас работает. Это главное.

И вышла.

---

Я лежала и смотрела в потолок, и в голове укладывалось



 
 
 

то, что я только что узнала.

Тени существуют. У каждого человека. Они реальны, их
видят, их читают. Оценщики умеют их читать профессио-
нально, и Дорр — один из лучших. Женские Тени по норме
должны быть «тихими» — зеркалами, которые просто следу-
ют за хозяйкой и не делают ничего самостоятельно. Откло-
нение от нормы — это третий ранг и Дом коррекции. Пре-
параты, которые мне здесь давали, — «стандартное назначе-
ние», да, конечно.

И где-то рядом со мной — моя собственная Тень, о ко-
торой я не знала ровным счётом ничего. Ни что она делает.
Ни как выглядит. Ни насколько она отличается от того, что
считается нормой.

Я покосилась на стену рядом с кроватью. Утренний свет
давал слабые, размытые тени от предметов — от стойки, от
тумбочки, от угла рамы. Обычные тени, геометрия и осве-
щение. Ничего живого.

Я медленно подняла руку. Её тень на стене повторила дви-
жение — правильно, синхронно, как и должна. Опустила ру-
ку. Тень опустилась.

Я попробовала ещё раз — медленнее, наблюдая внима-



 
 
 

тельно. Потом быстро. Потом резко — дёрнула рукой в сто-
рону и тут же вернула на место. Тень каждый раз повторяла
мои движения, без задержки и без отклонений.

Может, всё в порядке. Может, ничего такого нет.

Но Реш сказала, что при сильных чувствах Тень прояв-
ляется отчётливее. А я последние несколько дней была на
редкость спокойной — по необходимости, потому что нель-
зя было иначе. Возможно, поэтому её и не видно.

Но где-то под матрасом лежало утреннее лекарство, кото-
рое я убрала подальше ещё в больнице. И Реш только что
объяснила мне, для чего в этом мире существуют препараты,
которые назначают охраняемым лицам при «стандартных»
ситуациях.

Я убрала руку под одеяло.

Сегодня меня выписывают. Сегодня я еду в дом, где жи-
вёт Оценщик, который умеет читать Тени точнее большин-
ства коллег. И где живёт Весса, которая знала Миру и будет
сравнивать.

Пространство для манёвра маленькое. Информации ми-
нимум. Союзников ноль, если не считать осторожного «к



 
 
 

Вессе можно обратиться» от женщины, которая сама часть
системы.

Крис в другой жизни сказала бы: ну и зачем ты выбрала
тоталитаризм.

Крис в этой жизни промолчала.

Потому что, если честно, ответ был понятен. Потому что
средневековый охотник с женой в избе — это тупик. А ту-
пики скучны. А это нет.

Страшно. Но не скучно.

Я встала с кровати, подошла к окну и посмотрела на го-
род, который ещё толком не видела. Харн с высоты четвёрто-
го этажа выглядел как все провинциальные города — немно-
го серый, немного приземистый, с одним высоким зданием
где-то вдали, которое, видимо, считалось достопримечатель-
ностью. Улицы внизу были почти пустыми — рано ещё. По
тротуару шла женщина с сумкой, быстро, не поднимая голо-
вы. За ней — чуть поодаль — мужчина в пальто, который
шёл медленнее и вообще-то никуда не торопился.

Женщина не подняла голову, когда он проходил мимо.
Просто не подняла.



 
 
 

Я смотрела на это несколько секунд, потом отошла от ок-
на.

Женщина с сумкой уже скрылась за углом. Мужчина в
пальто остановился у какой-то витрины и разглядывал её с
тем видом, с каким люди разглядывают вещи, которые им не
нужны, но заняться больше нечем.

Обычное утро. Обычный город. Система работала тихо и
незаметно, встроенная в каждое маленькое действие — в то,
как женщина не поднимает голову, в то, как пространство
между ней и мужчиной на улице распределялось по умолча-
нию.

Я не злилась. Злость в данный момент была бы непозво-
лительной роскошью — она хороша, когда есть куда её на-
править, а куда направлять, я пока не знала. Поэтому я про-
сто смотрела и запоминала. Это всегда было первым шагом
— понять, как оно устроено, прежде чем думать, что с этим
делать.

Я достала из-под матраса спрятанное лекарство и подер-
жала на ладони. Тёплое от тепла тела — пролежало там всю
ночь. Так называемая поддерживающая терапия.



 
 
 

Потом подошла к умывальнику и смыла их в раковину.

Пусть Тень будет такой, какой она будет. Хотя бы пока я
не пойму, что именно происходит.

Вода унесла лекраство, и раковина стала чистой. Я вытер-
ла руки, посмотрела на себя в маленькое зеркало над умы-
вальником — лицо Миры смотрело в ответ ровно, спокойно,
с той самой «поверхностью без ряби», которую я нашла на
репетиции.

Хорошо.

Едем.



 
 
 

 
Глава 6. Харн

 
Дорр приехал ровно в девять.

Не в девять пять, не в девять три — в девять. Я услышала
его шаги в коридоре за несколько секунд до того, как откры-
лась дверь, и мысленно отметила: человек, который прихо-
дит ровно тогда, когда сказал, — это либо очень пунктуаль-
ный человек, либо человек, который считает, что мир дол-
жен работать в соответствии с его расписанием. Судя по все-
му, у Дорра это было одно и то же.

Он вошёл, окинул взглядом палату — убедился, что всё
собрано, что я одета и готова, — и кивнул. Никакого «доб-
рое утро», никакого «как себя чувствуете». Просто кивок,
означавший «хорошо, едем».

— Господин мой, — сказала я.

— Вещи взяла?

— Да.

Вещей было немного — корзина от Вессы с шарфом,
книжкой и остальным, плюс брошюра, которую я аккуратно



 
 
 

убрала на дно. Всё это помещалось в одну небольшую сумку,
которую дежурная принесла с утра.

Дорр посмотрел на сумку, потом на меня.

— Идём.

Мы вышли в коридор. Дорр шёл впереди, сопровождаю-
щий — сзади, я посередине, что само по себе было красно-
речивой геометрией. Коридор учреждения был длинным и
таким же белым, как палата, только шире — по обе стороны
двери, у некоторых сидели дежурные, у некоторых нет. При
появлении Дорра те, кто был в коридоре, отступали чуть в
сторону и чуть опускали взгляд. Рефлекторно, без остановки
— просто перестраивались, как вода обтекает препятствие.

Он этого не замечал. Или замечал, но не фиксировал —
настолько это было нормой.

У выхода нас ждала Весса — в пальто, со своим неиз-
менным саквояжем. Она посмотрела на меня, и в её взгляде
мелькнуло что-то — не тревога, но близко к ней, — потом
быстро исчезло.

— Мира, — сказала она. — Готовы?



 
 
 

— Да, — сказала я.

Мы вышли на улицу.

---

Харн в девять утра выглядел иначе, чем в окне четвёртого
этажа.

Было холоднее, чем я ожидала — не мороз, но промозг-
лый, влажный холод, который залезает под одежду и остаёт-
ся там. Я невольно втянула голову в плечи, и Весса это заме-
тила — молча достала из саквояжа тот самый серо-голубой
шарф и протянула мне. Я намотала его на шею.

Город был живым. Не в смысле шумным — в смысле на-
стоящим, с запахом выхлопа и чего-то жареного от ближай-
шего киоска, с людьми, которые шли по своим делам и не об-
ращали на нас внимания. Машины, витрины, афишные тум-
бы с объявлениями — всё это было знакомым по форме и
чужим по содержанию.

Нас ждал автомобиль — тёмный, большой, с шофёром,
который открыл дверь при появлении Дорра. Дорр сел на пе-
реднее сиденье, я и Весса — сзади. Сопровождающий устро-
ился где-то отдельно, я не уследила.



 
 
 

Машина тронулась.

Я смотрела в окно.

Центр Харна был плотным — дома стояли близко, улицы
были узкими, и на каждом перекрёстке что-то происходило:
торговля, разговоры, спор двух мужчин у входа в какое-то
заведение. Потом улицы стали чуть шире, дома — чуть ни-
же и просторнее. Деревья, ограды, таблички с названиями
кварталов — я читала их автоматически, запоминала, скла-
дывала в голове карту.

— Это центральный район, — тихо сказала Весса рядом
со мной. Она смотрела туда же, куда я — в окно, на город.
— Мы едем на север. Наш квартал называется Тихий Двор.

— Тихий Двор, — повторила я.

— Там тихо, — сказала Весса. — Преимущественно.

В её «преимущественно» мне почудилась ирония. Очень
маленькая, очень аккуратная — из тех, которые существуют
только если хочешь их услышать.

— Вы там давно? — спросила я.



 
 
 

— Двенадцать лет, — сказала Весса.

Двенадцать лет. Значит, она появилась в доме Дорра ещё
до Миры — если Мире было двадцать два и Дорр получил
её несколько месяцев назад. Весса видела этот дом во всех
его версиях и при всех его обитателях.

— Вы помните, какой я была? — спросила я. — Ну, рань-
ше. До аварии.

Весса посмотрела на меня. Не удивлённо — задумчиво.

— Помню, — сказала она.

— Какой?

Она помолчала секунду.

— Аккуратной, — сказала она наконец. — Тихой. Стара-
лась всё делать правильно.

В этом «старалась» была пауза — крошечная, но я её
услышала. Старалась. Не делала — старалась. Что-то за этим
стояло, но что именно — я не знала, и спрашивать напрямую
было рано.



 
 
 

— Ясно, — сказала я. — Спасибо.

Весса кивнула и снова посмотрела в окно.

Дорр на переднем сиденье не оборачивался и, судя по его
затылку, не слушал. Или слушал, но не показывал. С Оцен-
щиком это было сложно определить.

Я тоже посмотрела в окно.

Город менялся по мере того, как мы ехали. Центральный
район сменился более просторными улицами, потом появи-
лись высокие каменные ограды, за которыми угадывались
большие дома с садами. Деревья вдоль дороги были голыми
— поздняя осень или ранняя зима, листья уже облетели, и
ветки рисовали в сером небе тонкий запутанный узор.

На одной из улиц я увидела группу женщин — четыре или
пять, в одинаковых тёмных пальто, шли быстро, по двое, гля-
дя в землю. Рядом с ними — чуть поодаль, явно не с ними,
— шёл мужчина с бумагами под мышкой. Женщины его не
замечали. Или делали вид.

Я смотрела на это несколько секунд и вдруг подумала про
маму. Не знаю почему именно сейчас — наверное, потому



 
 
 

что мама тоже всегда шла быстро и всегда смотрела прямо
перед собой, только по другим причинам. Она просто торо-
пилась, у неё всегда было слишком много дел. Интересно,
как она теперь ходит. Медленнее, наверное.

Потом улица кончилась, и мы свернули в переулок.

Тихий Двор оказался именно таким, каким его описала
Весса. Широкая тихая улица, по обе стороны — высокие за-
боры из тёмного камня. Деревья выступали над заборами,
сбросив листья, и между ними проглядывали крыши. Людей
почти не было — только в самом конце улицы, у ворот од-
ного из домов, стоял мужчина и разговаривал с кем-то неви-
димым за оградой.

Машина остановилась у кованых ворот — тёмных, с
небольшим гербом в центральном пролёте. Шофёр вышел,
ворота открылись изнутри — кто-то ждал.

— Приехали, — сказала Весса.

Я посмотрела сквозь открытые ворота.

Дорожка из плоских серых камней вела к дому — двух-
этажному, тёмно-серой кладки, с большими окнами и широ-
ким крыльцом. По обе стороны дорожки — голые клумбы,



 
 
 

ждущие весны, и несколько вечнозелёных кустов, подстри-
женных в аккуратные шары. Дом был красивым в той степе-
ни, в которой красивы вещи, за которыми хорошо ухажива-
ют, — без излишества, но без пренебрежения.

Крис внутри сказала: ничего себе тюрьма.

Мира снаружи вышла из машины.

---

Внутри дом пах деревом и чем-то слегка травяным — не
аптечным, а именно домашним, как пахнет в домах, где дав-
но живут и давно готовят. В просторной прихожей нас встре-
тила ещё одна женщина — молодая, лет двадцати пяти, в
тёмном платье с белым фартуком. Она поклонилась Дорру,
потом посмотрела на меня с осторожным любопытством и
тут же отвела взгляд.

Дорр разделся, отдал пальто молодой женщине и повер-
нулся ко мне.

— Весса покажет дом, — сказал он. — Отдыхай сегодня.
Завтра поговорим.

— Благодарю, господин мой.



 
 
 

Он прошёл куда-то вглубь дома и исчез — без лишних
слов, без объяснений, просто ушёл по своим делам. Сопро-
вождающий остался у входа.

Молодая женщина смотрела на меня.

— Это Нэй, — сказала Весса. — Помогает по хозяйству.

— Здравствуй, Нэй, — сказала я.

Нэй чуть покраснела — не от смущения, скорее от неожи-
данности — и снова поклонилась. Мне. Охраняемое лицо
поздоровалось с ней напрямую, по имени, и это было, судя
по всему, не совсем стандартно.

Весса это заметила и ничего не сказала.

— Пойдёмте, — сказала она мне. — Покажу ваши ком-
наты.

Мои комнаты — множественное число, это было интерес-
но — оказались на втором этаже, в конце короткого кори-
дора. Спальня с большой кроватью и двумя окнами, выхо-
дящими в сад, и маленькая комната рядом — что-то вроде
гардеробной или личного кабинета. Мебель тёмного дерева,



 
 
 

ткани в приглушённых тонах, всё аккуратно и без лишнего.

Я подошла к окну.

Сад был небольшим — огороженный теми же каменными
стенами, с несколькими деревьями, голыми клумбами и уз-
кими дорожками. В дальнем углу стояло что-то вроде бесед-
ки, закрытой на зиму. Здесь было тихо: серое небо нависа-
ло низко, ветер лениво шевелил ветки, и больше ничего не
двигалось. Кладбищенская тишина. Ну да, уютненько.

— Нравится? — спросила Весса за спиной.

— Да, — сказала я. — Красиво.

— Вы раньше любили этот сад, — сказала Весса. — Летом
там хорошо.

— Весса, — сказала я, не оборачиваясь. — Когда Дорр
говорит «поговорим», это обычно о чём?

Весса помолчала.

— По-разному, — сказала она. — Иногда о хозяйстве.
Иногда о расписании. Иногда просто... как дела.



 
 
 

В «просто как дела» она чуть запнулась — я уже научи-
лась это слышать.

— Понятно, — сказала я.

— Ложитесь отдохнуть, — сказала Весса. — Обед в час.
Я пришлю Нэй.

— Спасибо.

Весса ушла, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Я осталась одна в чужой спальне с видом на голый зимний
сад и подумала, что первый день в этом доме прошёл впол-
не — никаких скандалов, никаких провалов, ни одного на-
рушения пункта пять. Дорр доволен, Весса настороже, Нэй
удивлена.

Неплохо.

Я сняла шарф и повесила на спинку кресла. Потом села
на край кровати и прислушалась к тишине дома — к его зву-
кам, к тому, как он дышит. Где-то внизу было движение — на
кухне, судя по направлению звуков. Скрипнула дверь. Муж-
ские шаги где-то в глубине первого этажа, потом они стихли.



 
 
 

Дом жил своей жизнью, в которой у меня была роль —
маленькая, тихая, предсказуемая. Охраняемое лицо в спаль-
не на втором этаже.

Крис на кровати смотрела в потолок и думала, что нужно
сделать в первую очередь.

Первым делом — понять и изучить дом. Где и что нахо-
дится, кто куда ходит, у кого какие привычки. Это займёт
несколько дней, и торопиться здесь было нельзя. Весса была
отдельным вопросом — она знала Миру, она осторожная, и в
ней есть что-то, что не совпадало с образом просто хорошей
служанки. К ней следовало подходить медленно. Разговор с
Дорром завтра был ближайшей точкой, и к нему нужно было
быть готовой — он Оценщик, и с завтрашнего дня я буду у
него на виду постоянно, а не двенадцать минут через день.
А ещё была Тень, но с ней пока было совсем непонятно, и
думать об этом было неприятно, поэтому я отложила это на
потом.

Я перевернулась на бок и закрыла глаза.

За окном ветер качал ветки деревьев, и в стекло изредка
постукивала сухая ветка — тихо и равномерно, как маятник.

---



 
 
 

Вечером дом затих.

Обед прошёл без происшествий — меня накормили в
комнате, принесла Нэй, молча, аккуратно, с выражением че-
ловека, который очень старается ничего не сделать

неправильно. Я поела, поблагодарила, она забрала поднос
и ушла. Где-то внизу, судя по звукам, Дорр обедал отдельно,
у него было своё расписание, в которое я, по всей видимости,
не входила.

После обеда был долгий тихий вечер. Я разобрала сумку,
разложила вещи, точнее, вещи Миры, — и попыталась по-
нять по ним хоть что-нибудь о хозяйке. Одежда была про-
стой и аккуратной, ничего лишнего. В ящике стола нашлась
небольшая тетрадь — пустая, ни одной записи. Несколько
книг на полке, все с чистыми страницами, без пометок. Ми-
ра либо не любила оставлять следы, либо их убрали до моего
возвращения.

Когда за окном совсем стемнело и Нэй принесла неболь-
шой ужин, я задула одну из свечей на столе, в комнате остал-
ся один источник света, маленький и тёплый, — и встала пе-
ред зеркалом.

При дневном свете всё было обычно. Тень повторяла дви-



 
 
 

жения, синхронно, без отклонений. Но Реш сказала — в тем-
ноте она проявляется отчётливее.

Я смотрела на своё отражение в тусклом свете одной све-
чи.

Сначала ничего. Просто я и зеркало. Потом я заметила
краем глаза, не в зеркале, а сбоку, у стены что-то, что дви-
галось не так. Не резко, не пугающе, просто чуть иначе, чем
должна двигаться тень от неподвижного человека.

Я не шевелилась.

Тень у стены медленно, очень медленно, выпрямилась. Я
стояла чуть ссутулившись, как стоят люди, которые устали,
— а тень стояла прямо. И смотрела не в зеркало, куда смот-
рела я, а куда-то в сторону двери.

Мы простояли так секунд десять. Потом я сделала малень-
кий шаг в сторону и тень сдвинулась тоже, повторяя движе-
ние. Просто с задержкой в полсекунды.

Я медленно выдохнула.

Реш говорила: нормальная Тень — это зеркало. Повторя-
ет движения, не смотрит в стороны, не двигается самостоя-



 
 
 

тельно.

Моя смотрела в сторону двери и стояла прямо, пока я су-
тулилась.

Это было, мягко говоря, не зеркало.

Я задула вторую свечу и легла в темноте. Сердце билось
чуть быстрее обычного, не от страха, а от того, что стало
понятно: проблема существует, она реальна, и она живёт в
этом самом доме вместе с Оценщиком второго ранга, кото-
рый умеет читать Тени точнее большинства коллег.

Замечательно. Просто замечательно.

Добро пожаловать домой, Мира Дорр.



 
 
 

 
Глава 7. Правила дома

 
Утром меня разбудил запах кофе.

Не будильник, не стук в дверь — просто запах, который
пробрался под дверь и добрался до кровати раньше, чем я
успела понять, где нахожусь. Секунды три я лежала и искрен-
не не понимала, что происходит, а потом вспомнила: я в до-
ме Дорра, это утро второго дня, и надо вставать.

Нэй принесла завтрак ровно в восемь — маленький под-
нос, всё аккуратно, кофе в фарфоровой чашке с блюдцем.
Поставила на столик у окна, поклонилась и ушла, не сказав
ни слова. Я посмотрела на кофе. Нормальный горячий кофе
и пахнет очень даже хорошо.

В прошлой жизни я пила кофе каждое утро, с молоком, с
телефоном в руке и чем-нибудь в наушниках. Здесь телефо-
на не было, наушников тоже, и я просто пила кофе и смот-
рела в окно на серый зимний сад.

Это тоже было нормально. Просто по-другому.

Весса появилась в половину десятого с деловым видом че-
ловека, у которого есть программа на день.



 
 
 

— Доброе утро, — сказала она. — Отдохнули?

— Да, спасибо.

— Хорошо. — Она прошла в комнату, огляделась — про-
фессионально, одним быстрым взглядом, — и присела на
край кресла. — Мира, нам нужно поговорить о доме. Пока
есть время — господин Дорр сейчас на службе, вернётся к
обеду.

— Конечно, — сказала я.

— Начну с того, что напомню как устроен день, — ска-
зала Весса. — Завтрак в восемь, обед в час, ужин в семь.
Это расписание — не пожелание, это порядок. Опаздывать
не принято.

Я кивнула.

— Господин Дорр завтракает и обедает отдельно, если нет
гостей. Ужин — вместе, это обязательно. Если он приглаша-
ет вас к завтраку или обеду — это тоже обязательно, пригла-
шение отклонить нельзя.

— Понятно.



 
 
 

— По дому можно ходить свободно, — продолжила Вес-
са, — кроме кабинета господина Дорра. Туда вход только
по приглашению. Библиотека, гостиная, сад — ваши. В сад
лучше не выходить одной в темноте, там неровные дорожки,
можно оступиться.

Запрет на кабинет, формально — забота о дорожках. Я
записала.

— Гости бывают? — спросила я.

— Бывают. Коллеги господина Дорра, иногда с супругами.
Когда гости — всё чуть строже, чем обычно. Я предупрежу
заранее.

— Как вести себя с гостями?

Весса посмотрела на меня с тем своим взвешивающим
взглядом.

— Тихо, — сказала она. — Отвечать на вопросы, не зада-
вать своих. Если коллеги господина Дорра — держаться чуть
позади него. Если жёны, то можно разговаривать, но осто-
рожно. Среди них бывают разные люди.



 
 
 

Разные — это было информативно.

— Весса, — сказала я. — А что значит — разные?

Она чуть помолчала.

— Есть те, кто принимает положение вещей спокойно,
— сказала она наконец. — И есть те, кто очень следит за
тем, насколько правильно ведут себя чужие охраняемые ли-
ца. Иногда — из принципа, иногда — чтобы было о чём рас-
сказать мужьям.

Доносчицы, значит. Бытовые, с хорошими манерами.

— Спасибо, что предупредили, — сказала я.

Весса кивнула.

— Ещё одно, — добавила она. — Господин Дорр не лю-
бит, когда к нему обращаются без необходимости. Если что-
то нужно — сначала ко мне. Если я не могу решить — тогда
уже к нему. Это не правило, которое он озвучивал, но это —
правило.

Вот это было важно. Значит, Весса — буфер между мной
и Дорром. Это её функция, и она это знает. Нужно было по-



 
 
 

нять, насколько она этой функцией пользуется в обе сторо-
ны.

— Понятно, — сказала я. — Весса, у меня вопрос. Немно-
го другого рода.

— Слушаю.

— Что я делала раньше? Ну, до того случая. Как проходил
мой день? Я помню очень мало.

Весса смотрела на меня несколько секунд. Потом встала и
подошла к окну — не потому что там что-то было, а просто
чтобы смотреть не на меня, а мимо.

— Вы занимались домом, — сказала она. — Помогали
Нэй, иногда готовили — у вас хорошо получалось. Читали. В
хорошую погоду сидели в саду. Господин Дорр иногда брал
вас с собой на приёмы — нечасто, но бывало.

— И всё?

— В основном да, — сказала Весса. Она говорила ровно,
без интонации, и именно это отсутствие интонации было от-
ветом.



 
 
 

Я смотрела на её спину и думала, что Мира жила в этом
доме несколько месяцев и за это время не оставила почти
никакого следа. Пустая тетрадь. Книги без пометок. Дни, ко-
торые помещаются в одно предложение.

— А вам нравилась Мира, то есть я? — спросила я.

Весса обернулась.

В её лице что-то изменилось — не сильно, не театрально,
просто что-то сдвинулось.

— Да, — сказала она. — Нравилась.

— Почему?

— Потому что она не жаловалась, — сказала Весса. — И
не пыталась казаться тем, чем не была.

Она помолчала секунду, потом добавила — тише, как до-
бавляют то, что не обязательно говорить, но говорят всё рав-
но:

— Надеюсь, что с вами будет то же самое.

Я не сразу ответила.



 
 
 

— Постараюсь, — сказала я наконец.

Весса кивнула. Взяла свой саквояж.

— Господин Дорр вернётся к часу. Вы будете обедать вме-
сте — он так сказал вчера вечером. Приготовьтесь.

— Хорошо. Весса...

Она остановилась у двери.

— Спасибо. За всё.

Она посмотрела на меня — ровно, внимательно — и вы-
шла, аккуратно прикрыв дверь.

---

Дорр вернулся в час без пяти.

Я слышала, как открылась входная дверь, как в прихожей
прошли шаги — размеренные, без спешки, — как что-то пе-
реложили, как он негромко сказал что-то и Нэй ответила.
Потом шаги на лестнице, и стук в мою дверь.



 
 
 

— Войдите, — сказала я.

Вошёл не Дорр — Нэй.

— Господин просит вас к столу, — сказала она.

Я встала, оправила платье — одно из Мириных, тёмно-си-
нее, простое, — и пошла.

Столовая находилась на первом этаже, рядом с гостиной.
Небольшая, с тёмным деревянным столом на шесть мест, из
которых были накрыты два — напротив друг друга, у окна.
За окном был сад, голый и серый, и он смотрелся как натюр-
морт в раме.

Дорр уже сидел. Он встал, когда я вошла — короткое,
автоматическое движение, скорее рефлекс хороших манер,
чем жест в мою сторону, — и кивнул на стул напротив.

Я села. Нэй начала подавать.

Первые несколько минут мы ели молча. Это было странно
ровно настолько, насколько странно молчать с незнакомым
человеком за одним столом, — но Дорр, судя по всему, мол-
чание воспринимал как норму, а не как неловкость. Он ел
аккуратно и без лишних движений, изредка смотрел в окно.



 
 
 

Я смотрела в свою тарелку и старалась есть не торопясь —
ела я быстро, это была привычка из прошлой жизни, которая
здесь могла выглядеть неправильно.

— Как провела утро? — спросил Дорр.

Я досчитала до двух.

— Разговаривала с Вессой, — сказала я. — Она рассказа-
ла о доме. О распорядке.

— Хорошо. — Он взял бокал с водой. — Что-то непонят-
ное осталось?

— Нет, господин мой. Весса объяснила всё подробно.

Он кивнул. Нэй бесшумно сменила тарелки. Здесь вообще
любили тишину.

— Голова не болит? — спросил Дорр.

— Нет.

— Слабость есть?



 
 
 

— Немного, — сказала я. — Но меньше, чем вчера.

— Это нормально после того, что случилось, — сказал
он. Ровно, без интонации — как говорит врач, констатируя
факт. — Не форсируй. Если нужен отдых — отдыхай.

— Благодарю, господин мой.

Снова молчание. Снова окно с голым садом.

Я смотрела на него и пыталась читать. Что он думал за
этим молчанием — было непонятно. Его лицо было закры-
тым — не намеренно, не как маска, а как лицо человека, у ко-
торого мимика просто не привыкла ничего показывать лиш-
него. Профессиональная привычка Оценщика — смотреть и
не раскрываться в ответ.

— Ты помнишь что-нибудь новое? — спросил он.

— Нет, господин мой. Пока нет.

Он посмотрел на меня — не долго, секунды две — и снова
перевёл взгляд на тарелку.

— Хорошо, — сказал он. — Память возвращается посте-
пенно. Не нужно её торопить.



 
 
 

Это было второй раз, когда он говорил мне не торопить
память. Это могло быть обычным повторением, а могло и
нет. Я ещё недостаточно хорошо знала его, чтобы опреде-
лить.

Обед закончился быстро. Дорр поднялся, коротко побла-
годарил Нэй и посмотрел на меня.

— Сегодня вечером у меня встреча, — сказал он. — Ужи-
нать буду один. Завтра всё как обычно.

— Хорошо, господин мой.

Он вышел.

Я осталась за столом, допила воду и посмотрела в окно на
сад.

Минут двадцать за столом. Я поймала себя на том, что
считаю: у него восемь реплик, у меня шесть. Ни одного нару-
шения пункта пять, ни одного лишнего слова. «Не торопите
память» — дважды. Лицо без мимики. И вопросы — не из
заботы, а из той же логики, с которой проверяют, нормально
ли работает отремонтированная вещь.



 
 
 

Крис внутри сказала: ну и как тебе новая жизнь.

Мира снаружи встала из-за стола и пошла в библиотеку —
нужно было чем-то занять день, и книги для этого подходили
лучше всего. Заодно посмотреть, что здесь читают, что за
мир такой, что за история у него.

---

Библиотека оказалась небольшой — одна комната с тремя
стенами книг от пола до потолка и двумя креслами у окна.
Пахло старой бумагой и чем-то деревянным, немного смо-
листым. Хорошо пахло.

Я прошлась вдоль полок.

Половину занимали профессиональные книги — судя по
корешкам, по теории Теней, по аттестационным методикам,
по каким-то законам и комментариям к ним. Это были кни-
ги Дорра, и трогать их я пока не стала. Вторая половина была
разнообразнее — история, естественные науки, что-то худо-
жественное.

Я вытащила первую попавшуюся историческую книгу —
толстую, с истёртым тиснёным переплётом. «Хроники Кон-
кордата, том второй. Период реформ».



 
 
 

Открыла наугад, прочитала несколько страниц.

История этого мира расходилась с моей примерно так же,
как расходятся два человека, которые вышли из одной точки
и пошли в разные стороны — одни и те же корни, но всё
остальное другое. Были войны, но не те. Были революции,
но в другие эпохи. Были изобретения, но иные.

Я читала медленно, запоминала, складывала в голове об-
щую картину.

Потом нашла полку с художественной литературой.

Это было интереснее. Я листала корешки — названия, ав-
торы, даты, — и с каждой книгой становилось яснее: этот
мир шёл своим путём достаточно давно, чтобы выработать
собственную литературную традицию. Ни одного знакомого
имени. Ни одного романа, который я знала. Совсем.

Я взяла один из них — тонкий, с простой обложкой, и про-
читала первые страницы. Язык был понятным, история неза-
мысловатой, исполнение честным, но без особых претензий.

И вот тут что-то щёлкнуло.



 
 
 

У меня в голове были сотни историй. Романы, которые я
читала и помнила почти дословно. Сюжеты, которые здесь
не существовали. Персонажи, которых в этом мире никто не
знал — ни Гермиона, ни Аттикус Финч, ни Ийона Тихого.

Я положила книгу обратно и посмотрела на полку.

Это была очень конкретная мысль, и она пришла неожи-
данно чётко: у меня в голове была целая библиотека, кото-
рой здесь не было. И никто об этом не знал.

Вопрос был в том, как из этого что-то сделать — в мире,
где охраняемое лицо не может подписывать договоры, не мо-
жет владеть имуществом и не может иметь публичного име-
ни.

Значит нужен кто-то, кто может. Посредник. Человек, че-
рез которого можно было бы работать. Кто-то достаточно на-
дёжный, чтобы не присвоить всё себе, и достаточно заинте-
ресованный, чтобы участвовать.

Пока такого человека не было. Но теперь я знала, что он
нужен.

Я взяла другую книгу, на этот раз что-то про историю му-
зыки в Аррене, и устроилась в кресле у окна.



 
 
 

За окном было серо и тихо. В доме тоже было тихо, только
изредка где-то внизу двигалась Нэй, и это движение доноси-
лось как едва слышный звук сквозь перекрытия.

Я сидела в чужом кресле с чужой книгой и думала о том,
что сейчас дома — в том смысле «дома», который для меня
что-то значил, — папа, наверное, разбирает мою комнату.
Или не разбирает, потому что не может. Или уже разобрал,
потому что иначе не может. Я не знала, как он с такими ве-
щами справляется, мы никогда не теряли никого близкого,
пока я была достаточно взрослой, чтобы это замечать. На-
тка, наверное, написала что-нибудь в соцсетях. Что-нибудь
короткое и точное, она умела так. И лайки под этим постом
— от людей, которые знали меня плохо или не знали вовсе.

Мне было их жаль. Не себя — их. Потому что у меня хо-
тя бы было это: новое тело, новый мир, проблемы, которые
требовали решения прямо сейчас. У них не было даже этого.

Я поморгала, чтобы разогнать эту мысль, открыла книгу
про историю музыки и заставила себя читать.

Это тоже был первый шаг. Просто немного другой.



 
 
 

 
Глава 8. Ужин с гостем

 
На третий день в доме Весса предупредила меня за зав-

траком — коротко, между делом, как сообщают о чём-то ра-
бочем:

— Сегодня вечером гость. Коллега господина Дорра, Блю-
ститель Рейн. Приедет один, без супруги. Ужин в семь, вы
присутствуете.

— Понятно, — сказала я. — Спасибо, что предупредили.

Весса кивнула и ушла на кухню. Я осталась за столом с
чашкой кофе и принялась думать.

Гость без супруги — это немного другие правила, чем
гость с супругой. В брошюре был отдельный параграф про
обеды и ужины в смешанной компании, и там говорилось,
что охраняемое лицо в присутствии гостей мужского пола
«придерживается принципа минимального участия» — то
есть отвечает на вопросы, не задаёт своих, не перебивает, не
инициирует темы. В переводе с официального на человече-
ский это означало: сиди, ешь, улыбайся, молчи.

Это было выполнимо. Я уже три дня в основном именно



 
 
 

этим и занималась.

Я допила кофе и пошла в библиотеку — дочитывать книгу
про историю музыки в Аррене. За три дня я успела составить
себе общее представление о том, что здесь существует и че-
го нет. Музыкальная традиция оказалась богатой, но своей,
никакого джаза, никакого рока, ничего из того, что я знала.
Была классическая форма, была народная, был что-то похо-
жее на кабаретный жанр, только с другими именами и другой
историей. Инструменты частично знакомые, частично нет.

Это было интересно. Не в смысле «занятно» — в смысле
«здесь есть пространство».

Но пространство это было абстрактным, пока у меня не
было посредника. А посредника не было. Поэтому я читала,
запоминала и ждала.

---

Блюститель Рейн приехал в половину седьмого — рань-
ше назначенного, что, судя по реакции Нэй, было для него
обычным делом. Она забегала чуть быстрее обычного, пере-
ставляя что-то на столе в столовой, и это суетливое движе-
ние я поймала краем глаза, проходя мимо по коридору.



 
 
 

Я его ещё не видела — Дорр встретил гостя в кабинете,
и оттуда доносился негромкий разговор, слов которого я не
разбирала. Прошла в свою комнату, переоделась в то, что
Весса накануне аккуратно повесила на спинку кресла — тём-
но-зелёное платье, простое, закрытое, — и спустилась вниз
за пять минут до семи.

В гостиной никого не было. Я присела в кресло у окна и
стала ждать.

В семь ровно дверь кабинета открылась, и они вышли —
Дорр впереди, гость за ним. Я встала.

Рейн оказался крупным мужчиной лет сорока пяти, с ши-
рокими плечами и лицом, которое, наверное, в молодости
было красивым, а теперь просто было значительным. Тём-
ный костюм, большие руки, уверенная походка человека,
привыкшего занимать много места. Он вошёл в гостиную и
сразу огляделся — не тревожно, а по-хозяйски, как огляды-
ваются везде, куда приходят.

Взгляд его скользнул по мне — коротко, оценивающе —
и перешёл дальше.

— Это Мира, — сказал Дорр. Не «моя жена», не «охра-
няемое лицо» — просто «это Мира», как говорят «это моё



 
 
 

кресло».

— Вижу, — сказал Рейн. Голос у него был низким и чуть
хрипловатым, из тех голосов, которые привыкли заполнять
комнату. — Слышал о том что с ней произошло. Выглядит
неплохо.

Это тоже было сказано не мне, а Дорру. Про меня. В моём
присутствии.

Я стояла с выражением лица «поверхность без ряби» и
смотрела в район галстука Рейна.

— Прошу к столу, — сказал Дорр.

---

Ужин начался спокойно.

Нэй подавала бесшумно и быстро, мужчины разговари-
вали — о службе, о каком-то решении окружного совета, о
ком-то третьем, кого я не знала. Я ела и слушала, не встре-
вая. Это было легче, чем я ожидала, — разговор шёл мимо
меня, и моё присутствие требовалось ровно в той мере, в ко-
торой требуется присутствие хорошей мебели: она есть, она
уместна и она не мешает.



 
 
 

Я даже успела немного расслабиться. Зря.

— ...а в Велдте, кстати, наконец закрыли то дело по Се-
верному округу, — говорил Рейн, накладывая себе ещё мяса.
— Лет двадцать тянулось, с самого основания Конкордата.

— Восемнадцать, — сказал Дорр.

— Что?

— Конкордату восемнадцать лет. Не двадцать.

— Ну, примерно, — отмахнулся Рейн. — Я и говорю —
с самого основания. Там ещё старый Блюститель Карр был
замешан, помнишь? Тот самый, что потом в провинцию пе-
ревели.

— Карр был переведён раньше, — сказал Дорр. — До ос-
нования Конкордата ещё.

— Да? — Рейн не выглядел смущённым. — Значит, пу-
таю. В любом случае, дело закрыли, и правильно сделали.
Там с самого начала всё было шито белыми нитками, просто
никто не хотел трогать.



 
 
 

Они продолжили разговор, и я продолжила есть, и всё бы-
ло хорошо ещё примерно три минуты.

— ...в общем, история Конкордата знает немало таких
случаев, — говорил Рейн. — Когда система работает против
самой себя. Это идёт ещё от Первого Собрания — там изна-
чально заложили противоречие, ещё в сорок шестом году.

Я подняла взгляд от тарелки.

Первое Собрание Конкордата состоялось в сорок четвёр-
том году — это я точно знала, потому что читала об этом
три дня назад в «Хрониках», и дата там была выделена жир-
ным как ключевая. Сорок четвёртый, не сорок шестой. Со-
рок шестой — это был год второй конституционной рефор-
мы, совсем другое событие.

Я опустила взгляд обратно в тарелку.

Не моё дело. Мужчины разговаривают, я ем. Пункт три
основного распорядка, параграф восемь брошюры — охра-
няемое лицо не вступает в разговор без приглашения. И уж
тем более не поправляет гостей.

Рейн продолжал говорить — уверенно, без сомнений, и
от этой уверенности неправильная дата звучала как правиль-



 
 
 

ная, и Дорр слушал, не поправляя, хотя Дорр наверняка тоже
читал «Хроники», он же Блюститель, он же знает историю
Конкордата лучше меня.

Может, он просто не считал нужным поправлять. Мо-
жет, это было нормой — пропускать чужие неточности мимо
ушей, если они не имели практического значения.

Я накрутила на вилку кусок мяса и сказала:

— Простите — Первое Собрание было в сорок четвёртом
году.

Повисла тишина.

Не долгая — секунды две, может три. Но эти секунды бы-
ли очень конкретными. Рейн остановился на полуслове и по-
смотрел на меня — не злобно, скорее с тем видом, с которым
смотрят, когда предмет интерьера неожиданно произносит
реплику. Нэй, которая в этот момент меняла блюдо, замерла
на полсекунды и продолжила движение.

Я смотрела в свою тарелку и думала: ну вот.

— В самом деле? — сказал Рейн. Голос у него был ров-
ным, без злости — скорее с лёгким удивлением.



 
 
 

— Да, — сказала я. — Прошу прощения, если ошибаюсь.
Просто читала недавно.

Я добавила «если ошибаюсь» из чистой самосохранитель-
ной интуиции, хотя не ошибалась.

— Мира увлеклась историей за время выздоровления, —
сказал Дорр.

Его голос был совершенно ровным. Ни раздражения, ни
поддержки — просто нейтральная информация, поданная в
нейтральном тоне. Но он смотрел на меня, и я это чувство-
вала, хотя в его сторону не смотрела.

— Что ж, — сказал Рейн и взял бокал. — Возможно, ты
права. Я не историк. — Он повернулся к Дорру. — Как я и
говорил, в любом случае — противоречие было заложено с
самого начала, вне зависимости от точной даты.

И разговор продолжился.

Я дожевала мясо и вернулась к режиму «поверхность без
ряби». Внутри Крис тихо сказала: поздравляю, ты только что
нарушила параграф восемь. Мира внутренне пожала плеча-
ми: я знаю.



 
 
 

Ужин закончился через полчаса. Рейн попрощался тепло,
хлопнул Дорра по плечу — это было неожиданно, почти по-
приятельски, и уехал.

Нэй начала убирать со стола. Я помогала — молча, быст-
ро, привычным движением складывала тарелки. Дорр стоял
у окна и смотрел на тёмный сад.

— Мира, — сказал он.

Я остановилась.

— Господин мой.

— Ты поправила гостя.

Это было не вопросом. Я поставила тарелки на поднос и
обернулась к нему, не прямо, в район плеча.

— Да, господин мой. Прошу прощения. Это было
неуместно.

— Да, — сказал Дорр.

Молчание. Нэй бесшумно вышла с подносом, почувство-



 
 
 

вав момент.

— Рейн не обиделся, — добавил Дорр. — На этот раз. Но
в следующий раз держи это при себе.

— Понятно, господин мой. Это не повторится.

Он кивнул и тоже вышел.

Я осталась в столовой одна, с пустым столом и ощуще-
нием человека, который только что сдал экзамен на тройку
вместо пятёрки. Не провалился, но и не блеснул.

На этот раз, сказал Дорр. Значит, он предполагал следу-
ющий раз. Значит, он уже думал о ней — о той, кем Мира
должна была становиться по мере выздоровления. О том, на-
сколько она будет соответствовать ожиданиям.

Оценщик всегда оценивает. Даже дома. Даже на ужине.

Я взяла последний стакан со стола, отнесла на кухню и
поднялась к себе.

Крис внутри сказала: надо было промолчать.

Мира внутри ответила: наверное. Но сорок четвёртый, а



 
 
 

не сорок шестой.

Крис внутри вздохнула: ты невозможна.

Мира внутри согласилась: вероятно.

За окном была ночь, и сад в темноте выглядел как что-
то совсем другое — не голые клумбы и дорожки, а просто
темнота с силуэтами деревьев. Я стояла у окна, смотрела на
эти силуэты и думала, что три дня в этом доме дали мне кое-
что важное: я начинала понимать, как работает Дорр. Не как
человек — как механизм. Что он замечает, что пропускает,
как реагирует.

«На этот раз» — это было предупреждение. Спокойное,
без угрозы, почти вежливое. Именно поэтому оно было важ-
ным.

Я отошла от окна и легла.

Лежала и думала — не о Дорре, не о Рейне, а о самой
ошибке. Почему это вообще произошло. Неправильная да-
та прозвучала уверенно, никто её не поправил, и что-то
внутри не выдержало — просто не смогло пропустить мимо
уши эту спокойную неправоту. Честная причина. Совершен-
но неуместная причина для действия в данных обстоятель-



 
 
 

ствах.

Здесь правота не была ценностью сама по себе. Ценностью
было соответствие. Охраняемое лицо, которое молчит, со-
ответствует. Охраняемое лицо, которое поправляет гостей,
не соответствует — даже если оно право. Логика простая,
неприятная и абсолютно местная.

Дорр сказал «на этот раз». Это был кредит, выданный
один раз. Тратить его снова — значит начинать другой раз-
говор, к которому я пока не была готова.

Завтра надо было думать аккуратнее. И молчать громче.



 
 
 

 
Глава 9. Оценщик смотрит

 
На следующее утро Дорр зашёл ко мне после завтрака.

Я как раз читала в библиотеке — ту самую книгу про му-
зыку, которую так и не дочитала вчера, — когда в дверь по-
стучали. Стучал он — я уже начинала различать, как стучат
разные люди, и у Дорра был короткий, двойной стук, без па-
узы между ударами.

— Войдите.

Он вошёл, огляделся — привычным движением, которое,
я подозревала, было у него профессиональным рефлексом,
— и остался стоять у двери. На этот раз без пиджака, в свет-
лой рубашке с закатанными рукавами. Это было неожидан-
но — в чём-то более человеческом, чем обычный костюм.

— Мира, — сказал он. — Мне нужно провести аттеста-
цию. Это займёт недолго.

Я закрыла книгу.

— Конечно, господин мой.



 
 
 

Аттестацию тени. Вот оно.

Реш рассказывала — Оценщики проводят аттестацию раз
в несколько лет. Но это было «раз в несколько лет» для обыч-
ных людей. Для охраняемого лица, которое только что вер-
нулось из больницы после серьёзной травмы, — другое дело.
Медицинская необходимость, вероятно. Стандартная проце-
дура.

Или — он увидел что-то вчера. На ужине. И хочет прове-
рить.

— Сядь, — сказал Дорр и кивнул на кресло у окна.

Я пересела с дивана в кресло. Он придвинул стул напро-
тив — близко, ближе чем обычно, примерно на расстоянии
вытянутой руки — и сел.

— Это не больно, — сказал он. — Просто сидите спокой-
но. Смотрите на что-нибудь нейтральное — на стену, на ок-
но. Не на меня.

— Понятно.

Я перевела взгляд на окно. За стеклом был сад — голые
ветки, серое небо, привычная картина. Я смотрела на ветку



 
 
 

ближнего дерева и старалась думать о чём-нибудь действи-
тельно нейтральном. О ветке. О том, как она качается. О том,
что у неё, наверное, скоро появятся почки, если здесь быва-
ет весна.

Дорр молчал.

Я сидела и смотрела на ветку и старалась по-настояще-
му думать о чём-то нейтральном, а не просто притворяться
что думаю. Потому что если аттестация читает Тень, а Тень
реагирует на чувства и мысли, то притворство — это тоже
мысль, только хуже. Лучше уж ветка.

Ветка. Голая, серая, с маленькими утолщениями там, где
летом будут листья. Таких веток в саду много, эта — бли-
жайшая к окну, чуть изогнутая влево, как будто её когда-то
погнул ветер и она так и осталась. Это, наверное, некрасиво
с точки зрения садовника. Хотя может, здесь никто не обре-
зает ветки специально. Может, им просто дают расти.

Потом я почувствовала, не увидела, именно почувствова-
ла — что что-то изменилось в комнате. Не температура, не
свет, что-то другое. Как будто воздух стал чуть плотнее, или,
наоборот, чуть тише. Сложно описать точнее — это было по-
хоже на то, как меняется ощущение пространства, когда кто-
то очень внимательно на тебя смотрит. Только не снаружи, а



 
 
 

откуда-то изнутри. Это длилось секунды три, может пять, и
всё это время я смотрела на ветку и думала о почках.

Потом, краем зрения, я увидела свою Тень на стене.

Она стояла прямо. Я сидела в кресле, немного ссутулив-
шись — не намеренно, просто так получилось, — а Тень на
стене стояла прямо, расправив плечи. И смотрела не в окно,
куда смотрела я, а в сторону Дорра.

Я не шевельнулась. Продолжала смотреть на ветку.

Дорр тоже молчал, но это было уже другое молчание. Не
рабочее, сосредоточенное. Что-то в нём изменилось, и хотя
я не смотрела на него, я это чувствовала.

Ещё несколько секунд.

— Хорошо, — сказал он. — Достаточно.

Я перевела взгляд с окна на него. Он уже смотрел не на ме-
ня — в свой небольшой блокнот, который достал неизвестно
когда. Писал что-то коротко, аккуратным почерком. Потом
закрыл блокнот и убрал в карман.

— Всё? — спросила я.



 
 
 

— Всё.

Он встал, одёрнул рукав рубашки.

— Как долго обычно это занимает? — спросила я. — Ат-
тестация.

Он посмотрел на меня — коротко, без особого выраже-
ния.

— По-разному, — сказал он.

— А у меня сколько заняло?

Он помедлил — недолго, но достаточно, чтобы я это за-
метила.

— Меньше обычного, — сказал он и вышел.

Я осталась в кресле с книгой на коленях и смотрела на
закрытую дверь.

Меньше обычного. Это могло означать разное. Что всё в
порядке и смотреть было не на что. Что он увидел что-то
быстро и не захотел смотреть дольше. Что что-то прервало



 
 
 

процедуру — снаружи или изнутри — и он счёл нужным
остановиться.

Реш объясняла: нормальная Тень — это зеркало. Повто-
ряет движения, не смотрит в стороны, не действует самосто-
ятельно. Если хозяйка спокойна — Тень спокойна. Всё син-
хронно, всё предсказуемо.

Моя Тень стояла прямо, пока я сидела ссутулившись. И
смотрела в сторону Дорра, пока я смотрела в окно.

Это видел он или не видел — я не знала. Но он вошёл с
намерением провести стандартную процедуру и вышел че-
рез несколько минут, сказав «меньше обычного» тоном че-
ловека, который закрывает тему. Оценщики так не делают,
если всё в норме. Если всё в норме, они говорят «хорошо»
или «всё в порядке». Они не говорят «меньше обычного» и
не уходят сразу.

Я покосилась на стену рядом с креслом.

Обычная тень — от кресла, от моей фигуры. Правильная,
синхронная, послушная. Ничего живого. При дневном свете
всё выглядело нормально — это я уже знала. Ночью или при
одной свече — другое дело.



 
 
 

Дорр это знал лучше меня. Он всю жизнь работал с Теня-
ми.

Меньше обычного.

---

Весса появилась через полчаса — принесла кофе, кото-
рый я не просила, и присела на край дивана с таким видом,
как будто зашла просто так, по пути. Это была, конечно,
неправда, но я не стала этого озвучивать.

— Господин Дорр проводил аттестацию? — спросила она,
наливая кофе в чашку.

— Да.

— Как прошло?

— Не знаю, — сказала я честно. — Он ничего не сказал.

Весса протянула мне чашку. Подержала взгляд на мне
чуть дольше, чем нужно для простой передачи кофе.

— Мира, — сказала она. — Можно спросить кое-что?



 
 
 

— Конечно.

— Как вы себя чувствуете? Не физически. В целом.

Я немного подумала, что ответить.

— Странно, — сказала я. — Но это нормально, наверное.
Столько всего сразу.

— Да, — сказала Весса. — Это нормально. — Она помол-
чала. — Просто... если будет что-то тревожить — говорите
мне. Я уже говорила, что можно и это не изменилось.

— Спасибо.

Она кивнула, встала, взяла поднос.

— Обед в час, — сказала она у двери. — Сегодня госпо-
дин Дорр обедает дома.

Вышла.

Я пила кофе и думала о том, что Весса пришла сразу по-
сле аттестации. Случайно? Возможно. Но у неё было такое
лицо — аккуратное, спокойное, профессиональное, — за ко-
торым что-то стояло. Она двенадцать лет в этом доме. Она



 
 
 

видела аттестации раньше. Она знала, как они обычно закан-
чиваются.

И она пришла с кофе через полчаса после того, как Дорр
вышел раньше обычного.

Это было интересно. И немного тревожно — в том хоро-
шем смысле, когда тревога означает, что ты правильно чита-
ешь ситуацию.

---

За обедом Дорр был обычным — немногословным, акку-
ратным, с закрытым лицом. Разговор шёл о хозяйственных
делах: что-то нужно было починить в дальней части сада,
кто-то должен был приехать на следующей неделе по делам
Надзора. Я отвечала на вопросы, не задавала своих, смотре-
ла в тарелку и в район воротника по очереди.

Всё было нормально.

Только в конце, когда Нэй убрала посуду и Дорр собирал-
ся встать, он сказал — коротко, между прочим, как говорят
о чём-то рабочем:

— Завтра я хочу показать тебе дом. Полностью. Весса во-



 
 
 

дила тебя, но лучше, если ты увидишь его со мной.

Я не сразу ответила. Не потому что не знала, что сказать,
— просто не успела понять, что именно это означало.

— Конечно, господин мой, — сказала я.

— В десять утра.

Он встал и вышел.

Я сидела за пустым столом и смотрела на его место. Пол-
ностью весь дом включая кабинет, который мне было запре-
щено посещать без приглашения.

Завтра он сам меня туда поведёт.

Оценщик, который утром провёл аттестацию и вышел
раньше обычного, а в полдень предложил показать дом.
Между этими двумя событиями было что-то, что я не пони-
мала. Связь или её отсутствие.

Крис внутри сказала: он что-то решил.

Что именно — вот в чём был вопрос.



 
 
 

---

Вечером, когда дом затих и в коридоре не было слышно
ни Нэй, ни Вессы, я задула свечу на столе и сидела в темноте.

Не потому что хотела испугаться. Просто хотела посмот-
реть.

Тень появилась не сразу. Сначала была просто темнота —
привычная, комнатная, с полосой света под дверью и синева-
тым прямоугольником окна. Потом — постепенно, как про-
является снимок, — у стены что-то обозначилось. Силуэт.
Неясный, размытый, но он был там.

Я не двигалась.

Тень тоже не двигалась. Стояла прямо, как в прошлый раз,
— и смотрела куда-то, куда я не смотрела. Потом медленно
повернула голову в мою сторону.

Мы смотрели друг на друга в темноте.

— Привет, — сказала я тихо. Почти шёпотом, потому что
было непонятно, стоит ли говорить вслух или нет.

Тень не ответила. Разумеется, ведь она была Тень, а не со-



 
 
 

беседник. Но угол её головы чуть изменился — едва замет-
но, как бывает, когда человек слышит что-то неожиданное и
ещё не решил, как реагировать.

Я подняла руку. Тень на стене подняла тоже — но с за-
держкой в полсекунды. И угол был чуть другим.

Не зеркало. Точно не зеркало.

Я опустила руку.

— Мне нужно понять, что ты такое, — сказала я в темно-
ту. — Ты мне в этом поможешь?

Тень стояла. Молчала — в той мере, в которой Тень во-
обще может молчать.

Потом в коридоре скрипнула половица, и я быстро зажгла
свечу. Тень исчезла — стала обычной, геометрической, от
кресла и подоконника.

Шаги прошли мимо двери и стихли.

Я выдохнула. Посмотрела на свечу. Потом на стену, где
только что был силуэт.



 
 
 

Завтра Дорр покажет мне дом. Послезавтра или через
неделю — Весса скажет, когда, — будет следующая аттеста-
ция, или не будет, или произойдёт что-то ещё. И всё это вре-
мя моя Тень будет делать то, что ей хочется, независимо от
того, понимаю я это или нет.

Лучше бы понимала.

Я задула свечу ещё раз и легла в темноте, глядя в потолок.

Тень у стены снова обозначилась, слабо, едва видимо, и
стояла прямо, пока я лежала.

Привыкай, — подумала я. — Нам с тобой ещё долго быть
вместе.



 
 
 

 
Глава 10. Дом

 
В десять утра Дорр ждал меня внизу.

Не в гостиной, не в столовой — в прихожей, у лестницы, с
чашкой кофе в руке. Это тоже было неожиданно: я привык-
ла, что он появляется из кабинета или выходит навстречу из
какой-нибудь комнаты, а тут просто стоял и ждал, как стоят
люди, которым некуда торопиться.

— Доброе утро, — сказал он, когда я спустилась.

— Доброе утро, господин мой.

— Кофе будете?

Я остановилась на последней ступеньке.

«Будете» — множественное число, вежливое. Он почти
никогда не говорил мне «вы» — обычно просто «ты», как го-
ворят тем, кто ниже по статусу, и это было нормой, я к этому
привыкла. «Будете» прозвучало иначе. Не как обращение к
равному — просто иначе, чем обычно.

— Спасибо, нет, — сказала я.



 
 
 

Он кивнул и поставил чашку на полку у зеркала.

— Тогда начнём.

---

Экскурсия по дому оказалась не тем, чего я ожидала.

Я думала будет нейтральное перечисление: это столовая,
это гостиная, это выход в сад. Возможно, пара слов о прави-
лах. Короткая процедура, которую он счёл нужным провести
лично по каким-то причинам, которые я пока не понимала.

Вместо этого он рассказывал.

Не много — Дорр вообще говорил экономно, без лишних
слов. Но он указывал на вещи и объяснял, откуда они. Ста-
рый буфет в столовой — из дома его отца, привезли после
смерти. Картина в гостиной — пейзаж с рекой — написана
кем-то из местных художников, он купил её лет восемь на-
зад на выставке, не потому что разбирается в живописи, а
потому что похожая река была в том месте, где он рос. Кни-
ги в библиотеке — часть его, часть осталась от предыдущего
жильца, который продал дом вместе с обстановкой.



 
 
 

Это был не протокол. Это было что-то личное, хотя он
говорил об этом тем же ровным тоном, каким говорил обо
всём.

Я слушала и думала, зачем он мне это всё рассказывает.

— Сад, — сказал он, когда мы вернулись в прихожую по-
сле обхода первого этажа. — Хотите посмотреть?

— Да, — сказала я.

На улице было холодно, но не неприятно — тот сухой зим-
ний холод, от которого щёки становятся розовыми и дышит-
ся легко. Дорр набросил пальто, я — своё, и мы вышли на
дорожку.

Сад зимой выглядел строго и немного торжественно —
голые ветки, тёмная земля клумб, дорожки из плоского кам-
ня. В дальнем углу была та беседка, которую я видела из ок-
на, — закрытая на зиму, обтянутая тёмной парусиной.

— Весной здесь хорошо, — сказал Дорр. — Розы у во-
сточной стены. Яблони у забора.

Он шёл медленно, руки в карманах пальто. Я шла рядом,
чуть позади — на полшага, как было принято, — и смотрела



 
 
 

на его профиль краем зрения.

— Вы любите сады? — спросила я.

Он чуть повернул голову.

— Не особенно, — сказал он. — Но это хорошее место
для мыслей.

Хорошее место для мыслей. Я запомнила.

— А вы? — спросил он.

Я немного подождала, прежде чем ответить — не из про-
токола, а потому что думала.

— Не знаю ещё, — сказала я. — Я его плохо помню.

Он кивнул. Мы дошли до конца дорожки, постояли у бе-
седки, вернулись обратно.

---

Кабинет был последним.

Дорр открыл дверь и посторонился, пропуская меня. Я во-



 
 
 

шла.

Комната оказалась больше, чем я ожидала, — высокие по-
толки, два окна, между ними большой стол с несколькими
стопками бумаг и закрытыми папками. Вдоль одной стены —
стеллажи, плотно заставленные книгами и какими-то прибо-
рами, назначение которых я не понимала. Вдоль другой —
шкаф с закрытыми дверцами и несколько стульев.

На столе стоял прибор, непохожий ни на что из виденно-
го мной раньше — тёмный, размером с небольшой чемодан,
с несколькими циферблатами и тонкими металлическими
стержнями, направленными вверх под разными углами. Ря-
дом лежали записи — мелкий аккуратный почерк, несколь-
ко листов, заполненных почти до края. Что-то для работы
с Тенями, я предположила. Инструмент Оценщика — такой
же рабочий, как скальпель для хирурга, только совершенно
непонятный мне ни по принципу, ни по устройству.

Я очень хотела подойти ближе. Но не подошла.

— Это рабочее место, — сказал Дорр. Негромко, как го-
ворят о вещах, которые не требуют объяснения. — Здесь я
работаю с документами и иногда — с клиентами. Когда при-
хожу к выводу, что нужна работа в домашней обстановке, а
не в службе.



 
 
 

— Понятно, — сказала я.

— Ты можешь заходить сюда, если понадобится что-то
спросить, — сказал он. — Просто стучи.

Это было изменение правила. Вчера — «кабинет закрыт».
Сегодня — «стучи». Я не стала спрашивать, что изменилось.

— Спасибо, господин мой.

Я смотрела на прибор с циферблатами. Он поймал мой
взгляд.

— Аттестационный комплекс, — сказал он. — Для рабо-
ты с Тенями. Более точный, чем стандартный. — Он помед-
лил. — Вы знаете, как работает аттестация?

Я перевела взгляд на него.

— Реш немного рассказывала. В общих чертах.

— В общих чертах, — повторил он. — Хорошо. — Он
подошёл к столу, не садясь, просто встал рядом. — Я хочу
объяснить кое-что. Не как правило — как информацию.



 
 
 

— Слушаю.

— Вчера я проводил аттестацию. — Он говорил ровно,
без интонации — так, как говорят о профессиональных ве-
щах с людьми, которые должны их понять. — Тень после
травмы иногда ведёт себя нестандартно. Это известный эф-
фект. Обычно проходит.

— Обычно, — повторила я.

— Обычно, — подтвердил он. — Я буду наблюдать. Это не
наказание и не повод для беспокойства. Просто наблюдение.

Он смотрел на меня. Не на Тень, не в сторону — именно
на меня, прямо, что он делал редко.

— Понятно, — сказала я.

— Если заметите что-нибудь необычное — в своём состо-
янии, в своих ощущениях — скажите мне. — Или Вессе.
Она передаст.

— Хорошо, господин мой.

Он кивнул и отошёл от стола.



 
 
 

— Это всё, что я хотел показать, — сказал он. — Если
будут вопросы по дому — также к Вессе или ко мне.

— Спасибо.

Он вышел первым. Я вышла следом, и он закрыл за нами
дверь кабинета.

---

Я поднялась к себе и долго сидела у окна, глядя в сад.

Итак. Тень после травмы иногда ведёт себя нестандартно.
Это известный эффект. Обычно проходит и он будет наблю-
дать.

Это была официальная версия. Профессиональная, кото-
рую Оценщик мог бы сказать любому охраняемому лицу с
похожей ситуацией.

Но он также открыл кабинет. И разрешил стучать. И рас-
сказал про буфет отца и картину с рекой. И спросил, люблю
ли я сады.

Это не было частью стандартного объяснения про эффект
после травмы.



 
 
 

Крис внутри перебирала факты осторожно, как перебира-
ют карты, стараясь понять, какая игра идёт. Дорр — умный.
Это она знала с первой встречи. Умные люди редко делают
что-то просто так, и редко рассказывают про буфет отца лю-
дям, которые их не интересуют.

Значит — она его чем-то заинтересовала. Тенью, вероят-
но. Аттестация закончилась раньше обычного не потому, что
смотреть было не на что, — а потому что было достаточ-
но. Он увидел что-то нестандартное и решил присмотреть-
ся ближе. Не изолировать, не отправить в Дом коррекции —
присмотреться.

Это могло быть хорошим знаком. Или плохим. Или ней-
тральным, просто профессиональным интересом Оценщика
к необычному случаю.

Я смотрела на голые ветки в саду и думала, что первый
акт, назовём его так, закончился. Больница позади, дом изу-
чен, правила поняты, ошибка сделана и принята к сведению,
Тень обозначила себя, Дорр обозначил наблюдение. Расста-
новка сил более или менее понятна.

Непонятно было только одно: что делать дальше.



 
 
 

Выживать — это понятно, это уже происходит. Но выжи-
вание не цель, выживание это просто процесс. Цель должна
быть чем-то другим. Чем-то, ради чего стоит просыпаться
утром в чужом теле, смотреть в чужое зеркало и говорить
«господин мой» человеку, которому ты принадлежишь по
местному закону.

Шесть месяцев назад я была шестнадцатилетней девчон-
кой, которая ехала на роликах и думала о латте. Сейчас я
была шестнадцатилетней девчонкой в чужом теле, в чужом
мире, в чужом доме, с аномальной Тенью и Оценщиком, ко-
торый решил за ней наблюдать. Это, конечно, не прогресс в
обычном смысле слова. Но это был определённо не тупик.

Тупики скучны. Это я себе уже говорила.

Я встала с подоконника, потянулась с удовольствием, тело
Миры явно не привыкло подолгу сидеть в одной позе, и по-
дошла к зеркалу. Посмотрела на своё лицо. Тень за спиной
стояла прямо, как всегда.

— Второй акт, — сказала я тихо, ни к кому особо не об-
ращаясь.

Тень не ответила. Но угол её головы был, как мне показа-
лось, чуть более внимательным, чем обычно.



 
 
 

За окном ветер качнул ветку — ту самую, изогнутую вле-
во, которую я разглядывала во время аттестации. Ветка кач-
нулась и замерла.

Ладно. Начнём.



 
 
 

 
Глава 11. Музыка этого мира

 
Граммофон стоял в гостиной, в углу, накрытый тонкой

льняной салфеткой — так накрывают вещи, которыми поль-
зуются, но не каждый день. Я заметила его ещё в первый
день, но не подходила: было другое, более срочное. Теперь,
на второй неделе в доме, когда срочного стало меньше, а вре-
мени больше, я подошла.

Граммофон был красивый. Тёмное дерево, латунный рас-
труб, ручка для завода сбоку — всё аккуратное, ухоженное,
явно не антиквариат для вида, а рабочий инструмент. Почти
ничем не отличается от музейных граммофонов, которые я
видела в своем мире. Рядом, в деревянном ящичке с откид-
ной крышкой, стояли пластинки — штук двадцать, в конвер-
тах с надписями от руки.

Я взяла первую попавшуюся. «Вечерний Харн. Оркестр
под управлением Реввы». Поставила на диск, завела пружи-
ну, опустила иглу.

Из раструба полила



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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