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Дневник одной недели, написанный самой природой. Автор просто записал
его для вас.  Чтобы наполниться, нужно не просто приехать в красивое место.
Нужно встроиться в ритм земли, довериться течению, трудиться, потеть,
мыться, падать и вставать. А потом — отпустить. И только тогда природа
напишет тобой эти строки.
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Дарья Рокс
Лето Длиною в Неделю

 
Глава

 

ЛЕТО ДЛИНОЮ В НЕДЕЛЮ
Лирический дневник-эссе

Путевые заметки Даши
Я открыла ноутбук, чтобы сделать летние заметки, — и меня ослепил технологический

свет экрана. Как хорошо бывает одичать, переключиться, отвыкнуть, залить глаза солнцем. Я
села за эту писанину, потому что внутри накопилось многое и захотелось материализовать это.
Насмотрелась на то, как неистово плодоносит природа, и тоже захотелось плодоносить.

1
В этот год лето выдалось капризным. Оно всё время куксилось, плакало дождями —

большими и мелкими, — и не хотело делиться солнцем. Я уехала на неделю в деревню, богом
не забытое и благословенное место в Липецкой области. Это уже стало ритуалом — проводить
время с семьей в домике на реке Дон. Для меня эти дни были особенно плотными, сочными,
плодовитыми: я напитывалась не только соками природы, но и соками рода.

Встречал меня муж сестры Лёша, крепкий мужичок с крупным лицом и удивленным
взглядом. Я высаживалась из рейсового автобуса на остановке Берёзовка. В городе я живу на
улице Берёзовая. Какая же Русь без берёз.

Это были, конечно, совсем разные берёзы: городская и деревенская. Так я попадала в
другое измерение, другую реальность: мир тишины, мир тайн, говорливых ветров, просторов
и сельского труда. Дорога готовила меня к этому переходу — просто так ворваться в него со
своей городской, замусоренной душой и головой было нельзя.

Дорога распахивает перед тобой бесконечные пространства полей, угодий, хозяйств и
неимоверной пахоты. Пахать — не перепахать. Мы, наивные горожане, редко задумываемся,
как продукты попадают в магазины, — а они растут вот здесь, на этих полях, и рождаются из
взаимодействия человека и тайны.

Как только я вышла в Берёзовке, меня оглушила тишина. И какая-то святая простота.
Рядом с остановкой стоит древняя церковь, заброшенная, но она как страж этого пространства.
Как символ чистоты, святости и институт перехода.

О чём говорил Лёша в машине, пока вёз меня в ещё более глубокие поля, я не помню.
Обычно в этот момент мне сложно воспринимать человеческую речь — я уже стёрла свою
личность и растворилась в бесконечно вечном.

У дома меня встретила загорелая мама — как румяный пирожок из печки. Лето уже
пропекло её. Навстречу выбежал мой племянник Никита, тоже румяный, но совсем по-иному.
Если на маме загар был суровой закалки, огородной, то Никита походил на подрумянившееся
на солнышке яблочко, сочное и сладкое.

Надо признаться, я особенно сильно ждала этот отпуск. Впервые меня настигло такое
острое, щемящее, отчаянное состояние усталости от города. Я была обескровлена, обесточена
— и именно эти соки, краски, энергии мне были нужны. Энергии щедрости, радости, заботы,
творчества и созидания, бьющие ключом. Те энергии, которыми так наполнено детство и так
наполнена мама. Мама как архетип, как образ, как бытие.
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Именно эти прекрасные люди стали для меня проводниками живительных энергий. Я
была просто путником, зашедшим на огонёк — отогреться, отойти от потрясений и битв, —
и добрые люди приютили меня.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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