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Аннотация
Ностальгический рассказ про Невозвращенцева.
Уехал в 90е, приехал и 2020е.
Про него, но и про тебя. Про то как мы всегда хотела бы

вернуться к своей "бывшей", а на самом деле просто хотим быть
вечно молодыми...

Иронический и смешной, трогательный и вдумчивый рассказ
о мужчине средних лет.
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Глава
 

Невозвращенцев споткнулся о неровно уложенную плит-
ку.

- Шайса! - начал уж было выругиваться, но тут же испра-
вился Евгений Федорович - Блять!

Это был его первый день в Москве Собянина.
Обещал себе не возвращаться. Но вернулся.
Он впервые прихрамывая шёл по Малой Дмитровке к ЦУ-

Му. Невозвращенцев понимал, что уже никогда, как раньше
не пройдет по этой улице в припрыжку.

Не влезет кокетливо в фото к балеринам у входа в Музы-
кальный театр. Не пойдет писать объяснительную о драке в
баре на Столешниковом в ОВД рядом с Советом Федерации.
Не будет гладить свежевыбритых ног на веранде в Вилла Па-
ста.

Сколько лет прошло как он уехал? Двадцать?



 
 
 

Впрочем зданию ОВД удалось пережить глоу ап Собянин-
ской реновации. Как и отражению Невозвращенцева в вит-
рине бутика новомодного модельера.

Как они теперь называются? Дизайнеры? Кутурье? Само-
занятые?

Невозвращенцев задержался у отражения так, словно не
видел себя несколько лет. Словно это тот молодой и москов-
ский Жендос разглядывал осунувшегося и потрепанного Ев-
ропой Евгения Фёдырыча.

Уехал Жендосом. А вернулся Фёдорычем…
Да и шевелюра его в стиле «запущенный сад» уже вышла

из моды как и песни молодого Макаревича, у которого он её
«скомуниздил».

Солидному мужчине в Москве не положено больше но-
сить длинных волос.

И он выглядел тем, кем являлся: европейским жирным
котом, выходцем из девяностых, который повелся на слоган
«Как похорошела Москва при Собянине» и приехал.
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