


 
 
 

Василий  Шадрин
Новая жизнь

 
 

https://litres.ru/74298742
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Только битый кирпич с кусками арматуры и обломки зданий.

Это все что осталось от прежнего мира. Человечеству дан еще
один шанс. Последний.



 
 
 

Василий Шадрин
Новая жизнь

Новая жизнь.

Первая часть.

Никто не знает, сколько выживших осталось в мире. Даже
примерно. Даже на одном материке. Человечество гибнет —
это факт.

Что случилось — неизвестно. Одни говорят, что винова-
ты Штаты. Другие — что мы. Третьи шепчутся, что это была
провокация, которая вышла из-под контроля. А некоторые
до сих пор твердят, что Северная Корея с Ираном решили
покарать Запад и нести божественную справедливость в мир.
Но все эти версии появились уже после того, как города пе-
рестали существовать.

Прошло тридцать лет с начала войны, в которой погибла
цивилизация. И до сих пор никто не знает правды.

Наиболее осведомлённые говорили, что могла произой-
ти ошибка в системе раннего оповещения или изменение в
Гольфстриме. Даже огромный отколовшийся кусок льда от



 
 
 

побережья Антарктиды мог сбить с толку ПРО.

Раньше только и разговоров было, как да почему. Теперь
никому нет дела до поиска виновных. Главная задача — вы-
жить. А это с каждым годом становится всё труднее. И каж-
дый прошедший год мы уверены, что он был последним.

Мне тридцать шесть лет. Мне повезло — я дожил до сво-
их лет благодаря тому, что когда я был маленьким, ещё мож-
но было достать прививки и лекарства. Хоть и с трудом. Моё
поколение и старшие ещё не испытывали особенных труд-
ностей. Но то, что было дальше, кто-то может назвать чудо-
вищным и бесчеловечным.

Чтобы выжить как виду, человеку пришлось размножать-
ся как на заре своего становления. Девочки рожали в три-
надцать, и к двадцати годам они успевали родить от пяти
до восьми детей, если не умирали от истощения. В услови-
ях полного отсутствия медицинской помощи, частого голо-
дания, чудовищной радиации и страшных зим, которые мог-
ли случаться по нескольку раз за месяц.

Сегодня мне повезло. Я подстрелил пять кошек. Почти
рекорд.

Этих тварей вообще трудно убить. У них взрывные мыш-



 
 
 

цы, благодаря которым они перемещаются почти молниенос-
но. Но это отнимает у них слишком много сил, и после тре-
тьего или четвёртого прыжка они сильно замедляются. При
должной сноровке не составляет труда перестрелять их как
кур.

Они являются потомками обыкновенных кошек, населяв-
ших землю повсюду, где был человек. Помню, в детстве я
тыкал палкой одну из них — дохлую.

— Так ты поможешь? — его голос вернул меня из воспо-
минаний о детстве.

Я нашёл его, когда возвращался в бункер после охоты. Га-
ды загнали его, и ему ничего не оставалось, как нырнуть в
плющ. Вместе с добычей, чтобы она им не досталась.

Гадов ненавидят. Они каннибалы. От инцестов они прак-
тически утратили человеческий образ. Но каким-то нево-
образимым способом стали малочувствительны к радиации.
Правда, платили за это высокую цену: их кожа гнила и об-
новлялась несколько раз в сезон. И это требовало много пи-
щи.

— Так что, родной? Поможешь?



 
 
 

— Спи спокойно, воин. Я не отдам тебя на растерзание.
Ты найдёшь свой рай.

Я не смотрел на него и делал вид, что занят арбалетом.
Когда он прикрыл глаза и слегка отвернул голову, я всадил
болт ему в висок.

Присев рядом с ним, я смотрел на него. Молодой. Может,
лет на пять младше. Шрамы от старых химических ожогов
на лице. Руки сильные, тоже в шрамах. Видно, хороший был
воин. Но плющ!.. Однажды обняв, он приговаривает к дол-
гой и мучительной смерти. Тысячи мелких иголок прораста-
ют изнутри.

— Спи спокойно, воин. Я не отдам тебя на растерзание.
Ты найдёшь свой рай.

Это были ритуальные слова. Их жаждет услышать каждый
перед неминуемой гибелью.

Пока плющ не начал действовать, он успел рассказать мне
о своей общине. Она достаточно большая. У них есть да-
же куры. Живут они в метро, которое сумели превратить в
форпост. Имеют лабораторию, а благодаря большой площа-
ди смогли даже вырастить немного хлеба. Правда, они его
не едят — копят зерно. Ещё у них есть колодец. У нас то-



 
 
 

же никогда не было проблем с водой, но чтобы её добыть,
приходилось идти на реку вооружённым отрядом в ранние
утренние часы.

Пора выбираться из этого подвала. В нём два выхода, и ни
один я не смогу полностью контролировать.

На руины города упали сумерки, и это было лучшее время
для передвижения. Вечер и утро. Зверьё делилось на ночных
и дневных охотников. Одни ещё не проснулись, другие уже
наелись или устали.

Только не гады — эти могли сутками охотиться. Благо у
них не хватало ума самим делать оружие, а то всем пришлось
бы несладко.

Я внимательно осмотрел улицу, не высовываясь из про-
ёма, и осторожно вышел. Мой схрон находится в километре
отсюда, на севере.

Пока шёл, я пропустил собаку. Она была далеко и не учу-
яла меня. Мясо у них вкусное и сытное. Особенно у этой —
она не была заражена радиацией. Но я не стал рисковать. До-
быча у меня была очень даже неплохая: пять кошек и дикие
яблоки. Это просто подарок.



 
 
 

У схрона я спрятался и затаился. Нужно было убедиться,
что со мной не увязались гости. Схрон для каждого был тай-
ным убежищем, почти священным местом. Иногда о них не
знали даже свои.

Не увидев ничего подозрительного, я обошёл руины и спу-
стился вниз. Здесь я мог полностью расслабиться. Система
сигналов о вторжении осталась нетронутой. Я мог бы остать-
ся здесь навсегда, но долг перед людьми каждый раз возвра-
щал меня в общину. К тому же трое моих детей зависели от
меня. Воинов у нас было достаточно для охоты, но недоста-
точно для войн. А войны были всегда.

Я зажёг свечу, и в помещении сразу завоняло. Свечи были
сделаны из сомовьего жира. А воняли сомы знатно. Их никто
не ел, зато додумались делать из них свечи и факелы.

Азбукой Морзе я передал сообщение, что нахожусь в кон-
трольной точке. Вообще-то я бы пожал руку тому гению, кто
придумал этот способ передачи. Да, были сложности с про-
кладкой кабелей до точек. Но стратегически это было пре-
восходно.

Я выпил спирт и отвар, который выводит радиацию, и лёг
спать.



 
 
 

Ночь была глухой. Я уже почти провалился в сон, когда
где-то наверху что-то щёлкнуло. Сигналка. Я вскочил, схва-
тил арбалет, прижался к стене.

Снаружи — ни звука. Потом тяжёлый вздох, хруст гравия,
и глухое рычание. Я не поверил своим ушам. Высунулся — и
увидел её. Дикую свинью. Огромную, лоснящуюся, с кривы-
ми клыками. Она рылась в мусоре прямо возле входа в мой
схрон.

Я медленно натянул тетиву. В голове билась одна мысль:
«Если взять её, община будет сыта неделю. Мясо, жир, ко-
жа». Я прицелился. Она подняла голову, посмотрела прямо
на меня — и вдруг сорвалась с места. Хряк, только хвост
мелькнул между руин.

— Чтоб тебя! — выдохнул я.

Выстрелить не успел. Она ушла. Джекпот ушёл. Я посто-
ял, сжимая арбалет, потом вернулся в схрон, закрыл дверь
и лёг. Злость мешалась с усталостью. Думал что не усну, но
отключился почти мгновенно.

Проснулся от тепла. Сначала я не понял, что происходит.
Печка работала. Я точно помнил, что гасил её перед сном.
Кто-то сидел на корточках у печи и аккуратно подкладывал



 
 
 

сухие щепки.

Я не шевелился. Арбалет лежал в полуметре, но я не мог
дотянуться, не выдав себя.

— Не дёргайся, — сказал он не оборачиваясь. Голос низ-
кий, спокойный. — Если б я хотел тебя убить, ты бы не
проснулся.

— Кто ты? — спросил я, стараясь, чтобы голос звучал
твёрже, чем я себя чувствовал.

— Путник, — он подкинул ещё одно полено. — Я иду с
юга. Увидел дымок из вентиляции. Думал, там брошенный
бункер. А там ты.

— Как ты вошёл?

— Твоя дверь — она надёжная, но недостаточно.

— Ты долго здесь?

— С полчаса, — он повернулся. Лицо худое, заросшее, с
внимательными глазами. — Сидел, слушал твой храп. Думал
сюда все собаки сбегутся.



 
 
 

— Я не храплю.

— Храпишь. Но это не страшно.

Он усмехнулся, протянул мне кружку с горячим.

— Пей. Там отвар. Я тоже делаю такие. И ничего, что я
чужой?

— Ты уже здесь. Если б хотел убить — я бы не проснулся.
— Я взял кружку.

— Умный. — Он кивнул. — Я из метро.

Метро.

То самое метро. Куры. Лаборатория. Колодец. И человек,
который говорил о нём перед смертью.

— Ты знал того парня, что погиб в плюще?

Он помолчал, поставил кружку на пол, не сводя с меня
глаз.

— Значит, ты — тот, кто его добил?



 
 
 

Я не ответил. Он кивнул, чуть склонив голову, и сказал
тихо:

— Я пришёл забрать его тело.

— Зачем тебе это? — спросил я, не отрываясь от круж-
ки. Отвар был крепким, горьковатым — как раз то, что нуж-
но после ночи в схроне. — Его тело уже начало прорастать.
Снаружи, внутри. Плющ вгрызся в мышцы, он оплёл кости.
Если ты его тронешь, иголки войдут в тебя.

— Я знаю, — спокойно ответил он.

— Нет, ты не знаешь. Это не просто заражение. И не про-
сто яд. Плющ — он живёт. Он чувствует тепло. Если ты при-
коснёшься к телу, он поймёт, что есть ещё один носитель. И
ты уже не сможешь от него избавиться.

— Я слышал об этом, — он не повышал голоса, но и не
отступал. — Но я должен привезти его домой. Так принято.

— Принято? — я отставил кружку и посмотрел на него
в упор. — Ты знаешь, сколько людей погибло, пытаясь вы-
тащить своих из плюща? Я видел, как двое, крепких, опыт-
ных воинов, тронули тело товарища. Через три дня они оба
кричали так, что я слышал их за квартал. Кожа слезала с них



 
 
 

прямо на ходу.

Он молчал, глядя в огонь.

— Ты хочешь вернуть его тело, — сказал я тише. — Я
понимаю. Он был твой друг?

— Брат, — коротко ответил он.

— Брат, — повторил я. - Я видел, как плющ выходил из
тела спустя месяц после смерти. Он искал того, кто придёт.
Он ждал.

— Ты хочешь сказать, что я должен его бросить?

— Я говорю, что если ты тронешь его, ты умрёшь. И тогда
его смерть будет не напрасной, а бессмысленной. Он умер,
потому что наткнулся на плющ. Ты умрёшь, потому что он
был твоим братом? Это не честь. Это глупость.

Он поднял голову, и в его глазах я увидел не гнев, а уста-
лость.

— Что ты предлагаешь?

— Оставь его там. Или сожги его на месте. Плющ боит-



 
 
 

ся огня. Он вспыхивает как сухая трава. Я могу дать тебе
немного спирта и факел. Ты сможешь проститься с ним по-
человечески. Но если попытаешься тащить его через пора-
жённые территории — ты умрёшь, и никто не узнает, что ты
вообще существовал.

Он долго молчал. Потом выдохнул, опустил плечи и ска-
зал:

— Ты знаешь, что такое — возвращаться в общину без
брата?

— Знаю, — сказал я. — Я тоже кого-то терял. Но я не
возвращался мёртвым. И ты не возвращайся.

— Дай мне факел и спирт, — наконец сказал он. — И
покажи место.

— Я покажу, — ответил я. — Но ты пойдёшь за мной на
расстоянии. Если ты коснёшься плюща — я тебя убью. Ты
понял?

— Понял.

Я вытащил из мешка тряпку, облил её спиртом, обмотал
вокруг палки и протянул ему.



 
 
 

— Если он начнёт тянуться к тебе — жги. Не жалей.

Он кивнул и принял факел. Мы вышли из схрона, и я по-
вёл его туда, где вчера оставил тело. Туда, где плющ уже на-
чал своё дело.

Хуже не придумаешь — тащиться обратно, когда ты уже
почти дома.

Свою добычу я сложил в подпол: там она может спокойно
пролежать сутки. Наскоро подкрепившись яблоками, я вы-
ложил всё лишнее из рюкзака. У незнакомца рюкзак был до-
вольно увесистый, но не критично.

Мы вышли, рыская цепким взглядом арбалета по сторо-
нам. Я удовлетворённо кивнул. Напарник оказался хорошо
подготовленным. Обычно мы не ждали подлостей от людей,
но на всякий случай я присматривал за своим новым попут-
чиком.

— Как тебя зовут хоть? — спросил я.

— Игорь.

— Меня Саня.



 
 
 

До подвала мы дошли быстро. Два подготовленных спеца
— это гроза для района. Главное — смотреть под ноги и не
вступить, например, в кислоту. Эта лужа разъест подошву,
и остаток пути придётся идти по битым камням, арматуре и
стеклу.

— Заходим? — обычно не говорят вслух, а обменивают-
ся жестами. Но мы друг друга не знали, и могло случиться
недоразумение.

В подвале всё было без изменений. Мёртвый воин лежал
нетронутый. Зверьё чуяло запах плюща и не трогало тело.

— Ты не забрал его оружие, — то ли спросил, то ли кон-
статировал Игорь.

— Плющ. Забыл?

— А почему не стал сжигать?

— Гады были недалеко.

Он полез в рюкзак и вытащил из него что-то вроде меш-
ка, с молнией. Потом вытащил банку с каким-то спреем и
обрызгал тело своего брата. Достал пачку сигарет.



 
 
 

— Будешь? — он протянул мне сигареты.

— Я не курю. Чего ждём? — спросил я, поглядывая в про-
ёмы.

— Надо дать немного времени. Сейчас спрей подействует.
Иглы размякнут и распадутся.

— Чего?! — опешил я. — А те, что внутри?

— Все распадутся и станут безвредными. Мы так уже ки-
лометров десять в диаметре зачистили от плюща. — Он до-
стал ещё один флакон и протянул мне. — Вот, держи. Толь-
ко не слишком увлекайтесь. Там, где не будет плюща, будут
мутанты.

— Какие ещё мутанты?

— Ну, вы их зверьём называете.

Когда плющ проникает в тело, оно немного раздувается.
Как будто накачивается изнутри. Теперь, когда иглы погиб-
ли, тело немного обмякло. Запаха ещё не было. Игорь рас-
правил мешок, дал мне один конец и стал понемногу засо-
вывать тело брата в него, начиная с ног.
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