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А. Назар
Стук с изнанки дня

СТУК С ИЗНАНКИ ДНЯ
(микрофэнтези, монологи, видения)

Самая короткая ночь

Чиркнул спичкой – и ночь прошла. Когда по полгода людей не видишь, можно поговорить
и с тварями. Старый, в целом, не тосковал по людям, но в самую короткую ночь, если что-то
приходит, почему бы, как говорится, и на встречу не пойти.

На маяке было ветрено, на море толкались темноголовые волны, если кому-то там нужен
свет сегодня, то тучи и хрипло-горластый норд-вест его изрядно изжуют и сточат прежде, чем
выплюнуть им в лицо.

Старый подумал, закрыть ли дверь, и тоже плюнул – на это дело.
Первым, конечно, был никудышный костлявый чёрт, будто не с этого моря, тут не

наесться, думалось старику, было странно, хотя кто его, чёрта, знает, он неудачник по их там
чертячьим меркам или просто такая конституция. Старый скептически глянул в его испитую
костлявую рожу цвета луны и пены и молча зашагал вперёд.

- Не надумал? – уныло спросил чёрт в спину, хотя ответ, видимо, знал.
Что он может предложить, этот доходяга, и с чего они взяли, что одиночку проще сма-

нить.
- Не такая уж вкусная у тя душа. И с чего ты взял, что её где-то ждут, кроме как у нас?
Старый шёл дальше.
Чёрт шуршал галькой вдоль берега, всю ночь будет там шататься, может, это какой-то его

индивидуальный чёрт? Приставлен, бедолага, следить исключительно за его, старого, солёной
жёсткой тушей и надеяться, что там, под ней, что-то есть.

Он одолел подъём по камням и врезался в бабий крик.
Ива и кто-то кустистый, чьего имени он не знал, выясняли, кто рос тут раньше и кто имел

больше права на землю. Они обзывались и требовали рядом растущих хвойных швырнуть в
«пустокорку» шишками, хвойные, как всегда, пережёвывали своё спокойствие внутри стволов
и под колко-хмурыми бровями держали нейтралитет. Даже обрётши голос на одну ночь, они его
не использовали. Ива же и кто-то кустистый использовали, с точки зрения старого, понапрасну.

Пройдя сквозь крик, пары́ закипающей салицилки и плотный запах ругани – в обычное
время деревья общались вонью, их даже море не перебивало, вот и теперь – старый решил,
что на обратном пути попробует спросить, не нужно ли им чего, если старые дурры вообще
услышат, сколько он тут работает, а лесу до него дела нет, справедливости ради, ему до леса
тоже.

Оставалось недолго и недалеко.

Чиркнешь телом – и ночь прошла. Загоришься чуть больше, чем нужно, и не перебе-
рёшься, а потухнешь. Но та сторона втягивала, и надо было как умеешь. Его понесло со всеми,
втянуло со всеми, он сжался и сразу расправился до… травы? Ветерка? Сверху сильный, но
здесь, из-за них, стихает. Да, это, кажется, второй мир, значит, и в этом году нормально.

Огоньки прибывали из-под папоротников, мха и верхних корней, вылезших на воздух.
Они собирались в струи, галактики чуть больше пня и стайки. Они гуляли со скоростью рек
на равнине. Одни потекли в море – где чёрт со скуки наловил их в банки и расставил у костра
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на берегу; теперь у него приманка, можно выходить в море и рыбачить, душу какого-нибудь
утопленника, если она не протухла на дне, можно продать своим же, этим же огоньком натрёшь
– и вроде как праведник. Другие ушли в чащу, и что они там каждый год делали, старый не
знал. Кто-то сел на иву и на кустистого, и, не в силах согнать их и сплюнуть, они обзывали их
пустышками: ни плодов, ни корней, ни тепла, ни газа, ни съешь их, ни они, прости хвойсподи,
тебя не едят…

Старый ждал на краю поляны и машинально перебирал гостинцы в кармане: свечной
огарок, две-три спички, фото кого-то, забытое прежним смотрителем… у него, кстати, кон-
чаются вещи прежнего. Ещё два-три года, и надо будет давать свои… Ну, или в море что-то
вылавливать.

Дома ещё гостинцы…
Голубоватый, с бело-туманными краями, выделился из потока, немного поднялся и, в

своём водяном – речном, не морском – ритме слегка покачиваясь, поплыл к старому.
- Привет, - раздалось из него неопределимым голосом.
Поначалу, в первые годы, старый пытался как-то его себе описать: взрослый он или нет?

Есть у него пол, какие-то звуковые особенности? Старый всё-таки бы поставил на свой, муж-
ской. А вот с возрастом всякий раз представлялось по-разному. Просто спросить – так оно не
всегда понимало вопросы, вернее, не всякие. И не всё ещё могло объяснить для него, иномир-
ного существа. Всё же бо́льшую часть ночи они будут обсуждать, что каждый делал весь год.
У него дела были однообразны, но огонь так не считал. У огня дела были разнообразны, но
огонь так не считал, и всё из него приходилось вытягивать, выдувать из огня, высматривать в
колыбельно-качающемся его теле – свете.

- Здоро́во.
Старый полез в карман, и вскоре они возвращались назад к маяку. Впереди была ночь,

но ночь была очень короткой.

По ту сторону зеркала

В основном, ты обездвижен. Заходят редко, а в восемь их человечьего вечера гасят свет
и запирают дверь. С восьми их вечера до восьми их утра ты парализованный в темноте.

По будням меньше, по выходным больше – так можно предположить, какое время с их
стороны, так можно предположить, что туалет где-то в парке или в похожем месте, где больше
народу по выходным. Мне отсюда не видно дверь, а когда меня разворачивает к ней, я вижу
нашу. Т.е. видел бы, если б она существовала. Всё, что не попадает в зеркало, не существенно.
Не сущностно. Не существует. Вспоминаю слова. Пока я ещё что-то помню, я развлекаюсь
этим.

Заходят мужчины и женщины, меня относит к краю, и дальше я становлюсь аватаром,
управляемым ими, марионеткой в их человеческий рост, особенно я чувствую плечи, мышцы в
предплечьях, затылок и шею как что-то одно, кисти рук, на которые льётся вода, я не чувствую,
воды нет с моей стороны – она не попадает в зеркало.

Ты всю жизнь был только отражением. Как-то так. Ни одной своей мысли, ни одного
действительно своего поступка – как-то так это объясняется.

Я не помню обстоятельств своей человечьей жизни – видимо, это так, раз теперь это так.
Кафельное пространство сминается в мешок по бокам от зеркала и пропадает. Кафельное

время струится по мне, по затылку, который я чувствую лучше, и ощущается как материальный
объект. Прохладный. Держащий меня в себе. Я не знаю, есть ли условия, из разряда: десять
веков так, а потом – если я не убийца в той жизни – переводим тебя в квартиру. Или в дом. В
чей-то чужой уютный мирок, в котором можно попробовать привязаться к владельцу. Предел
мечтаний зеркала.
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А они думают, почему одно отражает красивым, как доброе, а второе… Хрен там плыл.
Даже на доброту отражений я никак не влияю.

Я отражаю живых в общественном туалете. Без смысла. Воли. Вовлечённости. Это я раз-
влекаюсь тяжеловесными их понятиями. Когда помутится рассудок, помутнеет стекло? Думаю,
хрен там плыл и в этом.

До восьми их человечьего вечера я могу рассматривать – боковым зрением и прямым, в
котором один ракурс, глазами двигают тоже люди – их человечий туалет.

Глубже, чем кажется

Дождь наследил по мостовым и асфальтам и затопил работой. От лужи до лужи было
полвздоха, и Ст слегка благодарно следил за решётками, отправлявшими воду под землю, в
тартарары, и наклонами некоторых улиц, им помогавших. Он подкрутил невидимость – весь
день она барахлила, и он то бликовал, как стекло, то обретал лёгкую тень – налёт тени на
асфальте, намёк на тень в воде.

Он набрал бликов из одной лужи, сделал пробу – нет. Солнце опять затянуло, мир посерел
и стал дымчатым – как дымчато-голубые кошки, они иногда помогали, если кто из них сидел
над лужей, насторожившись, и быстро трогал лапой, как незнакомое, можно было идти туда.

Сейчас кошек не было. Ст подошёл к следующей луже, прищурился, на поверхность воды
всплыл большой громкий в смерти пузырь. Ст спустился на корточки, сосредоточенно сунул
когти под край лужи и так же сосредоточенно отвернул край лужи, как край материи.

Проход, образовавшийся под, уже даже успел отрастить себе лестницу. Из дерюги и пер-
вых букв мировых алфавитов, ближе к этому миру – из алфавитов этого, чем дальше вниз,
тем более из того. Значило это, видимо, что ребята там мирные и контактные, они б захотели
поговорить, а с этой стороны кто-нибудь захотел бы узнать, какое их убивает оружие.

Ст выдохнул, заглянул внутрь, мира видно не было. Он потрогал дерюгу и буквы, ему
было жалко их обрубать. Снова выдохнув, он стянул упиравшийся асфальт над проходом и
тщательно зашил нитками, хотя те сегодня тоже бастовали: путались, как маразм, перед самым
когтем вместо того, чтоб в него вдеваться, Ст был терпелив, но всё же, к чему бы это.

Лужу он аккуратно расправил как было, но, посмотрев на отражение тучи, которая уже с
минуту как переползла на другую сторону улицы, выдохнул в очередной раз, бережно подцепил
лужу с пыли, скатал и убрал в пакет и рюкзак, когда он пойдёт мимо водоёма, он выпустит
лужу туда, там меньше вероятности, что в неё наступят.

Потом вспомнил, что забыл осмотреться. А ведь это база, это профстандарт, видимо, это
всё та же его барахлящая нынче невидимость.

Следующая лужа с сюрпризом была на брусчатке, она стала рельефной с обратной сто-
роны и корнями протекла в землю. Мир под ней был ледяным, и корни воды замёрзли. Выкор-
чёвывать лужу был геморрой, Ст к тому же не любил ломать. Он пролил уйму времени там и
почувствовал вопрос в желудке.

Пользуясь кой-какой невидимостью, он стащил чужой заказ в Ростиксе до того, как его
взял курьер, а выбрасывая потом остатки в урну, нашёл стакан с недопитым кофе, к которому
примешался дождь и проел дыру в мире и там. Это было красиво, но мелко так, что глаза
болели, будто их шмякнули в сковородку и нагревают в шкворчащую глазунью. Пинцет, когти
и вновь уйма времени.

Лужи сиреневые, серые, бензиновые, бирюзовые, с рыбками. Иногда лужу можно было
оставить, ведь кеды, ботинки, шпильки в принципе не стремятся в них наступать, но если
рядом водились дети…

В сумрачном мокром парке возились с фонтаном. Что-то агрессивное рвалось из, и куча
них суетилось вокруг и над. Ст, разумеется, тоже включился, суета и работа одинаково похо-
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дили на дождь, Хрк рассказал, что в Лефортово идиот какой-то полил лужей дерево, Шрк про-
лил мир в стаканчике вроде того, от кофе, в фонтан, в агрессивность, убил, так сказать, одним
движеньем, прозрачные камни и ветви для горизонтальной дамбы тоже чуть бликовали, но
среди брызг не явно, «вода – универсальный переходник» - нудел кто-то для новых.

К вечеру Ст нашёл ещё два погибших мира и три живых. Вода течёт во всех мирах и
не вжурчивает, что не всегда хорошо пересекаться. Он лежал на краю мира, очень похожего
с этим: там тоже виднелись закатные небоскрёбы и залив… Хотелось крикнуть в провал: вы
туристов берёте? Я только в отпуск… Ну, или пахабное что-то крикнуть, так, идиотства ради…
Хотя кто знает, какие проблемы у этих закатных и той воды.

Ст аккуратно зашил этот мир, нить перестала путаться к вечеру.
В сумерках он залез и прочистил собой водосточную трубу, проползя насквозь, а на той

стороне выполз в мокрое раннее утро у реки и травы, где спали три лодки: жёлтая, розовая,
синяя, - и какая-то сонная личность с клювом, длинными тёмными водорослями из черепа и
ногами цапли лениво проговорила:

- В жёлтую сядешь – богатым будешь, в розовую сядешь – женатым будешь, в синюю
сядешь – в покой уедешь.

- Отхлынь, - тоже лениво сказал Ст и отправился спать: ему, как всегда, предстояло рабо-
тать в ночь.

Последняя шалость

То потухнет, то погаснет – это про и́х свет. Электричество умерло, отопление не вернётся,
газ иссяк и вода ушла к другим. Дом набит пустотой, пустота безразлична к звукам, запахам и
к нему – Домовому, как это зовут люди, дураку, как это зовёт теперь он. Какие слова сообщают
о скорой смерти? Неизлечимо? На пол, ублюдки? Революция? Оккупация? Реновация.

Переезд, если по-простому. И снос.
Домовой потрогал решётки на окнах, прикинул, сколько энергии съестся, сдвинул одну

для пробы – пока терпимо – и принялся рисовать. Т.е. лепить. Т.е. менять узор на решётках.
Он пытался готовиться к смерти, если к ней можно, ну, вы знаете – когда разобрался,

чё значит «реновация». Что его позовут, шансов было ноль целых, хрен десятых, но он, иди-
отина, даже не попытался что-то сделать тогда. Наверно, всё из-за старости дома, энергии в
нём оставалось ноль целых, х… в общем, из-за него домовой бывал вялым, когда слишком
уж подключался к стенам, стёклам, половицам, электроприборам, трубам, печам, проводам,
шагам по нему, людским и зверячьим – только люди могли это нейтрализовать, они были оду-
шевлёнными и с энергией.

В доме было темно и на улице ночь, сперва он хотел днём, чтобы кто-то видел, но воз-
можный шок и инфаркт – не его цель сейчас – шалости в прошлом, при чём в глубоком.

На первом окне что-то простенькое: ёлки, дом, дым из печной трубы, дымаВой – он когда-
то в таком жил – разумеется – пока бабка Наталья не позвала его с собой по всем правилам и не
перевезла сюда, когда саму её перевезли её дети. Здесь чертовски мало было других домовых в
округе, и поначалу он не понимал, отвечает ли он за всю эту кучу песка, камней, клея, железа,
всю махину со всеми ячейками, всех людей в ней, в общем, всё, что отграждено от неба, травы
и бродяг и от подземелья одними стенами, или лишь за своих, которых знал и кто привёз, и
кто теперь обитал за одной из дверей в одной из ячеек и лишь иногда заходил в соседние. Где
кончается его дом?

На втором лучше надпись. Станут люди отгадывать символы, жди, угу. Прямым текстом
– к прямым следствиям. «Забери меня. Домовой» - экономил силы, а вышло как будто там
запятая, не точка. «Забери меня. Твой домовой» - блядь, а это сочтут шалостью. Но как ещё
написать, он не знал.
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Шутки он любил, давно и серьёзно-раньше («серьёзно» относится к раньше, не к любви).
Скрутить занавески в жгут, привязать к волосам спящего, спутать шерсть животному, что-
то спрятать, рисовать зубной пастой – кетчупом – вареньем – сгущёнкой – нутеллой – ну, вы
поняли – почему не написал тогда? – убирать ступеньки у лестниц, просто воздух оставлять
взамен, пусть по перилам ползут – почему не написал? – его не любили – путать провода, но
это оказалось опасно, ловить ворон и запекать в духовке – почему не написал? – розетка бьёт
током, вы знали? – устраивать засор, перекрашивать ночью крышу, шептать – кто возьмёт того,
кого не любит? – переносить ковры из одной квартиры в другую, бубнить – кто захочет? –
тараканов красить во все цвета радуги, орать – доигрался?

Он стал рисовать плесенью – дому уже плевать.
Смерть для песка и камня – это переродиться в другом качестве, а для него – он не знал.

Домовые исчезали.
Внутри дома была своя ночь. Энергию на шалости можно было брать лишь от людей – нет,

не вампирить, ну почему всегда думают худшее? Просто есть люди – есть энергия. Даже если
дом дряхлый, скрипит костями из дерева и металла и плачет ржавчиной. Даже если, вживаясь
в него, ты почувствуешь, как твоя кровь уходит из тебя сквозь свищи в трубах. Даже если ему
пора умирать.

Завтра люди увидят, и никакого шока не будет. Не потому что ночь, потому что при-
выкли. Может, даже вниманья не обратят. «Ни одного, сука, лайка», как сказал бы один из
квартирантов.

Ему нужен один. Хотя бы. Зашедший бы внутрь. Он обернётся собакой, эрдельтерьером,
они не слишком крупные и не мелкие, не линяют, они приглянутся многим. И человек поду-
мает: что здесь делает эрдельтерьер? – и, если не свалит на домового, заберёт эту собаку куда-
нибудь. И, если ему, домовому, хватит энергии, потому что он, домовой, уже истощён, он даже
дотащится в виде собаки в это куда-нибудь, и, если это куда-нибудь будет здание – дом – он,
возможно, сможет остаться – не домовым, для этого надо по правилам – он не знал, кем.

Почему не сделал, не сделал так раньше, почему… Он был уверен, пожалуй, что кто-то
скажет: у нас такой необычный дом, вот бы его не сносили. Верней, нет: у нас такой нестан-
дартный дом, вот бы этот говнюк и в новом обосновался – всё прикольней как-то – и всё: это
бы считалось за приглашение. Но сказать нужно было внутри, а теперь…

Можно днём побродить у дома собакой, да, можно, это же логичнее, это же… Почему…
что-то путалось в домовом, что-то запаздывало. Он зачем-то попробовал покрыться шерстью,
хотя пока энергию нужно было беречь – шерстью стала цветная плесень.

Одного

Что-то укачивающее скрипело – вроде, ведро – что-то такое. Туманный дракон был
неплотным, сквозь него было видно: дома, сараи, колодцы… - но солнце таки съел. Или про-
сто оно снаружи, а всё, что здесь, и он теперь тоже, внутри. Шаги хрустели, наверняка давили
каких-нибудь спящих насекомых, мышь на дороге свернулась комком – сон застал на бегу.
Он побаивался подходить к домам. Сквозь дышавшего на него дракона подходить к окнам,
заглядывать в них, стирая драконье дыханье, но добавляя своё. И смотреть на спящих – там,
где застал сон.

Но они находили его на дороге. Серый в яблоках конь, совсем как туман, как дорожная
пыль и камешки, спал, поджав под себя ноги, на этой самой дороге меж заборов. Морда спо-
койно повёрнута в бок, грива дышит, дышит шея, бока, спина… будь это незнакомый конь в
незнакомом месте, было бы хуже. Или лучше?

То ли для пробы, то ли из чувств мальчик подошёл, осторожно погладил гриву… Узна-
ваемо. Ничего не произошло. Животное повело ушами, фыркнуло… не проснулось…
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У колодца спала соседка с выпавшими вёдрами. Это уже походило на смерть, или обмо-
рок: платье, волосы, поза, трава вокруг… впрочем, дыханье, не только драконье, но и сосед-
кино… мальчик смотрел, но подходить и касаться было страннее, чем с конём. Он не стал.
Пока. Или вообще. Кто знает.

Дыханье дракона ползало с крыши на крышу, невысоко, от стены до стены, и из некото-
рых труб шёл дым – почему не возникает пожар?

Мальчик смотрел, мальчик пробирался медленно, он немного оттягивал главное, или
нет. На заборе дремал петух. Дыханье дракона, вползая в хлева и сараи, почти совсем не про-
питывалось запахом. Сгоревшей едой, пролитыми жидкостями, ничем таким тоже не пахло,
только трава, земля, роса, собственно туман, собственно дракон.

Конь пах конём, если вспомнить, петух – птицей, женщина – наверняка женщиной.
Под окном своего дома на бревне спал соседский дед, в чём-то сером и тёмном, тоже

вполне подходивший к туману.
Их двор был тих, как все, в нём спала собака, печь молчала, над ней ползал лишь дракон.

Мальчик осмотрелся, подышал драконом, но дыши – не дыши, надо входить.
Все, кроме старшей сестры, оказались внутри. Мать на полу, горшок с едой разбит, еда

свежая. Жёсткой щёткой в груди – прошлось, пропало, вернулось. Почему-то он не бросился
поднимать её, тащить на лавку или на полу укладывать как-то, как спят обычно. По крайней
мере, сразу. Сначала нашёл всех – глазами, не прикасаясь – в том числе себя в зеркале, вскло-
кочен, как тёмный веник, под глазами и в глазах серая тень.

Сестра нашлась в хлеву, корм рассыпался, падая, стукнулась головой, была кровь, могло
быть смертельно, но сейчас дышала.

Отец задрал голову, сидя, будто кто-то её держал, кадык выступал, кто-то мог провести
по нему ножом. Обычно храпел, теперь нет.

Самый мелкий спал в люльке, для него ничего почти не изменилось.
Где-то в деревне мог быть беременный живот, и он тоже спал.
Итак, лишь одного.
В икрах, ляжках, руках под плечом и выше кисти завелись бешенные карлики, они коло-

тились, и звалось это дрожь. Но голова мальчика не обращала на них особого внимания, она
должна была решать.

Время не поджимало, можно было гулять хоть весь день. Поджимала сама необходи-
мость. Прямо как обувь не по размеру. Необходимость туже, чем он уже умел выносить.

Старики отпадали сразу. Он подошёл к бабушке и дедушке, постоял над ними, пытаясь
направить в них мощную волну из чувств и объяснений, подержал за тёплые руки, попытался
обнять – т.е. обнял, но всё это, особенно волна, было со спящими людьми… Он убил их.

Так это было в его голове. Так это было в каком-то смысле.
Мама. Он хотел маму. Мама была тяжёлой. Все остальные заменимы, он убьёт маму и

будет гореть в аду. Как известно, одного убьёшь или тысячу, ты всё равно убийца.
Он забрал мелкого, потому что только его он и был способен нести.
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