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Бывшие. Между нами тишина.
 

Глава
 

Глава 1.
Я стояла на кухне и с ужасом смотрела на градусник. Тридцать девять и девять. Сердце

ухнуло куда-то вниз. Моя Амалия, моя крошка, которой недавно исполнилось два года, лежала
в кроватке и даже не плакала. Она просто смотрела в одну точку и тяжело дышала. Её малень-
кое тельце горело. Я потрогала её лоб — он был как раскаленная печка.

Детский педиатр, которого я вызывала утром, ничего страшного не обнаружила, сказала,
что это обычная простуда. Но я думала иначе.

— Амалия, доченька, — шептала я, — попей водички, ну пожалуйста.
Она даже не смогла открыть рот. Амалия просто смотрела на меня мутными глазами и

будто не узнавала. Мне стало по — настоящему страшно. Так, бывает когда понимаешь, что
смерть ходит совсем рядом.

Я побежала в ванную, намочила полотенце холодной водой, положила ей на лоб. Беспо-
лезно: полотенце нагрелось через минуту. Я дала жаропонижающее — ноль реакции. Через
полчаса снова померила температуру, она держалась такой же.

— Господи, — выдохнула я. — Господи, помоги мне.
Я взяла телефон. Руки тряслись так, что я дважды роняла его. Набрала Давида: первый

грудок, второй, третий…Он не брал трубку. Я думала, что сойду с ума.
— Ну возьми же трубку, возьми, пожалуйста, — бормотала я.
Четвертый гудок, пятый. Он сбросил звонок.
Я набрала снова. Опять сброс.
В третий раз он взял трубку. Но его голос был такой ледяной, будто я помешала чему-то

важному. Хотя, что может быть важнее ребенка???
— Что тебе нужно? Мне некогда, — коротко бросил он.
— Давид, слава богу, ты ответил, — затараторила я. — У Амалии температура почти

сорок. Я не могу его сбить уже два часа. Давала ей парацетамол, но он ей не помогает. Она
не пьет, не ест, лежит и не двигается. Давид, я боюсь, я очень боюсь, приезжай, пожалуйста,
ради бога.

В трубке повисла тишина. Такая тяжелая, что я подумала — он сбросил вызов.
— Давид? Ты слышишь меня?
— Слышу, — наконец сказал он. И голос у него был не встревоженный, а злой. Как будто

я ему сделала что-то плохое.
— Инга, ну что ты от меня хочешь? Я тебе сто раз говорил — если у ребенка температура,

вызывай скорую. Для этого она и существуют, если ты не знала.
— Давид, у нее не просто температура, — я заговорила громче, потому что он меня не

слушал. — Она вся горит! Я не знаю, что мне делать! Может это менингит или еще что-то! Ты
же отец, ты должен быть здесь, рядом!

— Не учи меня, что мне делать, — отрезал он. — Я прекрасно знаю, что я отец, ты не
даешь об этом забыть ни на минуту. Я на работе, обеспечиваю нашу семью. Пока ты сидишь
дома, я тащу на себе всё. У меня сейчас совещание, меня ждут восемь человек, а ты занимаешь
мое время.

— Да какое совещание?! — закричала я. В горле встал ком, слезы брызнули из глаз. —
Наш ребенок может умереть, а ты говоришь про совещание?!
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— Не преувеличивай, — ледяным тоном сказал он. — От температуры ещё никто не
умирал. Ты всегда делаешь из мухи слона. Помнишь, в прошлый раз ты тоже подняла панику,
а у нее был обычный вирус?

— В прошлый раз было тридцать восемь! А сейчас почти сорок! Ты вообще понимаешь,
что и ты говоришь?! У неё же могут быть судороги, она может потерять сознание!

— Тогда вызывай скорую, — повторил он, как робот. — Чего ты мне мозг выносишь?
— Я звоню тебе, потому что ты мой муж! Потому что я одна! Потому что мне страшно,

Давид! Мне очень страшно! — я уже рыдала в голос, не скрывая своего отчаяния. — Приезжай
домой, ну пожалуйста. Просто будь с нами рядом. Я не справлюсь одна.

Он вздохнул. Этот вздох был хуже любого слова. В нем было столько раздражения,
столько усталости, что я физически почувствовала, как он меня ненавидит в эту минуту.

— Инга, послушай меня внимательно, — сказал он медленно, как умственно отсталой. —
Я не могу сейчас приехать. У меня очень важное совещание. Если я сейчас сорвусь, я потеряю
крупный контракт. Ты хочешь, чтобы мы остались без средств к существованию?

— При чем тут деньги?! — закричала я. — Я не прошу тебя бросать работу навсегда! Я
прошу приехать, потому что у твоей дочери критическая температура!

— Ну вот ты всегда так, — сказал он с какой-то гадкой усмешкой в голосе. — Все время
думаешь только о себе. О том, что тебе страшно. А кто подумает обо мне? О том, как я сейчас
себя чувствую? О том, что мне например некогда?

Я замолчала. Слезы текли по щекам, но я перестала их вытирать. Я просто стояла посреди
кухни и слушала этот бред.

— То есть,ты не приедешь? — тихо спросила я.
— Не приеду, — ответил он. — Вызывай скорую. Решай свои проблемы сама. Ты взрос-

лая женщина, в конце концов. Я не могу всё время быть твоей нянькой.
— Давид, — прошептала я, — она же твоя дочь. Твоя кровь и плоть. Как ты так можешь

поступать?
— А ты моя жена, — сказал он жестко. — И у тебя тоже есть обязанности: а именно

следить за здоровьем дочери. Я устал от твоих истерик. Ничего серьезного не случилось, не
наводи панику на пустом месте. У меня больше нет сил выслушивать это.

— Это не просто паника. У Ами температура, которая может ее убить.
— Хватит драматизировать, — отрезал он. — Я сказал — вызывай скорую. Всё. У меня

больше нет времени слушать твою болтовню.
Я услышала короткий щелчок, но связь не прервалась. Видимо, он просто положил теле-

фон на стол, думая, что я уже повесила трубку.
Я уже хотела сбросить вызов. Но вдруг послышался шорох и я услышала его голос. Только

теперь он говорил не со мной. Он говорил с кем-то, кто был рядом с ним в это время.
— Господи, как же она меня достала, — сказал Давид. Устало, зло. — Каждый день одно

и то же. Ребенок, ребенок, ребенок. А я? Я вообще что-то для нее значу?
В ответ послышался женский смех.
— Ну что там твоя благоверная? — спросил голос. — Опять скандалит?
— Ты даже не представляешь как, — ответил Давид. — У Амалии температура подня-

лась. Так она истерит, требует срочно приехать домой.
— Ого, — протянула она. — И что ты собираешься делать?
— Ничего, — сказал он. — Пусть вызывает скорую. Я ей сто раз говорил — вызывай

врачей, не дёргай меня. Но нет. Ей нужно, чтобы я прибежал сломя голову и сидел у неё в
ногах как верный пес.

— Но ты, надеюсь не побежишь? — в голосе женщины слышалась улыбка.
— Конечно, нет. Я так устал от неё. От её вечных претензий, от её нытья. Она стала

просто невыносимой после родов.
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— Бедненький ты мой, — мурлыкнула она. — Такой мужчина, а мучается с конченной
истеричкой.

— Вот поэтому я с тобой, — сказал Давид. — Ты — моя отдушина. С тобой я отдыхаю
душой и телом.

— А почему я все еще просто отдушина, а не жена? — в её голосе появились капризные
нотки. — Давид! Сколько можно еще ждать? Ты же обещал, что скоро разведешься со своей
клушей.

— Алёна, ну не начинай. Дай мне время. Сейчас Амалия подрастет, станет полегче, и я
с ней обязательно поговорю.

— Ты уже год как обещаешь, — обиженно протянула она.
— Потому что год назад дочь была еще маленькая и нас бы точно не развели.
Я стояла и молча слушала. Меня трясло. Не от холода — от того, что я слышала. Мой

муж. Отец моей дочери. Обсуждает наш развод со своей любовницей. Планирует, когда ему
будет выгодно меня бросить.

— А если она не захочет развода? — спросила Алёна.—Она ведь серая мышь, где еще
она такого мужчину найдет.

— Ее мнение меня мало интересует, — усмехнулся Давид. — Я и так ее долго терпел.
И чем только думал, когда женился на ней!

— Ой, ты такой жестокий, — засмеялась она. — Скажи, а меня ты любишь?
— Люблю, — сказал он. — Поэтому и хочу подготовить всё заранее. Терпи, скоро всё

закончится. Знаешь, она мне уже надоела хуже горькой редьки. Вечно уставшая, в замызганной
пижаме, носится со своим материнством.

— А если с Амалией правда что-то серьезное? — вдруг спросила Алёна. — Ну, темпе-
ратура так-то очень высокая…

— Да ничего с ней не будет, — отмахнулся Давид. — Инга вечно все преувеличивает.
В прошлый раз тоже говорила — задыхается, а приехавшие врачи обнаружили у нее обычный
насморк. Просто так она хочет привлечь мое внимание, вот и все.

— Ладно, забудь, — сказала она. — Иди ко мне, я соскучилась. Пусть она сама во всем
разбирается.

— Иди сюда, моя любимая— ответил он. И я услышала звук поцелуя.
Глава 2.
Не знаю, как я удержалась и не упала:
ноги просто подкосились. Я сползла по стене на пол, все еще прижимая телефон к уху.

Звук поцелуя. Он целует её. Пока наша дочь лежит с температурой. Пока я тут одна, в этом
проклятом доме, схожу с ума от страха.

Я не помню, как выключила телефон. Не помню, как зашла в комнату. Помню только,
что Амалия открыла глаза и посмотрела на меня. У неё были мутные глаза, но она узнала меня.

— Мама,мамочка — прошептала она. — Мне очень плохо.
— Все будет хорошо, доченька, — сказала я. — Мама здесь, мама рядом.
Я набрала 103. Коротко, без эмоций описала ситуацию. Потому что внутри меня что-

то сломалось, что-то умерло. Та женщина, которая любила Давида, которая верила ему, кото-
рая просыпалась с мыслью о нем — она исчезла в ту секунду, когда услышала его разговор с
любовницей.

— Мочалина 12, ребенок, два года, температура тридцать девять и девять, не сбивается,
вялая, ни на что не реагирует.

— Мамочка, не бросайте трубку, мы выезжаем, — сказала диспетчер.
Я сидела на полу, держа горячую ручку Амалии и смотрела в одну точку. В голове крути-

лись его слова. «Надоела хуже горькой редьки». «Вечно в пижаме». «Я ее и так долго терпел».
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А я-то думала, что он просто устает на работе. Жалела его, старалась быть лучше —
готовила его любимые блюда, убиралась, чтобы дома было чисто, не просила помощи, потому
что «он очень устал».

А у него оказывается, есть другая женщина и уже давно.
Мне вдруг стало дурно, я наклонилась и меня затошнило. Еле успела добежать до ванной

и меня вырвало.
Амалия заплакала в комнате:тоненько, жалобно. Я вытерла рот рукой и подошла к ней.
— Тише, тише, мамочка здесь. Скоро доктор приедет, тебе станет легче.
Она сжала мою руку. Так сильно, как только могла.
— Мама,не уходи, — прошептала она.
— Никуда не уйду, — сказала я. — Никогда. Я всегда буду рядом, моя любимая малышка.
Скорая приехала через десять минут. Но мне показалось — прошла целая вечность.
Фельдшер забежала в квартиру, посмотрела на Амалию и лицо ее стало серьезным.
— Как долго держится температура?
— Третий час. Не сбивается никакими жаропонижающими.
— Вы одна? Мы вас забираем в больницу. Позвоните мужу, предупредите его. — сказала

она, подключая капельницу.
— Мужа нет дома, — сказала я пустым голосом.
— Когда он приедет?
— Наверное никогда.
Она посмотрела на меня. Увидела мои глаза — красные, опухшие, пустые. И всё поняла.

Таких женщин, как я, она наверное видит каждый день.
— Собирайте вещи, мамочка. Поехали. С вами всё будет хорошо.
— Главное, что б с дочкой было хорошо— сказала я. — Я нормально.
— И с вами будет все хорошо, — тихо ответила она. — Только не быстро и не сращу.
В машине скорой я смотрела на Амалию. Она уснула сразу после укола. Дышала уже

ровно, температура начала падать.
Я достала телефон. На экране — ни одного сообщения. Ни одного пропущенного. Давид

даже не спросил, вызвала ли я скорую. Даже не поинтересовался, как себя чувствует наша дочь.
Видимо, ему сейчас не до нас…

Долго смотрела на последний вызов, который открыл мне глаза и поняла: я больше нико-
гда не хочу его слышать. Потому что тот человек, за которого я выходила замуж, умер для
меня…Или его никогда не было. Был просто хороший актер, который три года играл спектакль
про любовь.

А я купилась на это.
Полная дура, Как же раньше я этого не замечала.
Какая же я идиотка!!!
Глава 3.
Приемный покой встретил нас запахом лекарств. Амалию у меня сразу забрали — поло-

жили на каталку, и она заплакала, протягивая ко мне свои маленькие ручки.
— Мама! Мамочка!
— Я здесь, здесь, — говорила я, следуя за каталкой по длинному коридору. — Я никуда

не уйду.
— Мамочка, не бросай меня! — плакала она, и эти слова резанули по сердцу с такой

силой, будто в меня воткнули нож.
— Никогда не брошу, слышишь? Никогда!
Нас завели в кабинет. Две койки, тумбочка, зашторенное окно. Врач — пожилая жен-

щина с усталыми глазами — быстро осмотрела Амалию, слушая ее дыхание, и я видела, как
ее лицо становится все мрачнее и мрачнее.
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— Раздевайте ребенка, — сказала она медсестре. — Срочно отправляем ее рентген.
— Что с ней? — мой голос дрожал. — Скажите мне правду.
Врач молча посмотрела на меня. В её взгляде было что-то такое, отчего мои ноги стали

ватными.
— Судя по хрипам и тому, что температура не сбивалась долгое время, я подозреваю

пневмонию. Возможно, даже двустороннюю. Но рентген покажет точнее.
— Пневмонию? — я почувствовала, как пол уходит из-под ног. — Но как? Я следила за

ней, одевала тепло, не гуляла, когда был сильный ветер…
— Мамочка, это не ваша вина, — мягко сказала врач. — Пневмония может развиться

даже у идеально здорового ребенка. Иногда это просто осложнение после вируса. Не корите
себя. Сейчас главное — начать лечение.

Амалию увезли на рентген. Я осталась в палате одна. Села на койку и закрыла лицо
руками. Слезы текли сквозь пальцы, и я не могла их остановить.

«Двусторонняя пневмония» — эти слова стучали в голове, как приговор.
Я вспомнила историю подруги сестры — её ребенок заболел пневмонией в два года, про-

лежал в реанимации две недели, еле откачали.
Я достала телефон. И замерла.
Кому звонить? Давиду? После того, что я услышала? После того, как он сказал, что я ему

надоела хуже горькой редьки? После того, как он целовал другую женщину, пока наша дочь
горела в жару?

Нет. Никогда.
Но мне нужно кому-то хоть выговорится или я сойду сума. Тому, кто скажет, что все

будет хорошо и кто просто побудет со мной рядом.
Я пролистала контакты до буквы «М». Мама.
Мама. Конечно. Она приедет. Она поможет. Она же моя мама.
Я нажала вызов. Трубку взяли не сразу. На фоне слышалась музыка — приглушенная,

но явно не из дома. Ресторанная.
— Инга? — голос мамы был какой-то рассеянный, будто я отвлекла ее от чего-то важного.

— Ты чего звонишь? Поздно уже.
— Мам, — я заговорила и тут же почувствовала, как к горлу подступают слезы. — Мам, у

Амалии температура под сорок. Мы в больнице. Врачи говорят, подозрение на двустороннюю
пневмонию.

— О господи, — сказала мама. Но в ее голосе не было той паники, которую я ожидала.
Было скорее… раздражение? — И что они говорят?

— Сказали, что если бы приехали на день позже, не давали бы гарантий, — всхлипнула
я. — Мам, я так боюсь. Я очень боюсь. Приезжай, пожалуйста.

В трубке повисла пауза. Я слышала, как мама кому-то что-то говорит вполголоса. Потом
снова заговорила со мной, но голос стал тише, будто она отошла в сторону.

— Инга, ну я сейчас не могу, — сказала она. — Понимаешь, я не одна. Мы с Виктором
в ресторане. У него сегодня презентация проекта, очень важные люди собрались…

— Мама, — перебила я. В горле встал ком. — У твоей единственны внучки воспаление
легких. Она может умереть. А ты говоришь про презентацию?

— Не драматизируй, — в мамином голосе появились знакомые нотки. Те же, что и у
Давида. Как будто они сговорились. — Пневмония — это не смертельный приговор. Сейчас
есть антибиотики, все лечится. Я сама в детстве болела, ничего, выжила.

— Мама, — прошептала я. — Мне очень страшно. Я одна. Давид… Давида нет. И навер-
ное не будет. Пожалуйста. Просто приезжай. Побудь со мной.

— А что с Давидом? — перебила она. — Вы с ним поругались? Инга, сколько можно?
Вы вечно ссоритесь, я уже устала от ваших разборок.
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— Мама, он мне изменяет, — сказала я. И эти слова прозвучали так громко в тишине
больничной палаты, что я сама их испугалась. — У него есть другая. Я слышала их разговор.
Он планирует со мной развестись.

Мама молчала. Так долго, что я подумала — связь прервалась.
— Мам?
— Инга, — наконец сказала она. И голос у нее был усталый и раздраженный — Ты уве-

рена, что тебе не показалось? Может, ты просто это придумала сама на нервной почве…
— Я все слышала, мама! — закричала я. — Слово в слово! Как он говорил ей, что любит

ее! Как она назвала меня конченной истеричкой! Как он сказал, что я надоела ему хуже горькой
редьки!

— Тише, тише, — мама понизила голос. Видимо, кто-то из ресторана обернулся на ее
телефонный разговор. — Инга, послушай меня. Сейчас не время для скандалов. Сейчас нужно
думать о ребенке. Ты должна быть мудрой и сильной.

— Я и пытаюсь быть сильной, — всхлипнула я. — Но я не могу одна, мама. Мне нужна
поддержка. Мне нужна ты.

— И я тебе говорю — сейчас не могу, — в ее голосе появилась твердость. — Завтра утром
приеду. Обещаю. А сегодня… сегодня Виктор очень рассчитывает на меня. У него важные
переговоры, я нужна ему для поддержки.

Я закрыла глаза. Слезы катились по щекам.
— То есть ты выбираешь какого-то мужика, — сказала я тихо. — Вместо своей дочери.

Вместо своей внучки.
— Не смей меня ни в чем упрекать! — мамин голос стал резким. — Я одна тебя рас-

тила, между прочим! Никто мне не помогал! И ничего, выростила! А сейчас у меня наконец-то
появилась личная жизнь, и я имею право на счастье, поняла? Я устала быть для всех спаса-
тельным кругом!

— Я не прошу тебя быть спасательным кругом, — прошептала я. — Я прошу просто
приехать. Просто побыть рядом со мной. Час. Два. А потом можешь возвращаться к своему
Виктору.

— Я не могу сейчас уйти, пойми — отрезала мама. — Пойми. Это будет неуважением
с моей стороны, Виктор меня не поймет.

— А меня ты не хочешь понять? — спросила я. — Ты хоть понимаешь, каково мне сей-
час? Сидеть в больнице, смотреть, как твой ребенок борется за свою жизнь, и понимать, что
ты совершенно одна?

— Инга, прекрати истерику, — холодно сказала мама. — Ты не одна. Ты с Амалией. И
ты должна быть сильной ради нее. Включи уже взрослую женщину, а не капризного ребенка.

— То есть ты не приедешь? — спросила я. Голос сел. Слезы закончились. Осталась только
пустота.

— Приеду завтра, — повторила мама. — Все, давай, мне некогда, меня Виктор зовет.
Мне уже пора. Целую вас. Позвони, если что-то изменится.

Глава 4.
— Если что-то изменится, я позвоню в морг, — сказала я.
— Инга! — мамин голос дрогнул. — Не смей так шутить!
— Я не шучу, — сказала я. И повесила трубку.
Села на койку. Обхватила себя руками. Меня трясло.
Никто не придет. Ни муж. Ни мама. Давид — у своей любовницы. Мама — в ресторане

с новым кавалером.
А я сижу в больничной палате, и моя дочь борется за жизнь.
— Мамочка, — раздался тихий голос.
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Я подняла голову. Амалия стояла в дверях в сопровождении медсестры. Сонная, бледная,
с огромными синими кругами под глазами.

— Мы сделали снимки, — сказала медсестра. — Скоро врач скажет результат.
Амалия отпустила руку медсестры и сама, маленькими неуверенными шагами, подошла

ко мне. Взобралась ко мне на колени и прижалась всем тельцем.
— Мама, ты плакала? — спросила она, глядя мне в лицо своими ясными глазами.
— Нет, солнышко, — я улыбнулась, хотя губы дрожали. — Мама просто немного устала.
— А папа скоро приедет? — спросила Амалия.
Вопрос ударил под дых.
— Папа… папа на работе, — сказала я. — Он очень сильно занят.
— А бабушка?
— Бабушка тоже… занята, — выдавила я.
Амалия помолчала. Потом обняла меня за шею своими маленькими ручками.
— Я люблю тебя, мамочка, — прошептала она. — Я скоро поправлюсь и мы с тобой

пойдем гулять.
Я сново заплакала. Но теперь это были слезы облегчения.
— Моя Ами, — прошептала я, целуя её в макушку. — Моя самая лучшая девочка на

свете.
Вошла врач с рентгеновскими снимками. Ее лицо было серьезным и строгим.
— Диагноз подтвердился? — спросила я, читая ответ на ее лице.
— Да. У нее запущенная двусторонняя пневмония, — кивнула врач.
Я прижала Амалию крепче.
— Она же поправится? — спросила я. Голос был ровным. Слез уже почти не осталось.
Врач внимательно посмотрела сначала на меня, потом на Амалию.
— Если бы вы приехали днем позже, я бы не давала никаких гарантий, — сказала она. —

А сейчас мы будем лечиться. Лечение конечно тяжелое: антибиотики, капельницы, ингаляция.
Но шансы на выздоровление очень высокие.

— Мы со всем справимся, — сказала я. И сама удивилась тому, как твердо прозвучал
мой голос.

Врач кивнула.
— Где ваш муж? — спросила она. — Нужно привезти вещи, документы…
— У меня нет мужа, — сказала я. — Я одна.
Врач помолчала. Потом положила руку мне на плечо.
— Тогда держитесь, мамочка, — сказала она. — Ради дочки.
Она вышла. Амалия уснула у меня на руках — утомленная, бледная, но уже без темпе-

ратуры.
Я сидела, смотрела в окно на темное небо и думала о том, что Давид сейчас с любовницей.

Мама в ресторане с кавалером.
А я здесь, с дочерью одна. И больше никого нет рядом.
— Ну и ладно, — сказала я вслух. — Мы сами справимся. Да, Амалия?
Она не ответила — спала крепким сном.
Я поцеловала ее в лоб.
— Мы сильные: ты и я, — прошептала я. — Потому что мы остались двоем, но нам

никого и не нужно. Главное, чтобы ты поправилась и все будет хорошо.
Телефон завибрировал. Мама прислала сообщение: «Приеду завтра к 10. Держись там.

Целую».
Я прочитала и убрала телефон. Не стала даже отвечать.
Давид видимо еще не вернулся с «совещания», поэтому сообщений от него не было.
Все были заняты своими делами.
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Медсестра принесла раскладушку, поставила рядом с койкой Амалии. Я легла, взяв дочь
за руку.

— Спокойной ночи, мой маленький боец, — прошептала я. — Завтра у нас начнется
новая жизнь.

Амалия вздохнула во сне и сжала мою руку в ответ.
За окном уже светало. Я закрыла глаза.
И впервые за долгое время я не чувствовала себя одинокой. Потому что поняла: одино-

чество — это не когда рядом нет людей. Одиночество — когда те, кто должен быть рядом,
выбирают других.

Но я не одна. У меня есть Амалия. А у Амалии есть я.
И этого достаточно.
Глава 5
Второй день в больнице тянулся невыносимо медленно. Утром Амалие стало немного

легче: температура упала до тридцати восьми, она даже попросила есть. Я кормила её жид-
кой кашей из больничной столовой, и липкий ужас, поселившийся во мне вчера, потихоньку
отпускал. Страх за её жизнь никуда не делся, но теперь к нему примешивалась новая, ледяная
ясность.

Я решила подать на развод.
Эта мысль созрела ещё ночью, пока я лежала на жёсткой раскладушке и слушала ров-

ное дыхание дочки. Я перебирала в памяти последние годы нашей жизни, пытаясь найти тот
момент, когда Давид стал другим. А потом поняла: он не менялся. Он просто перестал при-
творяться.

Вспомнилась наша свадьба, его горячие обещания беречь и любить меня до конца жизни.
А уже через полгода после родов начались первые претензии: «ты меня достала», первые сбро-
шенные звонки, первые ночные исчезновения под предлогом «я на работе». Я была слепа. Или
просто не хотела ничего видеть. Теперь пелена спала. Человек, с которым я живу, не любит
меня. Не уважает. И, скорее всего, никогда не любил.

Я открыла банковское приложение. На моём счету лежали мои личные сбережения: то,
что мне удалось накопить. Сумма, конечно, скромная, но её хватит на небольшую квартиру
на окраине. Не совсем идеальное жильё, конечно, но своё. Наше с Амалией. Я закрыла прило-
жение. Внутри стало тихо. План был. Деньги были. Выход был. Оставалось только дождаться
выздоровления дочери и начать всё сначала. Без него.

Весь вчерашний день Давид не звонил. Ни одного сообщения, ни пропущенного. Мама
приехала утром, посидела час, пообещала вернуться завтра и ушла. Я не стала её удерживать.

А сегодня, ближе к обеду, телефон в моих руках резко завибрировал. На экране высве-
тилось его имя. Давид. Прошло почти двое суток с тех пор, как я увезла дочь в больницу, а он
впервые вспомнил о нашем существовании.

Я приняла вызов. Не потому, что хотела услышать его голос. А чтобы посмотреть, как
далеко зайдёт его безразличие.

— Инга, — его голос звучал сухо, без капли участия. — Я приехал домой. Там пусто.
Вы где прохлаждаетесь?

— В больнице, — ответила я ровно. — В детской реанимации.
Он помолчал секунду. Потом фыркнул:
— Ты серьёзно? Что вы там делаете?
— У Амалии двусторонняя пневмония, Давид. Врачи сказали, что если бы мы приехали

на день позже, не дали бы никаких гарантий на выздоровление. Так что да, мы до сих пор здесь.
— Не дали бы никаких гарантий? — в его тоне прозвучало холодное недоумение. —

Инга, хватит раздувать из мухи слона. Пневмония лечится стандартным курсом антибиотиков.
В наше время дети от этого не умирают.
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Я закрыла глаза. Пальцы побелели от того, как крепко я сжимала телефон.
— Дети умирают, Давид. Каждый день. И если ты так не думаешь, значит, ты просто не

был рядом с нами и не видел, как Амалии было плохо.
— Я был занят! — голос стал жёстким, злым. — Я был занят работой, Инга. Я обеспе-

чиваю ваш комфорт, пока ты неизвестно чем занимаешься. И не нужно сейчас опять включать
жертву.

— Ты даже не позвонил мне, — прошептала я. — Даже не поинтересовался о том, как
себя чувствует твоя дочь.

— У меня были важные переговоры, — отрезал он. — Я не могу каждые пять минут
отвлекаться на твои истерики. Ты же знаешь, как я устаю на работе.

— Это были не переговоры, Давид, — сказала я так спокойно, что сама себя удивила. —
Ты был у своей любовницы Алёны.

В трубке повисла глухая тишина. Потом раздался короткий, сухой смешок.
— Откуда ты про неё узнала? — спросил он. В голосе не было растерянности. Только

холодное раздражение.
— Ты забыл сбросить звонок в тот вечер. Я слышала всё. Как ты жаловался ей на меня.

Как обещал со мной развестись, когда Амалия подрастёт. Каждое твоё слово, Давид.
Он помолчал. Я ждала.
— И что ты хочешь от меня услышать? — его тон стал цинично-практичным. — Извине-

ния? Оправдания? Инга, давай без вот этих твоих драматических спектаклей. Ты сама довела
меня до этого состояния. Вечно в растянутых пижамах, с вечным нытьём, ты перестала быть
просто женщиной. А я… я просто искал ту, с кем можно нормально общаться и проводить
время без выноса мозга. Разве это преступление?

Внутри меня что-то окончательно разбилось. Не осталось ни боли, ни обиды. Зато появи-
лось ледяное спокойствие.

— Значит, это я во всём виновата? — переспросила я.
— А кто же ещё? — он даже не повысил голос. Просто констатировал. — Я не изменился,

это ты изменилась. Перестала следить за собой, зациклилась на ребёнке, превратила наш дом
в филиал поликлиники. Думаешь, мне приятно возвращаться к уставшей женщине, которая
видит во мне только кошелёк и няньку?

— Это же наш ребёнок, — тихо, но твёрдо сказала я. — Она твоя дочь.
— Вот именно. Наша. А ты ведёшь себя так, будто весь мир крутится только вокруг неё,

а меня не существует. Но ты даже за ней уследить не смогла, довела до больницы.
— То есть то, что пневмония у дочки — тоже моя вина?
— А чья ещё? — он говорил спокойно, почти скучающе. — Кто сидит с ней дома? Ты.

Кто отвечает за её здоровье? Ты. Ты довела ребёнка до такого состояния своей гиперответ-
ственностью, а теперь пытаешься всё повесить на меня. Я работаю. Я приношу деньги в дом.
Это моя обязанность. А твоя — следить за тем, чтобы в доме было тепло и уютно. Но ты даже
с этим не справилась.

— А я что, по-твоему, не работаю? — перебила я. — Я нахожусь с дочерью двадцать
четыре часа в сутки. Не сплю, когда она болеет. Вожу её по врачам. Готовлю, убираю, стираю.
Не моя вина, что Амалия так часто болеет… А ты даже ни разу меня не выслушал, не поддер-
жал, не пожалел…

— Не начинай, — он зевнул. — Я стараюсь дать ей всё. Дом, еда, лучшие врачи — это
всё на мои деньги. А ты требуешь участия? Это не входит в мои обязанности, мне некогда
этим заниматься.

— А где ты был весь вчерашний день и как я полагаю ночь? Тоже зарабатывал деньги???
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— Я не обязан перед тобой отчитываться, — холодно отрезал он. — Я мужчина. Я могу
делать всё, что хочу. А ты приняла правила этой игры, когда вышла за меня замуж. Я свободный
человек!

Я глубоко вдохнула. Посмотрела на спящую Амалию. Маленькую, бледную, с капельни-
цей в руке. Такую родную…

— Ты прав, Давид, — сказала я. Голос звучал ровно, спокойно. — Знаешь, отныне ты
свободен. Потому что я подаю на развод.

В трубке повисла длинная пауза. Потом раздался громкий смех.
— Ты сейчас серьёзно? — его голос стал насмешливым. — Инга, опомнись. Да кто ты

без меня? Никто. Куда ты пойдёшь? Что будешь делать? У тебя нет профессии, нет связей, нет
жилья. Ты же всю жизнь сидела дома. Ты же ничего не умеешь!

— Научусь, не переживай, — ответила я спокойно. — Ради дочери я смогу всё. Я найду
работу, подам на алименты. Суд будет на моей стороне.

— Суд? — он рассмеялся. Зло. — У меня лучшие юристы. У меня жильё и работа. Ребё-
нок останется с тем, кто сможет обеспечить ему будущее. Не надейся, что она останется с
тобой. Я отберу её у тебя!

— Попытайся, — сказала я. — Будь честен с самим собой: а нужна ли она тебе? И нужен
ли ты будешь любовнице с ребёнком на руках?

— Инга, — его тон резко изменился. Стал тихим, тягучим, манипулятивным. — Давай
не будем наломать дров. Приезжай домой, и мы поговорим. Ты просто устала, нервы сдают.
Завтра ты пожалеешь о своих словах.

— Я не на нервах, Давид. Я спокойна. Моё решение окончательное. Если хочешь увидеть
дочь — приезжай в больницу, палата триста двенадцать. Если нет — ничего страшного, мы и
сами без тебя справимся.

— Инга, подожди…
— Всё. Мне пора. Амалия просыпается.
Я нажала на красный значок и отложила телефон в сторону.
Рука слегка дрожала, но внутри была странная, непривычная лёгкость. Будто из груди

наконец-то вынули камень, который давил на меня годами.
Экран тут же загорелся снова. Давид позвонил снова. Я перевела телефон в беззвучный

режим и убрала его в карман.
Амалия открыла глаза. Посмотрела на меня сонно, но уже осмысленно.
— Мама… — прошептала она. — Папа скоро приедет?
— Не знаю, солнышко, — сказала я, поправляя одеяло и гладя её по волосам. — У папы

очень много работы.
— Да, — кивнула она. И слабо улыбнулась.
В коридоре послышались шаги: медсестра несла новую капельницу. День продолжался.

Лечение шло своим чередом.
Но я точно знала: самое трудное уже позади. И это не болезнь дочери. Это окончательная

точка, поставленная в отношениях с человеком, с которым я прожила три года.
Глава 6.
Амалия пошла на поправку даже быстрее, чем обещали врачи. На четвертый день ей

сняли капельницу — синяк на локте еще долго напоминал мне о том, как она меня напугала.
Когда ей разрешили вставать, в моей душе наконец-то стало спокойнее.

Она снова стала той самой Амалией. Снова звала меня «мамочка» и просила рассказать
сказки на ночь. К концу первой недели мы начали выходить в коридор. Дочь шла осторожно,
крепко держась за мою руку. Она была еще слабой, но шаг с каждым днем становился уверен-
нее.
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Давид больше не звонил. После того разговора пришло только одно сообщение: «Ты
пожалеешь. Я сделаю так, что дочь останется со мной. Одумайся, пока еще не поздно». Я про-
читала, удалила диалог и заблокировала его. Стало легче, будто я наконец-то закрыла тяжелую
дверь.

Мама заходила еще дважды. Сидела недолго, постоянно поправляла одежду и смотрела
на внучку так, будто чувствовала себя виноватой. В последний раз я прямо сказала ей, чтобы
она больше не приезжала и не мучила себя. Она даже не спорила — просто кивнула и ушла.

На десятый день Амалия отказалась от больничной каши. — Хочу вкусный суп, — ска-
зала она. — С мелкими макаронами.

Я пообещала принести еду и спустилась в кафетерий на первом этаже — купить кофе и
посидеть хоть пять минут в тишине.

В кафе пахло пирогами свежеприготовленной едой. Я сидела у окна, смотрела на серое
небо и искала в телефоне жилье. Нашла однушку на окраине города по приемлемой цене: обыч-
ная хрущевка, зато рядом с садиком. Это было мне на руку. Ведь в дальнейшем я собиралась
выйти на работу.

Я уже собиралась уходить, когда дверь открылась с резким стуком. Вошел Давид. Он про-
шел через зал и сел напротив меня, даже не спросив разрешения присесть. Ключи от машины
громко ударились о пластик стола.

— Инга.
Я постаралась не показать своего страха. Просто молча посмотрела на него.
— Зачем ты пришел?
— Решил навестить свою дочь. Имею на это право, — он говорил спокойно, но я видела,

как он внимательно следит за моей реакцией.
— Она в триста двенадцатой палате. Можешь к ней подняться.
— Погоди, — он не двигался. — Ты действительно серьезно сказала насчет развода?
— Да.
Давид откинулся на стуле и посмотрел на меня свысока. — Ты хоть понимаешь, с кем в

игры играешь? Инга, у меня везде есть свои связи. В судах, в опеке, в полиции. Я всех могу
купить, и ты это прекрасно знаешь. У тебя нет ни единого шанса на победу. Подашь на развод
— я заберу Амалию просто потому, что я так решил.

Я сжала стакан с кофе. — Тебе ведь даже не нужна дочь, Давид. Ты вечно на работе или
со своими любовницами, уверена, Алена далеко не первая в этом списке. Зачем тебе ребенок?

Он наклонился ко мне, и его голос стал жестким, без капли притворства: — Она мне и
не нужна. Ты права, возиться с ней я не собираюсь — найму нянек, а когда подрастает, уедет
в закрытую школу. Но я заберу её для того, чтобы проучить тебя. Чтобы ты знала свое место и
понимала, что бывает с теми, кто идет против меня. Ты останешься ни с чем, одна. Это будет
тебе уроком на всю жизнь.

От его слов по спине прошел холод. Это было сказано так буднично, что мне стало тошно.
— Давай без глупостей, — продолжал он. — Забирай заявление. Возвращаемся все вместе
домой. Я найму няню, дам тебе денег. Живи как хочешь, только не позорь меня своими судами.
Включи уже здравый смысл, ты уже давно не маленькая.

— Здравый смысл? — я посмотрела ему прямо в глаза. — Ты хочешь, чтобы я жила в
твоем доме как прислуга, зная, что ты гуляешь направо и налево?

Он пожал плечами. — Зато у тебя будет стабильность.
Я смотрела на него и не понимала, как могла столько лет любить этого человека. Сейчас

передо мной сидел чужой, расчетливый мужчина. Страх прошел. Осталась только злость.
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