



Eira Good

Время на запястье

Eira Good

Время на запястье

«Автор»

2026

Good E.

Время на запястье / Е. Good — «Автор», 2026

Что, если время твоей жизни решает браслет на руке? Мира верила системе, пока однажды на ее запястье не загорелось: «Осталось 24 часа». Еще вчера у нее впереди было 47 лет, а сегодня за ней уже охотится Министерство времени. Чтобы выжить, ей придется сбежать, раскрыть тайны своей матери и спасти маленькую сестру, о которой она даже не знала. Но часы на руке неумолимо тикают...

© Good E., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Двадцать четыре часа	5
Глава 2. За дверью	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Eira Good

Время на запястье

Глава 1. Двадцать четыре часа

Мира проснулась от тихого звукового сигнала.

Сначала ей показалось, что это сработал будильник. Она протянула руку к тумбочке, нащупала телефон и только потом заметила красный свет под одеялом. Он исходил от браслета.

Мира резко села на кровати. На внутренней стороне ее запястья горели цифры:

23:59:48

Она несколько секунд просто смотрела на них, не понимая, что происходит. Потом цифры изменились:

23:59:47

— Нет, — выдохнула Мира.

Она коснулась экрана браслета пальцем. Обычно на нем отображалось ее личное время — сорок семь лет, два месяца и шесть дней. Именно столько система обещала ей вчера вечером. Сейчас оставалось меньше суток.

Мира провела пальцем по экрану еще раз. Браслет не отреагировал. Она нажала на боковую кнопку, попыталась перезапустить устройство, но красные цифры продолжали отсчитывать время.

В комнате было тихо. За окном медленно просыпался город: по пустым утренним улицам двигались беспилотные автобусы, на крышах соседних домов загорались рекламные панели, а над проспектом вспыхивала надпись:

«Ваше время — ваша ответственность».

Мира ненавидела этот лозунг. Его повторяли повсюду: в школах, больницах, государственных учреждениях. В их городе человек не просто жил — он постоянно видел, сколько ему осталось. Браслеты выдавали детям в день рождения. Государственная система рассчитывала срок жизни на основании здоровья, наследственности, образа жизни и еще сотен показателей.

Мира вскочила с кровати и бросилась к зеркалу. Ее лицо было бледным, волосы растрепались после сна, под глазами залегли тени. Она выглядела так же, как вчера.

— Это сбой, — сказала Мира своему отражению. — Обычный сбой.

Она работала в Центральном архиве времени и знала: браслеты иногда проходили техническое обслуживание. Система могла временно отображать неправильные данные. Но никогда не показывала обратный отсчет.

Мира схватила телефон и открыла приложение гражданского контроля. На экране сразу появилось уведомление:

«Синхронизация невозможна. Обратитесь в ближайший центр обслуживания».

Она попыталась позвонить в центр, но вызов оборвался. На экране появилась надпись: **«Ваш запрос уже обрабатывается».** По спине пробежал холод. Кто-то уже знал.

В этот момент браслет завибрировал. На красном экране проступили новые строки:

Гражданка Мира Лейн. Срок жизни скорректирован. Осталось: 22:47:03. Причина изменения: государственная необходимость.

Мира не могла вспомнить ни одного нарушения. Она работала, платила налоги и каждый месяц проходила обязательную проверку здоровья. Ее жизнь была скучной и совершенно незаметной.

Она вспомнила вчерашний день. Работа в архиве. Серые коридоры. Рутинная проверка доступа к закрытым реестрам. А еще — файл, который случайно открылся на ее экране:

«Проект Ноль. Корректировка гражданских сроков». Она не должна была иметь к нему доступа.

В кухне зазвонил чайник. В этот момент в дверь кто-то постучал. Три коротких удара.

Мира посмотрела на экран домофона. На лестничной площадке стояли двое мужчин в серой форме Министерства времени. Их лица скрывали темные защитные маски.

На экране браслета Миры появилось новое уведомление: **«Не открывайте дверь».**

— Гражданка Лейн, откройте дверь, — произнес механический голос из домофона. — Вам необходимо пройти плановую проверку.

Браслет снова завибрировал: **«Если они войдут, вы не доживете до полуночи».**

Мира посмотрела на запертую дверь, затем на окно одиннадцатого этажа. Снаружи город продолжал жить своей обычной жизнью, а за дверью уже начинали отсчитывать секунды те, кто собирался забрать ее время.

Глава 2. За дверью

— Мира, откройте дверь, — повторил механический голос. — Сопротивление проверке будет расценено как нарушение закона о сохранении времени.

За дверью снова раздались три удара. Мира посмотрела на браслет:

22:39:17

Меньше суток. Мира медленно отступила к окну. Одиннадцатый этаж. Внизу тянулся узкий технический балкон, на который выходили окна соседних квартир.

Она открыла окно. В лицо ударил холодный ветер. Мира поставила одну ногу на подоконник.

— Гражданка Лейн, отойдите от окна, — произнес голос за дверью.

Она резко обернулась, но в домофоне никого не было.

— У вас есть десять секунд, чтобы открыть дверь.

Мира посмотрела на технический балкон. До него было чуть меньше метра. Она сжала зубы, забралась на подоконник и прыгнула. Подошвы скользнули по металлической платформе, но она удержалась. В квартире за ее спиной что-то громко щелкнуло — дверной замок взломали.

Мира прыгнула и поползла по балкону к соседнему окну. Потянув за аварийную ручку, она открыла его и забралась внутрь.

Квартира была пустой. На стенах не было фотографий, а на стеклянном столе мигал маленький белый терминал. В ее собственной квартире слышался грохот — агенты вошли.

Белый терминал на столе вдруг включился. На экране появилась надпись: **«Если ты видишь это сообщение, значит, они уже пришли».**

Мира прикоснулась к экрану. Переписка продолжилась: — Кто вы? — Не говори вслух. Они могут прослушивать браслет. Ты все еще работаешь в Центральном архиве? — Что это такое? — набрала Мира. — Не проект. Список. — Список кого? — Людей, которым система собирается сократить жизнь. Твое имя было в списке еще до того, как ты открыла файл.

На терминале появилась фотография. Маленькая девочка в больничной рубашке с красным браслетом на запястье. **МИРА ЛЕЙН. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ: 14 МАРТА 2004 ГОДА.**

Но Мира родилась в другой день. Ниже находилась дата и подпись: **«Первичная носительница: Эвелин Лейн».** Это была ее мать.

В соседней квартире хлопнула дверь: — Проверьте технический балкон, она не могла далеко уйти.

На экране терминала появилась последняя строка: **«Эвелин Лейн ожидает тебя».** В дверь квартиры постучали. Ручка начала медленно поворачиваться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.