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Что, если время твоей жизни решает браслет на руке?Мира верила системе,
пока однажды на ее запястье не загорелось: «Осталось 24 часа». Еще вчера
у нее впереди было 47 лет, а сегодня за ней уже охотится Министерство
времени. Чтобы выжить, ей придется сбежать, раскрыть тайны своей матери
и спасти маленькую сестру, о которой она даже не знала. Но часы на руке
неумолимо тикают...
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Eira Good
Время на запястье

 
Глава 1. Двадцать четыре часа

 
Мира проснулась от тихого звукового сигнала.
Сначала ей показалось, что это сработал будильник. Она протянула руку к тумбочке,

нащупала телефон и только потом заметила красный свет под одеялом. Он исходил от браслета.
Мира резко села на кровати. На внутренней стороне ее запястья горели цифры:
23:59:48
Она несколько секунд просто смотрела на них, не понимая, что происходит. Потом

цифры изменились:
23:59:47
— Нет, — выдохнула Мира.
Она коснулась экрана браслета пальцем. Обычно на нем отображалось ее личное время

— сорок семь лет, два месяца и шесть дней. Именно столько система обещала ей вчера вече-
ром. Сейчас оставалось меньше суток.

Мира провела пальцем по экрану еще раз. Браслет не отреагировал. Она нажала на боко-
вую кнопку, попыталась перезапустить устройство, но красные цифры продолжали отсчиты-
вать время.

В комнате было тихо. За окном медленно просыпался город: по пустым утренним улицам
двигались беспилотные автобусы, на крышах соседних домов загорались рекламные панели, а
над проспектом вспыхивала надпись:

«Ваше время — ваша ответственность».
Мира ненавидела этот лозунг. Его повторяли повсюду: в школах, больницах, государ-

ственных учреждениях. В их городе человек не просто жил — он постоянно видел, сколько ему
осталось. Браслеты выдавали детям в день рождения. Государственная система рассчитывала
срок жизни на основании здоровья, наследственности, образа жизни и еще сотен показателей.

Мира вскочила с кровати и бросилась к зеркалу. Ее лицо было бледным, волосы растре-
пались после сна, под глазами залегли тени. Она выглядела так же, как вчера.

— Это сбой, — сказала Мира своему отражению. — Обычный сбой.
Она работала в Центральном архиве времени и знала: браслеты иногда проходили техни-

ческое обслуживание. Система могла временно отображать неправильные данные. Но никогда
не показывала обратный отсчет.

Мира схватила телефон и открыла приложение гражданского контроля. На экране сразу
появилось уведомление:

«Синхронизация невозможна. Обратитесь в ближайший центр обслуживания».
Она попыталась позвонить в центр, но вызов оборвался. На экране появилась надпись:

«Ваш запрос уже обрабатывается». По спине пробежал холод. Кто-то уже знал.
В этот момент браслет завибрировал. На красном экране проступили новые строки:
Гражданка Мира Лейн.Срок жизни скорректирован.Осталось: 22:47:03.При-

чина изменения: государственная необходимость.
Мира не могла вспомнить ни одного нарушения. Она работала, платила налоги и каж-

дый месяц проходила обязательную проверку здоровья. Ее жизнь была скучной и совершенно
незаметной.

Она вспомнила вчерашний день. Работа в архиве. Серые коридоры. Рутинная проверка
доступа к закрытым реестрам. А еще — файл, который случайно открылся на ее экране:
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«Проект Ноль. Корректировка гражданских сроков» . Она не должна была иметь к нему
доступа.

В кухне зазвонил чайник. В этот момент в дверь кто-то постучал. Три коротких удара.
Мира посмотрела на экран домофона. На лестничной площадке стояли двое мужчин в

серой форме Министерства времени. Их лица скрывали темные защитные маски.
На экране браслета Миры появилось новое уведомление: «Не открывайте дверь».
— Гражданка Лейн, откройте дверь, — произнес механический голос из домофона. —

Вам необходимо пройти плановую проверку.
Браслет снова завибрировал: «Если они войдут, вы не доживете до полуночи».
Мира посмотрела на запертую дверь, затем на окно одиннадцатого этажа. Снаружи город

продолжал жить своей обычной жизнью, а за дверью уже начинали отсчитывать секунды те,
кто собирался забрать ее время.
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Глава 2. За дверью

 
— Мира, откройте дверь, — повторил механический голос. — Сопротивление проверке

будет расценено как нарушение закона о сохранении времени.
За дверью снова раздались три удара. Мира посмотрела на браслет:
22:39:17
Меньше суток. Мира медленно отступила к окну. Одиннадцатый этаж. Внизу тянулся

узкий технический балкон, на который выходили окна соседних квартир.
Она открыла окно. В лицо ударил холодный ветер. Мира поставила одну ногу на под-

оконник.
— Гражданка Лейн, отойдите от окна, — произнес голос за дверью.
Она резко обернулась, но в домофоне никого не было.
— У вас есть десять секунд, чтобы открыть дверь.
Мира посмотрела на технический балкон. До него было чуть меньше метра. Она сжала

зубы, забралась на подоконник и прыгнула. Подошвы скользнули по металлической плат-
форме, но она удержалась. В квартире за ее спиной что-то громко щелкнуло — дверной замок
взломали.

Мира пригнулась и поползла по балкону к соседнему окну. Потянув за аварийную ручку,
она открыла его и забралась внутрь.

Квартира была пустой. На стенах не было фотографий, а на стеклянном столе мигал
маленький белый терминал. В ее собственной квартире послышался грохот — агенты вошли.

Белый терминал на столе вдруг включился. На экране появилась надпись: «Если ты
видишь это сообщение, значит, они уже пришли».

Мира прикоснулась к экрану. Переписка продолжилась: — Кто вы? — Не говори вслух.
Они могут прослушивать браслет. Ты все еще работаешь в Центральном архиве? — Что это
такое? — набрала Мира. — Не проект. Список. — Список кого? — Людей, которым система
собирается сократить жизнь. Твое имя было в списке еще до того, как ты открыла файл.

На терминале появилась фотография. Маленькая девочка в больничной рубашке с крас-
ным браслетом на запястье. МИРА ЛЕЙН. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ: 14 МАРТА 2004 ГОДА.

Но Мира родилась в другой день. Ниже находилась дата и подпись: «Первичная носи-
тельница: Эвелин Лейн». Это была ее мать.

В соседней квартире хлопнула дверь: — Проверьте технический балкон, она не могла
далеко уйти.

На экране терминала появилась последняя строка: «Эвелин Лейн ожидает тебя». В
дверь квартиры постучали. Ручка начала медленно поворачиваться.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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