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Аннотация
Что, если время твоей жизни решает браслет на руке?
Мира верила системе, пока однажды на ее запястье не

загорелось: «Осталось 24 часа». Еще вчера у нее впереди было 47
лет, а сегодня за ней уже охотится Министерство времени.

Чтобы выжить, ей придется сбежать, раскрыть тайны своей
матери и спасти маленькую сестру, о которой она даже не знала.
Но часы на руке неумолимо тикают...
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Eira Good
Время на запястье

 
Глава 1. Двадцать четыре часа

 
Мира проснулась от тихого звукового сигнала.
Сначала ей показалось, что это сработал будильник. Она

протянула руку к тумбочке, нащупала телефон и только по-
том заметила красный свет под одеялом. Он исходил от брас-
лета.

Мира резко села на кровати. На внутренней стороне ее
запястья горели цифры:

23:59:48
Она несколько секунд просто смотрела на них, не пони-

мая, что происходит. Потом цифры изменились:
23:59:47
— Нет, — выдохнула Мира.
Она коснулась экрана браслета пальцем. Обычно на нем

отображалось ее личное время — сорок семь лет, два меся-
ца и шесть дней. Именно столько система обещала ей вчера
вечером. Сейчас оставалось меньше суток.

Мира провела пальцем по экрану еще раз. Браслет не от-
реагировал. Она нажала на боковую кнопку, попыталась пе-
резапустить устройство, но красные цифры продолжали от-



 
 
 

считывать время.
В комнате было тихо. За окном медленно просыпался го-

род: по пустым утренним улицам двигались беспилотные ав-
тобусы, на крышах соседних домов загорались рекламные
панели, а над проспектом вспыхивала надпись:

«Ваше время — ваша ответственность».
Мира ненавидела этот лозунг. Его повторяли повсюду: в

школах, больницах, государственных учреждениях. В их го-
роде человек не просто жил — он постоянно видел, сколь-
ко ему осталось. Браслеты выдавали детям в день рождения.
Государственная система рассчитывала срок жизни на осно-
вании здоровья, наследственности, образа жизни и еще со-
тен показателей.

Мира вскочила с кровати и бросилась к зеркалу. Ее лицо
было бледным, волосы растрепались после сна, под глазами
залегли тени. Она выглядела так же, как вчера.

— Это сбой, — сказала Мира своему отражению. —
Обычный сбой.

Она работала в Центральном архиве времени и знала:
браслеты иногда проходили техническое обслуживание. Си-
стема могла временно отображать неправильные данные. Но
никогда не показывала обратный отсчет.

Мира схватила телефон и открыла приложение граждан-
ского контроля. На экране сразу появилось уведомление:

«Синхронизация невозможна. Обратитесь в бли-
жайший центр обслуживания».



 
 
 

Она попыталась позвонить в центр, но вызов оборвался.
На экране появилась надпись: «Ваш запрос уже обраба-
тывается». По спине пробежал холод. Кто-то уже знал.

В этот момент браслет завибрировал. На красном экране
проступили новые строки:

Гражданка Мира Лейн.Срок жизни скорректиро-
ван.Осталось: 22:47:03.Причина изменения: государ-
ственная необходимость.

Мира не могла вспомнить ни одного нарушения. Она ра-
ботала, платила налоги и каждый месяц проходила обяза-
тельную проверку здоровья. Ее жизнь была скучной и совер-
шенно незаметной.

Она вспомнила вчерашний день. Работа в архиве. Серые
коридоры. Рутинная проверка доступа к закрытым реестрам.
А еще — файл, который случайно открылся на ее экране:
«Проект Ноль. Корректировка гражданских сроков» .
Она не должна была иметь к нему доступа.

В кухне зазвонил чайник. В этот момент в дверь кто-то
постучал. Три коротких удара.

Мира посмотрела на экран домофона. На лестничной пло-
щадке стояли двое мужчин в серой форме Министерства
времени. Их лица скрывали темные защитные маски.

На экране браслета Миры появилось новое уведомление:
«Не открывайте дверь».

— Гражданка Лейн, откройте дверь, — произнес механи-
ческий голос из домофона. — Вам необходимо пройти пла-



 
 
 

новую проверку.
Браслет снова завибрировал: «Если они войдут, вы не

доживете до полуночи» .
Мира посмотрела на запертую дверь, затем на окно один-

надцатого этажа. Снаружи город продолжал жить своей
обычной жизнью, а за дверью уже начинали отсчитывать се-
кунды те, кто собирался забрать ее время.



 
 
 

 
Глава 2. За дверью

 
— Мира, откройте дверь, — повторил механический го-

лос. — Сопротивление проверке будет расценено как нару-
шение закона о сохранении времени.

За дверью снова раздались три удара. Мира посмотрела
на браслет:

22:39:17
Меньше суток. Мира медленно отступила к окну. Один-

надцатый этаж. Внизу тянулся узкий технический балкон, на
который выходили окна соседних квартир.

Она открыла окно. В лицо ударил холодный ветер. Мира
поставила одну ногу на подоконник.

— Гражданка Лейн, отойдите от окна, — произнес голос
за дверью.

Она резко обернулась, но в домофоне никого не было.
— У вас есть десять секунд, чтобы открыть дверь.
Мира посмотрела на технический балкон. До него бы-

ло чуть меньше метра. Она сжала зубы, забралась на под-
оконник и прыгнула. Подошвы скользнули по металличе-
ской платформе, но она удержалась. В квартире за ее спиной
что-то громко щелкнуло — дверной замок взломали.

Мира пригнулась и поползла по балкону к соседнему ок-
ну. Потянув за аварийную ручку, она открыла его и забра-
лась внутрь.



 
 
 

Квартира была пустой. На стенах не было фотографий, а
на стеклянном столе мигал маленький белый терминал. В ее
собственной квартире послышался грохот — агенты вошли.

Белый терминал на столе вдруг включился. На экране по-
явилась надпись: «Если ты видишь это сообщение, зна-
чит, они уже пришли».

Мира прикоснулась к экрану. Переписка продолжилась:
— Кто вы? — Не говори вслух. Они могут прослушивать
браслет. Ты все еще работаешь в Центральном архиве? —
Что это такое? — набрала Мира. — Не проект. Список. —
Список кого? — Людей, которым система собирается сокра-
тить жизнь. Твое имя было в списке еще до того, как ты от-
крыла файл.

На терминале появилась фотография. Маленькая девоч-
ка в больничной рубашке с красным браслетом на запястье.
МИРА ЛЕЙН. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ: 14 МАРТА 2004
ГОДА.

Но Мира родилась в другой день. Ниже находилась дата
и подпись: «Первичная носительница: Эвелин Лейн» .
Это была ее мать.

В соседней квартире хлопнула дверь: — Проверьте тех-
нический балкон, она не могла далеко уйти.

На экране терминала появилась последняя строка: «Эве-
лин Лейн ожидает тебя». В дверь квартиры постучали.
Ручка начала медленно поворачиваться.
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