

Ерсайын Муратов

**100 вопросов,
на которые
ты никогда не
думал
ответить.**

Ерсайын Муратов

**100 вопросов, на которые ты
никогда не думал ответить.**

«Автор»

2026

Муратов Е.

100 вопросов, на которые ты никогда не думал ответить. /
Е. Муратов — «Автор», 2026

Твой мозг – это самый сложный процессор во вселенной, который работает 24/7. Но читал ли ты когда-нибудь техническую документацию к нему? Знаешь ли ты, почему твоя оперативная память регулярно выдает критические ошибки, стирает важные логи и рендерит на главный экран воспоминания, которых никогда не было в продакшене? Эта книга – честный и увлекательный разбор архитектуры человеческого мышления на понятном IT-языке. Внутри – 100 неожиданных вопросов о работе памяти, механизмах сна, иллюзиях внимания и скрытых фоновых процессах, которые управляют нашими решениями. Никаких скучных лекций. Только чистые факты о том, как отлавливать баги в собственной голове, оптимизируя работу процессора, и почему способность вовремя выдать ошибку «Я не знаю» — это самая полезная фишка для качественной жизни.

Ерсайын Муратов

100 вопросов, на которые ты никогда не думал ответить.

Глава 1. Может ли мозг создать воспоминание о том, чего не было?

Бывает полная уверенность, что какой-то ивент произошел. В памяти четко всплывает локация, состав тимы и все сопутствующие эмоции. Можно даже легко представить мелкие детали. Но иногда оказывается, что этой записи никогда не было. Звучит странно, но такой глюк вполне возможен.

ПАМЯТЬ – НЕ ВИДЕОЗАПИСЬ

Часто кажется, что мозг просто сейвит данные, а потом достает их из базы. На самом деле всё сложнее. Когда апдейтится старое воспоминание, мозг восстанавливает его из сохранившихся кусков.

Часть деталей действительно может заэкшироваться. Другие детали могут просто стереться. А некоторые элементы мозг способен допилить костылями на основе инфы, которая прилетела позже. Поэтому инфа может постепенно рефакториться.

ПОЧЕМУ ЭТО ПРОИСХОДИТ?

Системе не всегда важно сохранять каждую мелочь. Важнее понимать общую суть процесса. Например, в памяти фиксируется факт созвона с человеком в определённом месте.

Через время точные логи разговора забываются. Потом кто-то скидывает апдейт этой истории. Эти новые сведения могут скомпилироваться с первоначальным дампом памяти. В итоге возникает ощущение, что всё это было засейвлено лично.

САМОЕ СТРАННОЕ

Можно быть абсолютно уверенным в своей базе – и всё равно поймать ошибку. Уверенность не равна точности. Это одна из самых важных вещей, которые стоит знать об архитектуре памяти.

ГЛАВНОЕ

Встроенный жесткий диск не хранит прошлое идеально. Каждый раз при вызове воспоминания мозг заново собирает билд из доступной инфы. И поэтому иногда на экран рендерится то, чего на самом деле никогда не было в реале.

Глава 2. Почему мы видим сны?

Каждую ночь мозг продолжает работать в фоновом режиме. Юзер лежит неподвижно, вокруг темно, сознание уходит в офлайн. А потом запускается симуляция. Загружается совершенно другая локация, там апдейтятся знакомые люди, можно летать и вести созвоны. Происходит что-то совершенно невозможное, а через пару минут после ребута весь этот кэш может полностью очиститься. Почему мозг вообще генерирует эти скрипты?

СОН – НЕ ПРОСТО ВЫКЛЮЧЕНИЕ СЕРВЕРА

Во время сна мозг проходит через разные фазы и состояния. Одно из них – REM-фаза, когда активность процессора почти такая же, как в онлайн, и именно в этот момент рендерится большинство ярких сновидений. Но это не значит, что система просто крутит случайный видос. Внутри продолжают выполняться сложные фоновые процессы, связанные с бэкапом памяти, обработкой логов и инфы.

ПОЧЕМУ СНЫ ТАКИЕ ГЛЮЧЕНЫЕ?

Потому что во сне система работает в условиях, сильно отличающихся от обычного режима. Входящий трафик от окружающего мира жестко ограничен. Некоторые модули контроля и валидации данных работают со сбоями. При этом эмоциональные и графические процессы остаются на пиковой мощности. Поэтому в симуляции совершенно нормально принять жесткий баг за фичу. Можно увидеть одного юзера в двух локациях одновременно – и система даже не выдаст ошибку.

А ЗАЧЕМ ВООБЩЕ НУЖЕН ЭТОТ СКРИПТ?

У разработчиков пока нет одного окончательного ответа. Есть разные гипотезы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.