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Аннотация
Девушка приезжает в дом бабушки в Бурятии, чтобы

прикоснуться к корням, а оказывается в эпицентре древней
борьбы: сквозь монгольские степи и бурятские земли тянется
цепь оберегов — узоры, знаки, каменные идолы, — призванных
держать закрытыми врата Хтони. Тайны монгольского народа,
бережно хранимые веками, переплелись с бурятской памятью:
обряды и предания стали не просто легендами, а щитом от
мглы, грозящей поглотить мир. Теперь судьба равновесия зависит
от того, сможет ли героиня пробудить родовую силу у берегов
Байкала — там, где вода и лунный свет открывают путь к древней
защите.
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Злата Лисова
Наследство Золзаи

 
Глава 1. Минии гэрэл

 
Старый, ещё советский автобус, кряхтя и отдуваясь пы-

лью, привёз меня на конечную. Двери раскрылись с тяжёлым
выдохом — и вместе со мной в звенящее от цикад лето вы-
шла пожилая женщина. Но такая, что я замерла на миг, за-
быв про усталость.

Чем может удивить бабушка? Внешностью. Сухие, будто
выбеленные солнцем, волосы двумя косами сбегали по пле-
чам на грудь. В косы вплетены бежевые ленты с незнакомым
орнаментом — не то славянским, не то степным, не то во-
все ни на что не похожим. Платье в пол, чёрное, как летняя
степь перед грозой, а по подолу — золотая вышивка. Звёз-
ды? Цветы? Может, и то и другое сразу, сплетённое в один
узор, будто сама природа нарисовала его тёплыми летними
лучами.

Я подала ей руку — из вежливости, ведь испугалась: вы-
сокая ступень, старые кости. Она приняла ладонь с лёгкой
улыбкой благодарности. Пальцы у неё были сморщенные,
как осенние листья, и на них горели два кольца. Одно — цве-
та воска, матовое и тёплое. Второе — фиалковое, будто кро-



 
 
 

шечный каменный цветок, вобравший в себя сумерки. А из-
под рукава скользнула тень татуировки: песочные треуголь-
ники уходили под ткань, не давая разглядеть себя до конца.

Мы сразу коротко, но тепло попрощались. Она пошла сво-
ей дорогой, я — своей.

А моя дорога вела к дому прабабушки. Я наконец добра-
лась до родной Бурятии — поймала тот самый, короткий,
как вздох, миг, когда лето раскрывается во всей красе.

Здесь всё дышало июньской свежестью. Трава была густой
и щедрой — она не просто танцевала на ветру, а словно гла-
дила ноги, и каждый шаг оставлял за собой влажную, лас-
ковую волну. Я шла вдоль пологих сопок, укрытых цветны-
ми коврами из полевых цветов. Янтарные жарки горели под
солнцем, будто угольки, рассыпанные чьей-то щедрой рукой,
а рядом, розовато-лиловым облаком, стелился багульник. Он
уже отцветал — ещё несколько дней, и лепестки облетят,
оставив лишь память и тонкий, сладковатый запах.

Недалеко от дома ба расположилось маленькое озеро. Оно
встретило меня тишиной, и я остановилась. Гладь воды неж-
но переливалась, точно кто-то дышал на неё тёплым возду-
хом. По поверхности скользили водомерки — быстрые, неве-
сомые, будто сама река времени, отсчитывающая секунды на
лапках. Над водой порхали стрекозы, их крылья отливали
перламутром, ловя яркие лучи солнечного дня.

Я вдохнула полной грудью — так глубоко, что закружи-
лась голова. Как же хорошо! Дома. Здесь даже воздух родной



 
 
 

— с горчинкой трав, с далёким обещанием дождя, с чем-то
неуловимым, что не спутаешь ни с чем.

Перед глазами медленно, почти лениво, пролетела бабоч-
ка. Крылья — тёмно-фиолетовые, глубокие, как друза аме-
тиста. Редкая гостья из семейства голубянки. Я замерла. Го-
лубянка значит, где-то рядом миндаль. Огляделась, всматри-
ваясь в каждый куст. Нет, не увидела. Спрятался. Или, мо-
жет, растёт в другом месте — природа не всегда отдаёт свои
тайны с первого взгляда.

Решила не задерживаться. Путь был долгим: самолёт, по-
езд, автобус. Тело налито усталостью, как соты мёдом. По-
шла дальше.

Солнце висело высоко и щедро красило макушки дере-
вьев в салатовый. В тени те же листья казались глубокого,
почти чёрного зелёного цвета. Свет и тень играли в прятки, и
я шла сквозь эту игру, как сквозь бесконечный, живой кори-
дор, где каждый луч солнца пробивался сквозь листву, рисуя
на земле причудливые узоры.

И вдруг манящий запах налетел тёплой волной, обнял, по-
тянул за собой. Точно! Пасека. Рядом с бабушкиным домом
когда-то гудели ульи. И если запах до сих пор здесь — зна-
чит, и мёд мне обеспечен. Я представила, какой он густой,
золотой, с янтарным отсветом, как те жарки на сопках.

Улыбнувшись, я прибавила шаг. Вдали, меж низкими соп-
ками, на краю улицы, стала виднеться деревянная изба.

Вот он — родной дом моей бабули.



 
 
 

Я медленно толкнула низкую деревянную калитку, и она
отозвалась несчастным, протяжным скрипом. Так скрипит
только старое дерево — не со злостью, а с памятью о тех, кто
открывал её до меня.

Когда-то ухоженный сад превратился в непроходимые за-
росли. Кусты малины и голубики расползлись по участку,
почуяв полную свободу после того, как моя прабабушка ото-
шла в мир грёз. На мгновение в сердце остро кольнуло . Я
вспомнила тёплые руки бабули и её приятный, мелодичный
голос. К счастью, она оставила мне только самые светлые
воспоминания — те, что не жгут, а греют.

Я неспеша направилась к входу. Маленький деревянный
домик смотрел на меня слепыми окнами и будто ждал нового
хозяина, который будет заботиться и любить. Крыша исхуда-
лась, стены требовали срочной покраски. И только бирюзо-
вые наличники — бережно вырезанные прадедом, с цветами
и листьями, — до сих пор держались молодцом. Ба их очень
любила и красила каждый год. Теперь это буду делать я.

В нос ударил густой, пленительный, почти телесный запах
чёрной смородины. Кусты, посаженные у окна кухни, раз-
рослись в целую стену. Я замерла на секунду, вдыхая эту
сладкую терпкость. Среди ягодного кустарника пробивались
головки цитриновых цветов — кукушкины сапожки. Вот это
сюрприз! Ба таки смогла вырастить их в саду. Упрямая. И я
вся в неё.

Я медленно вставила ключ в навесной металлический за-



 
 
 

мок и повернула. С грохотом он рухнул на землю — я не
успела поймать. Звук прокатился по двору и затих где-то в
малиннике.

Дверь открылась с тихим стоном. Я неспеша побрела по
старому дому. Пахло деревом, сыростью и пылью. Надо рас-
крыть все окна — проветрить, прогреть, пока погода солнеч-
ная. Пусть дом вдохнёт лето.

С этими мыслями я быстро прошла на кухню, где стояла
старая кирпичная печь — царица дома. Гэрэй хатан, как го-
ворила бабуля. Она могла обогреть и накормить — молча-
ливая, надёжная подруга. Там я открыла окно, и вкусный,
тёплый воздух ворвался в помещение.

Пока я аккуратно стирала пыль со стола, за окном про-
мелькнул тёмный силуэт — всего на долю секунды. Я гото-
ва поспорить: та самая бабушка из автобуса. Может, заблу-
дилась?

Быстро вышла на крыльцо, огляделась — никого. Только
ветер тронул ветку смородины, и та качнулась, шелестя изу-
мрудными листьями.

Я уже хотела вернуться в дом, как внимание привлёк яр-
кий блеск под окном. Подошла ближе, вгляделась.

На земле, меж тонкими и острыми листьями житника, ле-
жало кольцо. Красивое, с изумительным узором, а в центре
— красный камень, глубокий, как застывшая капля вина.
Полуденное солнце отражалось от камня, придавая ему яр-
ко-алый, почти пульсирующий свет. Странно… Не помню



 
 
 

у бабули таких украшений. Заглянула за дом — может, там
кто-то есть. Но ничего, кроме увесистых яблонь и слив с кро-
шечными зелёными плодами.

В раздумьях я прошла на кухню и положила кольцо на
стол. Пока не до него. Нужно вытряхнуть ковры, подушки,
протереть везде. И я с энтузиазмом, несмотря на усталость,
принялась за работу.

***
Солнце уже склонялось над горизонтом, ласково согре-

вая розовато-жёлтыми переливами макушки вековых сосен.
Они виднелись из окна, словно молчаливые стражи, охраня-
ющие покой этого летнего вечера. Я наконец закончила дела
и решила порадовать себя чёрным чаем с местными ватруш-
ками — шаньгами.

Вечера в Бурятии прохладные. Свежесть, которая несёт-
ся от Байкала по лесам, доходит и до моей деревни. Я с на-
слаждением вдохнула вечерний воздух с цветочными нотка-
ми, влетающий в открытое окно. Гдето запел свою чарую-
щую песню соловей. Его прекрасная мелодия успокаивала,
поднимала настроение и отзывалась в сердце, будто шёпот
далёких предков.

Делая очередной глоток любимого жасминового чая, я
вновь бросила взгляд на кольцо. Оно блестело и манило ме-
ня. Я поставила фарфоровую чашку и взяла его в руки.

Оно было настолько красивым, что пробудило почти дет-
ское желание — примерить.



 
 
 

Как только я надела кольцо на безымянный палец, оно
словно вспыхнуло на руке. Готова поклясться — я почув-
ствовала запах сушёных трав и чего-то сладковато-притор-
ного, будто кто-то разом открыл все летние сундуки с аро-
матами.

Всё вокруг потемнело.
Передо мной возник силуэт. Низенькая женщина в льня-

ной рубахе и штанах. Поверх — халат цвета индиго, а на
нём — красная, будто шёлковая, безрукавка, увешанная ме-
таллическими пластинками, которые тихо позвякивали при
движении. Было сложно рассмотреть детали, но одно я по-
няла точно: в монгольском национальном костюме передо
мной стояла моя прабабушка.

— Золзая… — невольно вытянула я имя бабули, не в си-
лах поверить. — Минии гэрэл, — улыбнулась она.

И я поняла: это точно она. Всегда называла меня своим
светом.

— Ты такая взрослая уже, — прабабушка стояла и осмат-
ривала меня, и в глазах её было столько любви, что у меня
перехватило горло. — Я рада, что ты приехала. И больше
рада, что теперь ты продолжишь моё дело. — Какое дело?
— Всему своё время, дорогая. А мне пора.

Она подняла руки и остановила их перед собой — словно
хотела обнять, но не могла. Воздух между нами задрожал,
будто от наэлектризованной тишины.

— Иди к Аян. Она подскажет. Я люблю тебя.



 
 
 

Не успела я спросить, кто такая Аян и зачем мне к ней,
как прабабушка испарилась. Только лёгкая дымка осталась
в воздухе — и тут же летний ветерок ворвался в окно, зано-
ся зелёные листья в дом. Они закружились по полу, словно
прощальный танец, и затихли у моих ног, оставив после себя
лишь тёплый запах лета.



 
 
 

 
Глава 2. Дитя Хтони

 
Списав видение на дикую усталость, я решила пойти

спать. Встав из-за стола, ещё раз внимательно посмотрела на
кольцо — оно словно пульсировало в полумраке, будто хра-
нило в себе отголоски забытых тайн и историй. Но... «Не су-
ществует магии. Всё это бред, абсолютный, никак не дока-
занный наукой», — уверяла себя я.

Как назло в памяти проскальзывали бабушкины советы
— тягучие, словно густой летний мёд, будто заговор, запи-
санный в самой ткани воздуха. «Можжевельник у двери дер-
жи, чтобы зло не прошло», — шептала она, и в этих словах
таилась древняя сила, которую я не могла объяснить. Или:
«Идёшь к плохому человеку — надень на шею толи» (ма-
ленькое круглое зеркальце), «а коль пообщалась с таким и
плохо чувствуешь — окури себя и квартиру чабрецом или
пихтовой корой». Её слова, как нити, сплетались в узор судь-
бы, и я чувствовала, что за ними кроется нечто большее, чем
просто суеверия.

Я всегда искала этому логичное объяснение. Дым, конеч-
но, мог очищать дом от вирусов. Но остальное — под вопро-
сом. Будто сама земля шептала мне тайны, которые я ещё не
умела прочесть.

С этой мыслью подошла к окну. Кроны деревьев погло-
тил ночной сумрак, и травяной цвет листвы стал цвета тём-



 
 
 

ного мха — глубокого, почти чёрного. В тишине послыша-
лось лёгкое шуршание крыльев. Я повернула голову как раз
в тот момент, когда мимо пролетела ночная бабочка-совка.
Её синевато-светло-серые крылышки, невесомые, будто при-
сыпанные пеплом, трепетали в воздухе, словно она несла с
собой послание из другого мира. Её грациозность восхища-
ла — будто она знала то, чего не знала я. Вдали застрекота-
ли кузнечики, их стрекот сливался в мелодию, которая, каза-
лось, складывалась в монотонное убаюкивающие звучание.

Я прикрыла ставни. Они со скрипом захлопнулись, будто
кто-то вздохнул за стеной. Надо смазать петли. Наверняка в
сарае у ба найдётся какая-нибудь смазка — или, может быть,
что-то подходящее. В целом не плохо бы завтра осмотреть
амбаар.

Строя план на следующий день, я пошла в дальнюю ком-
нату. Там, у стены, под деревянным окном, с легкими голу-
быми занавесками, стояла старая железная кровать, словно
страж забытых снов. Я щёлкнула выключатель, и с грустью
осознала: лампочка перегорела. Придётся затеплить свечку.
Где-то я её видела…

Пока искала и рылась в одном из куханных шкафчиков,
мимо ног словно ктото пробежал. Я точно почувствовала
прикосновение чегото мягкого и пушистого. Комната стала
полна едва уловимым ароматом, будто лёгкий порыв ветра,
принёс с собой запах далёких гор и древних ритуалов. Пока
я пыталась понять откуда столь странное благоухание, едва



 
 
 

коснувшись ноги, вновь что-то пробежало. «Только не мы-
ши. Пожалуйста. У пра их никогда не было. Я даже не знаю,
как с ними бороться», — пронеслось в голове.

Быстро схватила свечку и уже аккуратно, затаив дыхание,
ступая по скрипучему полу, направилась обратно в комна-
ту. Боялась на кого-нибудь наступить или вообще раздавить,
того, кто живёт в тенях этого дома.

После второго чирканья спичка наконец зажглась. Я под-
несла её к фитилю — и сладкий, медовый воск потёк, остав-
ляя следы плавления в виде слёз. Запахло пасекой. Помню,
пра всегда хранила запасы воска — целый ящик был. Этот
запах мгновенно перенёс меня в прошлое: в жаркий день,
когда пчёлы гудели над цветами, а воздух казался густым и
тягучим от цветочной пыльцы. Но теперь в этом запахе таи-
лась странная, тревожная нота — было ощущение, что кто-
то рядом есть и он смотрит на меня из темноты, поскрипы-
вая меж стен.

Я присела в тусклом свете на кровать и внимательно по-
смотрела на огонёк. Он подрагивал, и вместе с его танцем
в воздухе поплыло моё сознание. Мысли понесли меня ку-
да-то вперёд. Передо мной образовался огромный чёрный
тоннель, по которому я неспеша шла, словно следуя за мер-
цающей нитью судьбы.

И вдруг — летний день. Мне лет девять. Я сижу на кухне,
колени в свежих ссадинах. До этого я шла по дороге домой, и
меня снесла с ног соседская рыжая корова. Она словно взбе-



 
 
 

силась, была готова затоптать. Но откуда ни возьмись появи-
лась бабуля, что-то сказала — на бурятском или монголь-
ском, я не поняла, — и корова тут же успокоилась. Просто
отошла в сторону, будто ничего и не было. Её слова, словно
заклинание, остановили бурю и спасли меня от верной смер-
ти.

Ба взяла меня на руки и, причитая: «Yхибуундэ хараал
табиба!» (Наложили порчу на ребёнка!) — понесла в дом.
Посадила на стул, быстро обработала раны, зажгла какую-то
хвою и стала за спиной что-то шептать. Помню: запахло чем-
то травяным, достаточно сладковатым, с лёгкой терпкостью
— как будто смешали чабрец, полынь и мёд, а потом добави-
ли немного огня. Над головой зашипело, и я почувствовала,
как воздух вокруг меня стал густым, почти осязаемым. Я хо-
тела было посмотреть, но ба строго сказала: «Не вертись как
волчок». Позже очень захотелось спать, и я так же пришла
на эту кровать и легла. Бабуля бережно накрыла меня своим
шерстяным платком и ушла в сад, где уже звенели цикады и
пахло нагретыми листьями, а в воздухе витала тайна, кото-
рую я тогда не могла понять. Картинка стала терять цвет и
вовсе пропала.

Я вновь иду по тёмному тоннелю. По сторонам мелькают
картинки из моей жизни. Странно: я ничего этого не помни-
ла. До этого момента.

Вот я ещё младше. Волосы распущены, одета в льняное
платье или рубашку, что-то очень свободное. Солнце уже



 
 
 

спряталось за горизонтом, мгла заволокла полнеба. Но было
тепло, словно последний жар уходящего лета, который хра-
нит в себе силу и тайну, отказывался передавать права хо-
лоду и слякоти. Пел соловей, вокруг летали ночные бабоч-
ки, их крылья мерцали в сумерках, будто крошечные звёзды,
танцующие в вечном ритме вселенной.

Золзая тогда отвезла меня к Байкалу и попросила зайти в
него по колено, как она скажет. Я кивнула. Мне было инте-
ресно. Мама и папа никогда не позволяли не спать ночью, а
тут — гуляешь, да ещё и в озеро можно окунуться.

Пока ба занималась своими делами — разжигала костры
— я осматривала ночные пейзажи. С суровых скал скаты-
вались густые леса. Какие там деревья было не видно. Су-
мрак поглотил их, лишь макушки слегка светились под све-
том ночного солнца. Но я была уверена — это сосны. По бе-
регу влево уходили бескрайние песчаные пляжи. Мы стояли
меж вековых деревьев, и от них веяло прохладой, смешан-
ной с запахом смолы и нагретой земли, а между стволами,
казалось, скользили тени забытых духов.

Над озером закричала резко и пронзительно чайка. Я
обернулась. Кобальтовое небо, усыпанное мелкой крошкой
звёзд, дышало. А посередине этого великолепия, гордо сияя,
стояла царица ночи — Луна. Её серебристый свет отражался
от глади воды, создавая причудливые блики. Воздух был на-
полнен ароматом багульника и влажной земли, как после ко-
роткого летнего ливня, который смывает всё лишнее и остав-



 
 
 

ляет лишь суть.
— Заходи прямо на дорожку света! — послышался при-

казной тон ба.
Я хотела снять одежду, но она запретила. Мол, надо в ней.

Поморщив нос, я, конечно, сделала как она сказала. Позади
меня горели три кострища. Пахло смолой и хвоей, так пахли
сухие ветки можжевельника и черёмухи, с щепоткой древ-
него заклинания кочевников. Свет от пламени накинулся на
меня со спины, и перед глазами на лунной дорожке появи-
лась моя тень.

Я зашла по колено. Холодная вода обняла ноги. Тишину
вокруг прервал ритмично зазвучавший бубен. Удары отдава-
лись где-то в моей голове и во всём теле, словно пробуждая
что-то глубоко дремлющее в крови. Ба под такт стала что-то
напевать. Я ни слова не понимала — сознание поплыло. Ог-
ни от костров словно закружились вокруг меня. Я видела их
хаотичное движение, и неожиданно они соединились в еди-
ное, собираясь в силуэт. Постепенно он приобрёл очертание
псового животного. Когда удары бубна стали медленнее, пе-
редо мной предстала Лиса сотканная из оранжево-красного
пламени, она медленно пошла ко мне по лунной дорожке и
замерла ровно у моей тени. Посмотрела прямо на меня хри-
золитовыми глазами, и в них я увидела отражение всех сво-
их страхов и надежд.

Я испугалась. Но шевельнуться не посмела, будто сам дух
воды держал меня в своих объятиях, не позволяя нарушить



 
 
 

этот ритуал.
Стук бубна притих, и я услышала голос Золзаи: — Смот-

ри, дитя, и запоминай. Это твоя суть и твоя защита. Тебе
уготована важная роль. Есть в тебе и светлые, и тёмные гра-
ни. Ты — как яркое летнее солнце, всё рождающее свет. И
как посланница из Хтони, притягивающая смерть.

Я не понимала, что говорит моя пра. Видение стало рас-
плываться, словно вода, в которую бросили камень.

Я вновь в коридоре. Иду дальше.
И слышу свой голос со стороны: — Баба Аян, я не хочу

вас забывать. — Прости, малышка, так нужно.
Я только хотела посмотреть на эту пожилую женщину, как

ставни резко отворились, и в комнату влетел холодный све-
жий ветер. Он закружил вокруг
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