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Аннотация
Иногда судьба возвращает нас в те места, где мы едва не

погибли и даёт второй шанс, о котором мы не просили.
Он не знал, что та ночь на мосту изменит всё, что встреча

с незнакомкой, появившейся из лунного света, перевернёт его
жизнь с ног на голову. Что её молчаливое присутствие станет
ответом на вопросы, которые он боялся себе задавать.

Она не помнит, кто она, не знает, откуда пришла, но она
чувствует – связь между ними не случайна. И время на исходе.

Есть истории, которые не поддаются логике. Есть любовь,
которая сильнее страха и есть шаг, который однажды придётся
сделать.

Что, если всё, что с нами происходит, – не случайность?
Что, если тот, кого мы ищем, всю жизнь ждал нас?
Что, если любовь – это единственное, что способно преодолеть

время?
Мистическая драма о тех, кто находит друг друга даже сквозь

холод и тишину. О выборе, который меняет всё. И о воде, которая
хранит тайны дольше, чем люди – память.
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И тут он всё вспомнил. Всё до самой последней, мельчай-
шей детали, до того неуловимого ощущения, которое года-
ми пряталось где-то на самой глубине его сознания, не да-
вая покоя, не позволяя забыть, но и не подпуская близко к
истине. Он вспомнил, как ехал ночью в сильную грозу, ко-
гда небо над головой раскололось на части, и ливень обру-
шился на трассу сплошной стеной, заливая асфальт, стирая
границы между дорогой и обочиной, превращая мир в од-
ну сплошную, бесконечную водную пелену. Он не справил-
ся с управлением – просто не успел среагировать, когда зад-
ние колёса внезапно потеряли сцепление с мокрым, скольз-
ким покрытием, и машину занесло в тот самый миг, когда
он уже почти поверил, что всё обойдётся, что он проско-
чит этот проклятый поворот, как проскакивал его сотни раз
раньше. Сбив дорожные ограждения, которые хрустнули под
ударом с каким-то жутким, металлическим, неестественным
звуком, машина, пролетев несколько метров в пустоте – рух-
нула с моста в реку. Даже сейчас, спустя столько времени,
он снова, как наяву, почувствовал тот ледяной, пронизыва-
ющий до костей холод, когда хлынувшая через окна чёрным
потоком вода ворвалась в салон. И это долгое, томительное,
бесконечно длящееся падение в пустоту – падение, которое



 
 
 

часто снилось ему в ночных кошмарах, заставляя просыпать-
ся в холодном поту с бешено колотящимся сердцем и смут-
ным ощущением, что он снова тонет, снова проваливается в
эту чёрную бездну, из которой нет выхода. Просыпаясь, он
никак не мог вспомнить главного – как ему удалось тогда вы-
браться из машины, как он всплыл на поверхность и сумел
доплыть до берега, преодолевая ледяную воду и собствен-
ную слабость. Воспоминания обрывались на стадии медлен-
но-тягучего погружения в бездну, на том самом моменте, ко-
гда вода уже почти полностью заполнила лёгкие, когда со-
знание начало меркнуть, и перед глазами поплыли тёмные,
расплывчатые круги. А потом была пустота. И только в боль-
нице, куда его привезли местные жители, случайно обнару-
жившие его, лежащего бездыханным, на берегу, он снова от-
крыл глаза и увидел белый потолок, услышал голоса врачей
и почувствовал, как тонкая игла капельницы входит в вену,
возвращая его к жизни…

Дверцу машины заклинило намертво, и сколько он ни пы-
тался открыть её, сколько ни бил по ней плечом, сколько
ни колотил кулаками по стёклам – они не поддавались, оста-
ваясь глухими и непроницаемыми, а воздух в лёгких почти
кончился, и в груди разрасталась тупая, пульсирующая боль,
предвестница скорого конца.

И вдруг он увидел яркий, ослепительный, невыносимый
белый свет, пронзивший темноту, как клинок, разрезающий
плотную ткань ночи. В голове промелькнула мысль, что это



 
 
 

конец, что так выглядит переход в иное, в то, что находит-
ся по ту сторону жизни, и больше не будет ни боли, ни стра-
ха, ни этого ледяного, парализующего холода. Но когда гла-
за привыкли к свету, ему удалось увидеть лицо молодой де-
вушки, с любопытством разглядывавшей его сквозь толщу
мутной воды. В её взгляде не было ни страха, ни удивле-
ния – только тихое, почти детское любопытство, словно она
рассматривала диковинную рыбу, случайно заплывшую в её
владения. Без малейшего усилия, словно дверца была сде-
лана из бумаги, девушка открыла её, и вода хлынула в са-
лон с новой силой, но она уже протянула ему руку – тонкую,
бледную, с длинными пальцами, которые сомкнулись вокруг
его запястья с неожиданной, почти нечеловеческой силой.
Она помогла ему выбраться из машины, и они вместе нача-
ли всплывать на поверхность, и он чувствовал, как её тело,
лёгкое и скользкое, прижимается к его спине, как её воло-
сы, длинные и тёмные, струятся в воде, обвивая его плечи и
шею, словно водоросли в медленном подводном течении.

Вдохнув воздух – такой сладкий, такой драгоценный, та-
кой невероятно живительный после долгих секунд удушья,
– и собрав последние силы, которые, казалось, уже покину-
ли его, он поплыл к берегу, работая руками и ногами в ка-
ком-то исступлённом, отчаянном ритме, который диктовало
само выживание.

Обернувшись, он не увидел никакой девушки – только
чёрную воду, спокойную и равнодушную, и лёгкую рябь, рас-



 
 
 

ходившуюся кругами в том месте, где они только что были.
Он решил, что это была галлюцинация, возникшая в его со-
знании в состоянии стрессовой ситуации, когда мозг, отча-
янно цепляющийся за жизнь, порождает спасительные обра-
зы, которые помогают не сдаться, не опустить руки, не позво-
лить себе утонуть в этой чёрной бездне. Выбравшись на бе-
рег, обессиленный, дрожащий от холода и пережитого ужа-
са, он потерял сознание, и последнее, что он запомнил, был
запах мокрой травы и тихий плеск воды где-то совсем рядом.

Потом были долгие недели, проведённые в больнице, бес-
конечные капельницы, уколы, анализы, тихие разговоры вра-
чей за спиной и странное ощущение, что он вернулся отку-
да-то, откуда обычно не возвращаются…

Странно, как он мог забыть эти огромные, синие, широко
распахнутые глаза, в которых отражалась сама вечность, и
длинные, струящиеся вдоль тела волосы, которые в воде ка-
зались живыми, движущимися, дышащими, словно они бы-
ли продолжением самой реки, её частью, тайной и душой.

Теперь пришло его время спасти её. Только один шаг от-
делял её от воды, покрытой тонким слоем льда, который бле-
стел и переливался в лунном свете, словно драгоценное стек-
ло, готовое рассыпаться от малейшего прикосновения. Она
стояла на берегу, скинув туфли, и её босые ноги касались
холодной, покрытой инеем травы, но она, казалось, совер-
шенно не ощущала холода, как будто её тело принадлежало



 
 
 

не этому миру, а чему-то иному, более древнему и более хо-
лодному. Она распустила волосы, и они рассыпались по пле-
чам, струясь и переливаясь в серебряном сиянии луны, слов-
но были сделаны из тёмного шёлка, на который упал лунный
свет. Как и в их первую встречу, его поразила необыкновен-
ная бледность её кожи – даже в лучах заката, окрашивавших
небо в багряные и золотые тона, она отливала серебром, хо-
лодным, чистым, неземным, словно её плоть была соткана из
лунного сияния и речного тумана.

Словно почувствовав его взгляд, она обернулась, и он уви-
дел её глаза – те самые, которые снились ему каждую ночь
и которые он никак не мог забыть, несмотря на все попыт-
ки убедить себя, что это была всего лишь галлюцинация,
порождение уставшего, измученного сознания. У неё был
пустой, отсутствующий взгляд, словно она смотрела сквозь
него, сквозь этот мир, в какую-то другую реальность, недо-
ступную его пониманию. Казалось, что она уже всё для себя
решила, что она уже сделала выбор, и никакие слова, ника-
кие мольбы не смогут изменить этого решения, которое со-
зревало в ней долгие годы, пока она ждала его на этом берегу,
в ночи и холоде. На мгновение его пронзила жуткая, ледяная
мысль, что он опоздал, что он приехал слишком поздно, и
уже ничего нельзя вернуть назад, исправить, изменить ход
событий, которые движутся к своему неизбежному финалу.

Прошла целая вечность – как ему показалось, – пока он
смог произнести слова, которые застряли в горле, разбиваясь



 
 
 

о комок страха и отчаяния:
– Останься со мной.
Смысл сказанного не сразу проник в её сознание – она

смотрела на него так, будто видела впервые, не узнавая, буд-
то он был всего лишь тенью, случайно возникшей на её пути.
Грустно улыбнувшись – той самой улыбкой, в которой была
вся её тоска и бесконечная, холодная печаль, – она спросила
тихо, почти шёпотом:

– Зачем?
Стараясь не спугнуть её, не нарушить ту тонкую, хруп-

кую нить, которая всё ещё связывала их, он очень медленно,
словно боясь, что каждое его движение может стать послед-
ним, сделал несколько шагов в её сторону и, глядя ей прямо
в глаза, в эти бездонные синие озёра, в которых отражалась
луна и вся его жизнь, прошептал:

– Ты нужна мне.
– Почему ты не сказал мне этого раньше? – спросила она

безразличным, почти мёртвым голосом, в котором не было
ни упрёка, ни обиды, только глухое, всепоглощающее равно-
душие ко всему, что происходило вокруг.

– Я не сознавал, насколько ты мне нужна, – ответил он,
и в голосе его звучала такая искренность, такая боль, такая
отчаянная мольба, что даже ветер, казалось, замер, прислу-
шиваясь к этим словам.

Он знал, что осталось всего несколько минут, что время
уходит, тает, как тот самый лёд под её ногами, который уже



 
 
 

начал трескаться, издавая тихий, едва слышный хруст. Ему
было достаточно протянуть руку, чтобы, схватив её, отта-
щить от воды, от этого проклятого берега, от той бездны, ко-
торая уже раскрыла свои объятия, готовая принять её обрат-
но.

Словно услышав что-то доступное только ей, какой-то
зов, который доносился из глубины реки, из той самой чер-
ноты, в которой она провела столько лет, она повернулась
лицом к реке, и он увидел, как её глаза наполнились тем са-
мым белым, неземным светом, который он видел тогда, под
водой, когда она смотрела на него и улыбалась.

Воспоминания лавиной обрушились на него, сметая все
преграды, все попытки забыть, всё, что он выстроил вокруг
этой истории. Через несколько месяцев после того, как он
выписался из больницы, он снова ехал по той же, совершен-
но пустой в это время суток дороге, которая вела к прокля-
тому мосту, к тому самому месту, где его жизнь разделилась
на «до» и «после». Подъехав к мосту, он невольно притормо-
зил, чувствуя, как сердце начинает биться быстрее, а ладо-
ни покрываются липким, холодным потом. С того рокового
майского дня прошло достаточно много времени, чтобы ра-
ны затянулись, страх ушёл и можно было забыть – но он ни-
как не мог совладать с неожиданным, иррациональным, суе-
верным ужасом, как только представлял, что ему снова при-
дётся проехать по этому мосту через ту самую реку, которая



 
 
 

едва не стала его могилой. Время близилось к полуночи, и
вокруг было тихо, только ветер шумел в кронах деревьев,
да где-то вдали лаяла собака. «Через несколько дней будет
полнолуние», – подумал он, глядя на луну, которая залива-
ла окрестности своим холодным, серебряным светом, делая
всё вокруг похожим на декорации к старинной, немного жут-
коватой сказке. Снега ещё не было, но реку уже начал ско-
вывать первый лёд – тонкий, прозрачный, хрупкий, словно
стекло, которое вот-вот рассыплется от малейшего прикос-
новения.
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