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Тринадцать новых историй о деньгах для детей 9–12 лет — третья книгасерии.
Толя на ходу считает всё подряд: ступеньки в подъезде, чаек напруду,
шоколадки в пачке — и однажды пробует посчитать то, что взрослыеобычно
вслух не считают. Женя носит под мышкой толстый альбом снаклейками
зверей и обнаруживает подделку там, где не ждала. Айгульвечно спешит с
кружка на кружок, пока не понимает, что час — тожечто-то вроде денег,
только его нельзя положить в копилку. Аглаяпрощается со своим синим
велосипедом, чтобы он покатался у кого-тоещё. Ефим требует новый
джойстик «прямо сегодня» — и узнаёт, откудавообще берутся деньги в
доме. Налоги, подписки, банк изнутри,страховка, скидки — у каждого героя
своя денежная задачка, и каждыйнаходит ответ сам, без лекций и готовых
правил. Книга не поучает: онапоказывает, как обычные решения о деньгах
принимаются на практике, ипомогает ребёнку заметить то же самое в своей
жизни.
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Предисловие

 
Привет, читатель!
А ты когда-нибудь спорил с калькулятором? Или доказывал, что скидка на скидку —

это не всегда выгодно, хотя звучит заманчиво? В этой книге — тринадцать историй именно
про такие моменты: маленькие, но настоящие денежные задачки, с которыми сталкиваются
обычные дети.

Толя пытается понять, что вообще значит «пять» применительно к деньгам. Женя разо-
чаровывается в наклейках, которые обещали держаться вечно. Юра рисует салфетку с двумя
колонками, чтобы объяснить самому себе непростую вещь. Клава на рынке выясняет, что
«дешевле по цене» и «дешевле по деньгам» — это не одно и то же.

Никто из героев не становится взрослым за одну историю. Но каждый на шаг ближе к
тому, чтобы самому решать, спрашивать и считать — вместо того чтобы просто соглашаться
или просто отказываться.

Читай как удобно — по порядку или выборочно, с той истории, которая зацепит с первой
строчки.

Хорошего чтения!
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Пять — это сколько

 

В кармане толстовки у Толи щёлкает кнопка калькулятора — это он на ходу считает,
сколько плиток мороженого влезло бы, если купить не одну сразу, а по одной каждый день.
Получается пятнадцать. С одной оговоркой: если пятнадцатую разделить с папой.

Толя вообще считает всё. Считает ступеньки в подъезде — сто двадцать две от лифта до
последнего пятого этажа, если идти пешком. Считает вагоны в поезде, машины у светофора,
окна в соседнем доме, где горит свет вечером. У него в комнате на полке — целый ряд тет-
радок с наблюдениями: сколько чаек прилетело на пруд в прошлое воскресенье, сколько раз
соседский кот прошёл под окном за месяц. Мама сначала беспокоилась. Потом привыкла и
стала звать «мой считатель». Толя не возражает.

Папа ведёт его через торговый центр за руку. В субботний вечер тут людно, как в трамвае
в час пик. Пахнет кофе с корицей и жареным миндалём. За спиной ровно звенит эскалатор.

— Куда идём? — Толя вытягивает шею.
— В обменник. К бабушке едем — а у неё в городе рубли не такие, как у нас.
— Как это — не такие?
Папа только кивает вперёд. За стеклом окошка сидит тётя с аккуратно уложенными воло-

сами; над ней светится табло, где горит целый столбик букв и цифр — EUR, USD, CNY, BYN.
Толя читает цифры и морщит нос: числа как числа, ничего не понятно.

Он достаёт из кармана свой жёлтый калькулятор — маленький, размером с раскрытую
ладонь, с крупными кнопками. Калькулятор — его давний спутник. Толя не идёт в магазин
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без него, не идёт с папой в кофейню без него; даже в школе в пенале лежит запасной. Папа
однажды сказал: «Ты у меня прямо считатель», — и слово прижилось.

— Пап, а что за буквы?
— Это валюты. У каждой страны своя. Мы едем в Беларусь — там белорусские рубли.

Пишут BYN.
— А сколько за наш рубль дают?
— Смотри сюда.
Папа показывает на строку с BYN, где стоят цифры покупки и продажи. Толя не сразу

понимает, куда смотреть. Тётя за окошком отсчитывает мужчине купюры — быстро, как будто
карты сдаёт.

— Значит, за один наш рубль дают… — Толя подставляет калькулятор, — совсем чуть-
чуть их рублей?

— Именно. А за один их рубль дают почти двадцать восемь наших.
Толя молчит. Потом достаёт из другого кармана рекламный буклет — папа взял его на

входе. На буклете — открытки, магниты, маленькие мишки в вышитых рубашках. Все с цен-
никами. «5», «10», «15».

— Смотри, пап, — он тыкает пальцем. — Тут мороженое — пять. Значит, там мороженое
почти даром, что ли? У нас за пять рублей и семечки не купишь.

Папа улыбается — не насмешливо, а тепло, тем углом рта, каким улыбается, когда Толя
опять что-нибудь ляпнул.

— Считай, Толь. У тебя же калькулятор.
Толя откидывает крышку. На кнопках знакомые царапины. Он честно набирает: пять

умножить на двадцать восемь. Экран отвечает: 140.
Смотрит на экран. На буклет. Снова на экран.
— Стой. Пять белорусских — это сто сорок наших?
— Ага.
— А я думал, пять — это пять.
— И у тебя дома пять — это пять. Только у тебя дома — рубли. А там — тоже рубли, но

другие. Их с нашими просто так не сравнивают. У каждой валюты — свой вес.
Толя откладывает буклет, но не выпускает его из руки. В голове у него что-то повора-

чивается. Он смотрит на мишку с надписью «10» и осторожно нажимает: десять умножить на
двадцать восемь. Двести восемьдесят. Совсем не игрушечная цена.

Они с папой садятся у окна. Толя высыпает из кошелька монеты и одну тысячную
купюру — тысяча рублей, скопленная за три месяца. Всё — на поездку. У него был план,
старательно записанный в тетради ровным столбиком: пять мороженых, пять сувениров, одна
большая шоколадка бабушке, пять открыток для Оли из соседнего подъезда.

Оля — соседская девочка из шестого подъезда. Ей девять, и у неё коллекция магнитиков
с городов. Толя, когда узнал, что едет в Минск, торжественно обещал: «Я тебе такое привезу —
прямо с зубром». Оля тогда тихо кивнула — но потом три раза за неделю переспросила: «Точно
привезёшь?» Толя ей сказал: «Слово считателя», — и она приняла это как самое серьёзное.
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Только план был в русских рублях. А ценники — в белорусских.
Он берёт калькулятор и складывает: пять по пять — двадцать пять, пять по десять —

пятьдесят, шоколадка примерно двадцать, пять открыток по два — десять. Итого сто пять
белорусских рублей.

Умножает на двадцать восемь. На экране появляется 2940.
Толя откладывает калькулятор на колени. Ушам становится жарко, шее — тоже. Тысяча

рублей, которую он копил три месяца, — это не сто пять белорусских, а всего тридцать шесть
с копейками. Никаких пяти мороженых. Никаких пяти сувениров. Даже до одной большой
шоколадки — не всегда.

— Пап, — говорит он тихо, — я, кажется, всё считал в другой валюте.
— Всё считал в другой валюте, — соглашается папа, не поворачиваясь. — Классическая

ошибка туриста. Ты не первый.
— А если бы я это в поезде понял? Или уже в магазине?
— Тогда бы стоял с полной корзинкой и грустно перекладывал обратно на полку. Такое

тоже бывает.
Толя молчит. Потом снова щёлкает жёлтой кнопкой. Начинает считать заново — уже по-

настоящему. Двое мороженых. Один магнит. Одна плитка шоколада. Одна открытка. Считает
несколько раз. Потом ещё раз. Кладёт калькулятор в карман, и тот там уютно устраивается.

Пусто в кошельке не стало, а вот в голове стало ясно.
В поезде до Минска Толя не отрывается от окна. За окном мелькают маленькие станции

— Смоленск, Орша, Борисов. На каждой остановке он выскакивает вместе с папой и смотрит
цены в киосках: пирожок с картошкой — тридцать российских, потом на белорусской стороне
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тот же пирожок — один белорусский. Толя не пугается: достаёт калькулятор, множит на два-
дцать восемь, получает двадцать восемь. «Пап, — говорит он гордо, — тут даже дешевле».
Папа хмыкает, соглашается. Толя аккуратно записывает у себя в блокноте: пирожок — 28 про-
тив 30. Первая графа в новой таблице.

На минском вокзале бабушка ждёт у первого вагона, машет рукой. У неё в руках цветы —
сирень, набранная во дворе, и небольшой пакет с пирожками для дороги обратно. Она обни-
мает Толю, треплет по макушке, замечает: «Ой, какой ты худой, тебя не кормят». Толя, доволь-
ный, показывает калькулятор и говорит: «Бабуль, у меня всё под контролем». Бабушка не пони-
мает, но серьёзно кивает.

Через три дня Толя стоит в белорусском супермаркете, у витрины с печеньем. Пахнет
свежими булочками, играет негромкая песня без слов. Бабушка в стороне выбирает творог.
Толя достаёт калькулятор. Читает ценник, набирает цифры, делит.

Печенье в маленькой пачке — сто десять. В большой — сто восемьдесят. Он считает на
грамм — большая выгоднее, но большую он потом за неделю не съест. Берёт две маленькие.
Идёт к соседней витрине. Там сувенирная стойка — деревянные магниты. Один с зубром, один
с еловой веточкой, один с васильками.

Он выбирает зубра. Считает — влезает в бюджет, и ещё остаётся чуть-чуть. Ровно на
маленький магнит с васильками — для Оли из соседнего подъезда: обещал ей привезти что-
нибудь «оттуда».

На кассе бабушка удивлённо поднимает брови.
— Толик, я думала, у тебя всё сегодня сгорит на конфетах.
— Не в этот раз, — говорит он. — В этот раз я сначала считал.
Бабушка ничего не отвечает — только кладёт ему на плечо тёплую тяжёлую ладонь. Толя

переступает с ноги на ногу и на всякий случай ещё раз щёлкает кнопкой калькулятора в кар-
мане. Так, для проверки, что всё сошлось.

Всё сошлось.
Дома, когда Толя разбирает чемодан, он первым делом достаёт из-под свитера обёрнутый

в салфетку магнит с васильками — для Оли. Идёт через двор в шестой подъезд, звонит в её
дверь. Оля открывает, серьёзно смотрит.

— Ну как? — говорит она. — Привёз?
— Привёз.
Он торжественно вручает магнит. Оля разворачивает салфетку, ахает.
— С васильками. Мой любимый цвет.
— Знаю.
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— А зубр?
— Зубр остался у меня. Я потом тебе покажу, если хочешь.
— Хочу.
Оля осторожно ставит магнит на бок ладони — как будто взвешивает.
— Тяжёлый.
— Настоящий. Из дерева.
Оля кивает. Уходит с магнитом в комнату. Через минуту возвращается — уже без маг-

нита, но с довольным лицом.
— Толь, — говорит она серьёзно. — Ты в следующий раз куда поедешь?
— Ну… не знаю. Может, в Казахстан.
— Тогда мне тюльпан.
— Договорились.
Толя идёт обратно через двор. У себя в кармане щёлкает калькулятор — по старой при-

вычке. Дома он открывает свой блокнот, дописывает в нём: «Казахстан — тенге. Курс узнать
заранее». И под чертой аккуратно, печатными буквами: «Считай сначала, покупай потом». Так,
чтобы не забыть.
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Наклейки, которые не липнут

 

Женя переворачивает страницу и приклеивает морского конька — аккуратно, за один
край, потом за второй, разгладив ладонью. Конёк ложится ровно, как надо. В альбоме с живот-
ными у неё осталось семь пустых мест: три рыбы, два кита, одна каракатица и жираф. Жирафа
Женя ждёт особенно.

Альбом она начала в декабре — купила случайно, ей понравилась обложка с туканом,
глядящим прямо на тебя. Оказалось, что внутри — двести двенадцать пустых окошек с силу-
этами зверей: тапира, ленивца, снежного барса, императорского пингвина. Женя не знала поло-
вину этих названий. Пришлось идти к маме, смотреть в книге, потом в интернете. Так у неё
появилась не только коллекция наклеек, но и настоящий список — список зверей, о которых
теперь она знает, где они живут, чем питаются, спят ли зимой. Тапир, например, любит болото.
Ленивец висит на дереве по восемь часов подряд. Про императорского пингвина Женя напи-
сала два раза «!» — потому что он высиживает яйцо на морозе.

Альбом у неё серьёзный: толстый, с картонной обложкой, где нарисован тукан. Женя
носит его под мышкой, куда бы ни пошла, — в школу, к бабушке, в магазин, даже во двор.
Мама сначала волновалась, что помнётся; потом махнула рукой. Помнётся — значит, живёт.

Сегодня — суббота, и мама разрешила пройтись по рынку игрушек у метро вместе с
двоюродной сестрой Лией. У Лии два года разница и очень уверенный тон. Она сразу тянет
Женю к рядам с пластмассовыми машинками.

— Мне не туда, — Женя мягко упирается. — Мне бы наклейки посмотреть.
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— А, ну да, твоя коллекция.
Они идут между лотками. Пахнет корицей от лавки с булочками, за спиной хлопает тент

от ветра. У одного из прилавков Женя останавливается. На картонке разложены пакетики с
наклейками — те самые, из её серии. Только надпись на них какая-то не такая: цвета ярче, а
тукан на упаковке смотрит не в ту сторону.

Рынок игрушек у метро — маленький, крытый, из синей тканой крыши. По четвергам и
субботам здесь раскладывают лотки: пластиковые пистолеты, машинки, пупсы, наборы «сделай
сам», серии наклеек. Пахнет тёплым пластиком и чем-то вроде жареного лука из закусочной
за углом. Продавцов много, но у большинства — одинаковый скучающий вид.

Продавец у одного из лотков — молодой парень в кепке — заметно оживляется, когда
Женя останавливается у его картонки.

— Фирменные, — говорит он. — Как в магазине. Только в тридцать раз дешевле. Три
пакетика за сто рублей.

Женя приподнимает альбом с туканом на обложке и подносит к пакетику. Тукан у неё
смотрит вправо, а у продавца — влево.

— А почему тукан другой?
— Художник другой, — не моргнув отвечает парень. — Наклейки те же самые.
Лия толкает Женю в плечо.
— Бери, Жень, тридцать раз дешевле!
Женя колеблется. У неё в кошельке сто пятьдесят рублей — карманные за неделю.

В магазине один пакетик стоит девяносто. А тут — три за сто. Три жирафа, три рыбы, три
каракатицы. Целое море пропущенных зверей за одну неделю карманных.

Она отдаёт сто рублей. Пакетики, тёплые от кулака продавца, оказываются у неё в руке.
Дома Женя раскладывает всё на столе. Мама делает что-то на кухне, слышно, как она

моет посуду. Женя открывает первый пакетик. Наклейки блестят слишком сильно, будто их
полили лаком. Она находит жирафа — жёлтого, чуть перекошенного, с одним глазом больше
другого. Ну ладно, жираф — это жираф.

Она подводит его к пустому окошку в альбоме, снимает подложку, прикладывает. Раз-
глаживает ладонью. Проходит секунда. Другая. Уголок жирафа отходит.

Женя ещё раз прижимает — сильнее. Уголок опять отходит. Как будто клея под ним
нет вовсе. Она пробует другую наклейку — рыбу. Та ложится и через минуту сползает вниз,
оставляя мутный след. Каракатица не липнет вообще.

Женя молча смотрит на альбом. Потом на кучку блестящих пакетиков. Тукан на обложке
её альбома смотрит в одну сторону; тукан на пакетиках — в другую.

— Мам, — говорит она в кухню, — иди сюда, пожалуйста.
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Мама подходит с полотенцем в руках. Смотрит на альбом, на скрученную рыбку, на паке-
тики. Аккуратно берёт один. Читает мелкие буквы на обороте, где обычно печатают произво-
дителя. Хмурится.

— Ну да, — говорит она. — Это подделка, Жень.
— Как подделка? Продавец сказал — фирменные.
— Продавец много чего может сказать. А производитель тут — совсем не тот, что должен

быть.
Женя сидит с прижатыми к груди руками, всё ещё с полурасправленной рыбкой в паль-

цах. У неё внутри жарко и обидно.
— Я же не потратила зря. Я же в три раза больше купила.
— Три раза больше того, что не работает, — это по-прежнему то, что не работает.
— Но почему настоящие — такие дорогие? Это же просто картинки.
Мама вешает полотенце на плечо и садится рядом.
— Не «просто картинки», Жень. Кто-то этих зверей рисовал по фотографиям, чтобы

получилось похоже. Кто-то печатал на специальной бумаге, чтобы клей держал. Кто-то прове-
рял, чтобы жираф не отваливался через минуту. Всем этим людям заплатили за работу. Ты
платишь не за листочек — ты платишь за то, что кто-то этот листочек сделал так, что он дер-
жится.

— А вот эти? — Женя кивает на пакетики.
— А эти — распечатал кто-то, кто не платил ни художнику, ни печатнику. Он взял чужую

работу и продал в тридцать раз дешевле — потому что ему-то работать не пришлось.
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Женя молчит. Потом снимает жирафа с альбома — тот отходит без сопротивления, как
марка от конверта. Собирает всех неудачных зверей в отдельный конверт.

— А что теперь?
— Теперь, если хочешь, идём в магазин. Купим один настоящий пакетик. И посмотрим,

чем он отличается.
В магазине пахнет свежей типографской краской и чуть-чуть кофе. Продавщица в бей-

джике достаёт с витрины пакетик. Он тяжелее того, с рынка, — плотнее. На обороте — тот
самый тукан, что и в альбоме, смотрит вправо.

Женя аккуратно платит девяносто рублей. Дома садится, вскрывает. Наклейки внутри не
блестят стеклянно, а имеют матовый шёлковый оттенок — как будто с них смотришь на насто-
ящую шкуру. Первая же — тот жираф, которого не хватало. Женя прикладывает к альбому,
разглаживает ладонью. Уголок держится. Через минуту держится. Через пять — тоже.

Женя долго смотрит на страницу. Потом закрывает альбом с туканом и кладёт под
мышку, как всегда.

На следующий день во дворе к ней подходит подруга Соня — говорит: «Слышала, у
метро наклейки в три раза дешевле, пойдём вместе». Женя открывает свой альбом с туканом,
показывает страницу с жирафом. Потом — конверт с неудачными зверями, которые не липнут.

— Смотри, — говорит она. — Вот эту рыбку я тебе как раз три раза приклеивала. Она
держалась минуту.

Соня заглядывает в конверт. Долго смотрит на скрученную рыбу. Достаёт её двумя паль-
цами.

— Ой. И правда — как будто без клея.
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— Без клея. Плюс тукан на пакетике не в ту сторону смотрит. Пиратка это, а не «фир-
менное».

— А в тридцать раз дешевле — что, всегда пиратка?
— Не всегда. Но если больше чем в три-четыре раза — я бы уже проверяла. И спрашивала

бы, где производитель. И искала мелкие буквы на обороте.
Соня качает головой. Кладёт рыбу обратно в конверт с уважением, как маленькое дока-

зательство.
— Пойдём, — говорит Женя. — В магазин. Я знаю, где настоящие. Дороже. Но они

держатся. И там же посмотрим, кто именно рисует этого жирафа. Это правда интересно.
По дороге в магазин Женя рассказывает про художников, про печатников, про клей, кото-

рый держит; альбом с туканом лежит у неё под мышкой, и локтем чувствуется его серьёзный
вес. Соня слушает молча, потом говорит:

— А знаешь, я всегда думала, что «фирменное» — это просто цена такая. А что за ценой
— не думала.

— Вот и я не думала, — говорит Женя. — До вчера.
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Один плохой отзыв

 

Игнат вешает через плечо красно-кремовую курьерскую сумку, и та ложится ровно, тяжё-
лая от четырёх коробок с пирогами. Он поправляет ремень, чтобы не тёр шею, и оглядывает
список у себя в руке: подъезд 3, квартира 47; подъезд 5, квартира 12; и ещё два адреса на
соседнем доме. Пироги брат Артур пёк с шести утра — Игнат слышал, как хлопала духовка,
ещё сквозь сон.

Артур старше на семь лет. Он окончил школу и учится в кулинарном; чтобы зарабо-
тать «на что-нибудь своё», развозит соседям и знакомым мини-пироги с курицей, капустой,
ягодами. Заказы приходят через маленький чат в мессенджере: три постоянных клиента, ещё
пять — по случаю. Игнат помогает — за это Артур платит ему сто рублей с доставки. Игнат
копит на новую беспроводную мышку.

У Артура серьёзный подход. У него отдельная маленькая тетрадь, куда он записывает,
кто заказывал в этот раз, что понравилось, что не понравилось, какие пожелания. Виктория
Сергеевна — с седьмого этажа третьего подъезда — любит с курицей и совсем не любит с
луком. Николай — молодой отец с ребёнком-грудничком — всегда просит «потише в домо-
фон», потому что малыш спит. Игнат раньше на это фыркал: «Ну, брат, ты — маньяк». Артур
не спорил. Просто говорил: «Я один. Меня легко забыть. Помнить обо мне — моя работа».

— Не задержись, — говорит Артур. — Люди ждут к шести, а ты знаешь, как оно с горя-
чим: остынет — уже другое дело.

— Знаю-знаю, — Игнат уже в дверях.
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Он и правда знает. И всё бы шло по расписанию, если бы во дворе не оказались Санёк
и Максим с новой рогаткой из орешника. Игнат — на минуточку, для проверки, как летит.
Летит хорошо. Второй раз — уже дальше. Третий — вообще с азартом. Проходит десять минут.
Потом двадцать. Потом сорок.

Игнат вспоминает о сумке, только когда Санёк говорит: «Слушай, у тебя там что, тесто
в тепле?»

Игнат бежит. Дыхание сбивается, ремень сумки бьёт по бедру. Мимо промельком проно-
сится знакомая аптека, чужая лавка с шаурмой. У подъезда 3, квартира 47, он звонит в домо-
фон. Открывает женщина. У неё аккуратный вязаный жилет и очень спокойный, но нехоро-
ший тон.

— Мальчик, а вы обещали в шесть.
— Ну да, извините, — бурчит Игнат. — Пробки.
— Какие пробки, вы пешком.
Игнат чувствует, как жар поднимается по шее. Он не любит, когда его ловят. Он суёт

коробку в руки женщины, разворачивается и говорит через плечо: «Ну извинился же».
Дверь за ним закрывается тихо — что почему-то особенно неприятно.
Остальные три адреса Игнат обходит бегом. У последнего клиента пироги уже совсем не

горячие. Клиент — молодой парень в наушниках — молча забирает коробку, кивает, закрывает
дверь. Игнат тащит пустую сумку домой, и ремень бьёт по бедру уже совсем противно.

Дома Артур сидит за столом, склонившись над телефоном. Не поднимает головы.
— Игнат. Иди сюда.
Игнат подходит. Артур молча разворачивает экран. В маленьком чате постоянных кли-

ентов — сообщение от кого-то нового: «В этой пекарне разучились уважать людей. Опоздание
на час, курьер нахамил. Больше не заказываем».

Ниже — три коротких реакции с плачущими смайликами. Ещё ниже — Виктория Сер-
геевна пишет: «Вот это неожиданно. Всегда так вовремя было». А ещё ниже — Николай, тот,
что заказывал каждую пятницу три месяца подряд: «Ребят, я тогда пас на эту неделю тоже».

— Одна доставка, — говорит Артур ровным голосом. — Один плохой отзыв. И минус
две трети моей выручки на неделе.
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— Ну это же они истеричные, — начинает Игнат. — Пять минут никто не умрёт от…
— Не пять. Час двадцать. И умрёт не человек — умрёт доверие. Точнее, оно не умрёт.

Оно уйдёт. И вернётся не сразу.
Игнат хочет сказать что-то ещё, но не находит. Курьерская сумка стоит у двери — красно-

кремовая, пустая, с наглаженными боками. У неё внутри пахнет остывшим пирогом и чем-то
смутно виноватым.

— Что мне делать? — говорит он наконец.
— Что сделаешь — то и делай, — отвечает Артур. — Только не жди, что клиенты забудут

завтра. Они не забудут. Одна доставка — это не «эпизод». Это твой сегодняшний портрет.
Люди по нему теперь тебя рисуют. И не только тебя — меня тоже. И пекарню.

— И что, теперь всё?
— Не всё. Но починить репутацию — это не как крышку от банки закрутить. Это как

сад: постепенно, каждый день, поливать. И даже когда всё зазеленело — всё равно поливать.
Я в кулинарном на первом курсе слушал историю про одного повара из Питера. У него была
отличная репутация десять лет. Он в одну плохую смену клиента обозвал. Не в глаза — за
спиной, ему передали. Он потом два года не мог вернуть, что растерял за одну смену. Понял?

— Понял, — говорит Игнат.
— Тогда сам решай, что делать.
Игнат сидит на табуретке минут пять. Потом встаёт. Берёт курьерскую сумку, кладёт в

неё пустую записную книжку и карандаш. Идёт в подъезд 3, квартира 47.
Женщина в вязаном жилете открывает не сразу. Смотрит настороженно.
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— Здравствуйте, — говорит Игнат. Голос у него хрипит. — Я вчера доставлял пирог.
С опозданием. И… нагрубил вам. Мне очень жаль. Я на самом деле не в пробках был. Я во
дворе с рогаткой стоял. И я думал, что если извинюсь — этого хватит. Не хватило. Я это теперь
понимаю.

Женщина молчит. Смотрит на Игната, на курьерскую сумку у него на плече, снова на
Игната.

— Спасибо, что пришёл сказать это в глаза, — наконец говорит она. — Это уже что-то.
Но я, если честно, вряд ли скоро закажу снова. Не за то, что опоздал. За то, как ты ответил.

— Я понимаю, — говорит Игнат.
Он оборачивается на лестнице и запоздало добавляет: «Если что — пирог с ягодой в

среду у Артура особенно удаётся». Женщина коротко кивает. Дверь закрывается уже без того
тихого щелчка, что был вчера.

У Николая Игнат стоит на пороге дольше. Николай слушает, потом хмыкает: «Ну, брат,
ты дал», — и говорит, что, может, через месяц-другой снова закажет. Может. Игнат не спо-
рит. Записывает у себя в книжке дату и «попробовать напомнить не раньше, чем через шесть
недель».

У молодого парня в наушниках дома никого. Игнат оставляет короткую записку в дверях:
«Простите за вчера. Пироги были остывшие. Я в этом виноват — не Артур. Игнат».
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