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Аннотация
Тринадцать новых историй о деньгах для детей 9–12 лет —

третья книга
серии. Толя на ходу считает всё подряд: ступеньки в подъезде,

чаек на
пруду, шоколадки в пачке — и однажды пробует посчитать то,

что взрослые
обычно вслух не считают. Женя носит под мышкой толстый

альбом с
наклейками зверей и обнаруживает подделку там, где не

ждала. Айгуль
вечно спешит с кружка на кружок, пока не понимает, что час

— тоже
что-то вроде денег, только его нельзя положить в копилку.

Аглая
прощается со своим синим велосипедом, чтобы он покатался

у кого-то
ещё. Ефим требует новый джойстик «прямо сегодня» — и

узнаёт, откуда



 
 
 

вообще берутся деньги в доме. Налоги, подписки, банк
изнутри,

страховка, скидки — у каждого героя своя денежная задачка,
и каждый

находит ответ сам, без лекций и готовых правил. Книга не
поучает: она

показывает, как обычные решения о деньгах принимаются на
практике, и

помогает ребёнку заметить то же самое в своей жизни.
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Предисловие

 
Привет, читатель!
А ты когда-нибудь спорил с калькулятором? Или доказы-

вал, что скидка на скидку — это не всегда выгодно, хотя зву-
чит заманчиво? В этой книге — тринадцать историй именно
про такие моменты: маленькие, но настоящие денежные за-
дачки, с которыми сталкиваются обычные дети.

Толя пытается понять, что вообще значит «пять» приме-
нительно к деньгам. Женя разочаровывается в наклейках,
которые обещали держаться вечно. Юра рисует салфетку с
двумя колонками, чтобы объяснить самому себе непростую
вещь. Клава на рынке выясняет, что «дешевле по цене» и
«дешевле по деньгам» — это не одно и то же.

Никто из героев не становится взрослым за одну историю.
Но каждый на шаг ближе к тому, чтобы самому решать, спра-
шивать и считать — вместо того чтобы просто соглашаться
или просто отказываться.

Читай как удобно — по порядку или выборочно, с той ис-
тории, которая зацепит с первой строчки.

Хорошего чтения!



 
 
 

 
Пять — это сколько

 

В кармане толстовки у Толи щёлкает кнопка калькулятора
— это он на ходу считает, сколько плиток мороженого влез-
ло бы, если купить не одну сразу, а по одной каждый день.
Получается пятнадцать. С одной оговоркой: если пятнадца-
тую разделить с папой.



 
 
 

Толя вообще считает всё. Считает ступеньки в подъезде
— сто двадцать две от лифта до последнего пятого этажа,
если идти пешком. Считает вагоны в поезде, машины у све-
тофора, окна в соседнем доме, где горит свет вечером. У
него в комнате на полке — целый ряд тетрадок с наблюде-
ниями: сколько чаек прилетело на пруд в прошлое воскресе-
нье, сколько раз соседский кот прошёл под окном за месяц.
Мама сначала беспокоилась. Потом привыкла и стала звать
«мой считатель». Толя не возражает.

Папа ведёт его через торговый центр за руку. В суббот-
ний вечер тут людно, как в трамвае в час пик. Пахнет кофе
с корицей и жареным миндалём. За спиной ровно звенит эс-
калатор.

— Куда идём? — Толя вытягивает шею.
— В обменник. К бабушке едем — а у неё в городе рубли

не такие, как у нас.
— Как это — не такие?
Папа только кивает вперёд. За стеклом окошка сидит тётя

с аккуратно уложенными волосами; над ней светится табло,
где горит целый столбик букв и цифр — EUR, USD, CNY,
BYN. Толя читает цифры и морщит нос: числа как числа,
ничего не понятно.

Он достаёт из кармана свой жёлтый калькулятор — ма-
ленький, размером с раскрытую ладонь, с крупными кноп-
ками. Калькулятор — его давний спутник. Толя не идёт в
магазин без него, не идёт с папой в кофейню без него; даже в



 
 
 

школе в пенале лежит запасной. Папа однажды сказал: «Ты
у меня прямо считатель», — и слово прижилось.

— Пап, а что за буквы?
— Это валюты. У каждой страны своя. Мы едем в Бела-

русь — там белорусские рубли. Пишут BYN.
— А сколько за наш рубль дают?
— Смотри сюда.
Папа показывает на строку с BYN, где стоят цифры по-

купки и продажи. Толя не сразу понимает, куда смотреть.
Тётя за окошком отсчитывает мужчине купюры — быстро,
как будто карты сдаёт.

— Значит, за один наш рубль дают… — Толя подставляет
калькулятор, — совсем чуть-чуть их рублей?

— Именно. А за один их рубль дают почти двадцать во-
семь наших.

Толя молчит. Потом достаёт из другого кармана реклам-
ный буклет — папа взял его на входе. На буклете — открыт-
ки, магниты, маленькие мишки в вышитых рубашках. Все с
ценниками. «5», «10», «15».

— Смотри, пап, — он тыкает пальцем. — Тут мороженое
— пять. Значит, там мороженое почти даром, что ли? У нас
за пять рублей и семечки не купишь.

Папа улыбается — не насмешливо, а тепло, тем углом рта,
каким улыбается, когда Толя опять что-нибудь ляпнул.

— Считай, Толь. У тебя же калькулятор.
Толя откидывает крышку. На кнопках знакомые царапи-



 
 
 

ны. Он честно набирает: пять умножить на двадцать восемь.
Экран отвечает: 140.

Смотрит на экран. На буклет. Снова на экран.
— Стой. Пять белорусских — это сто сорок наших?
— Ага.
— А я думал, пять — это пять.
— И у тебя дома пять — это пять. Только у тебя дома —

рубли. А там — тоже рубли, но другие. Их с нашими просто
так не сравнивают. У каждой валюты — свой вес.

Толя откладывает буклет, но не выпускает его из руки. В
голове у него что-то поворачивается. Он смотрит на мишку
с надписью «10» и осторожно нажимает: десять умножить на
двадцать восемь. Двести восемьдесят. Совсем не игрушеч-
ная цена.

Они с папой садятся у окна. Толя высыпает из кошелька
монеты и одну тысячную купюру — тысяча рублей, скоп-
ленная за три месяца. Всё — на поездку. У него был план,
старательно записанный в тетради ровным столбиком: пять
мороженых, пять сувениров, одна большая шоколадка ба-
бушке, пять открыток для Оли из соседнего подъезда.

Оля — соседская девочка из шестого подъезда. Ей девять,
и у неё коллекция магнитиков с городов. Толя, когда узнал,
что едет в Минск, торжественно обещал: «Я тебе такое при-
везу — прямо с зубром». Оля тогда тихо кивнула — но по-
том три раза за неделю переспросила: «Точно привезёшь?»
Толя ей сказал: «Слово считателя», — и она приняла это как



 
 
 

самое серьёзное.

Только план был в русских рублях. А ценники — в бело-
русских.

Он берёт калькулятор и складывает: пять по пять — два-
дцать пять, пять по десять — пятьдесят, шоколадка пример-
но двадцать, пять открыток по два — десять. Итого сто пять
белорусских рублей.

Умножает на двадцать восемь. На экране появляется



 
 
 

2940.
Толя откладывает калькулятор на колени. Ушам становит-

ся жарко, шее — тоже. Тысяча рублей, которую он копил
три месяца, — это не сто пять белорусских, а всего трид-
цать шесть с копейками. Никаких пяти мороженых. Ника-
ких пяти сувениров. Даже до одной большой шоколадки —
не всегда.

— Пап, — говорит он тихо, — я, кажется, всё считал в
другой валюте.

— Всё считал в другой валюте, — соглашается папа, не
поворачиваясь. — Классическая ошибка туриста. Ты не пер-
вый.

— А если бы я это в поезде понял? Или уже в магазине?
— Тогда бы стоял с полной корзинкой и грустно перекла-

дывал обратно на полку. Такое тоже бывает.
Толя молчит. Потом снова щёлкает жёлтой кнопкой. На-

чинает считать заново — уже по-настоящему. Двое мороже-
ных. Один магнит. Одна плитка шоколада. Одна открытка.
Считает несколько раз. Потом ещё раз. Кладёт калькулятор
в карман, и тот там уютно устраивается.

Пусто в кошельке не стало, а вот в голове стало ясно.
В поезде до Минска Толя не отрывается от окна. За ок-

ном мелькают маленькие станции — Смоленск, Орша, Бо-
рисов. На каждой остановке он выскакивает вместе с папой
и смотрит цены в киосках: пирожок с картошкой — трид-
цать российских, потом на белорусской стороне тот же пи-



 
 
 

рожок — один белорусский. Толя не пугается: достаёт каль-
кулятор, множит на двадцать восемь, получает двадцать во-
семь. «Пап, — говорит он гордо, — тут даже дешевле». Папа
хмыкает, соглашается. Толя аккуратно записывает у себя в
блокноте: пирожок — 28 против 30. Первая графа в новой
таблице.

На минском вокзале бабушка ждёт у первого вагона, ма-
шет рукой. У неё в руках цветы — сирень, набранная во
дворе, и небольшой пакет с пирожками для дороги обратно.
Она обнимает Толю, треплет по макушке, замечает: «Ой, ка-
кой ты худой, тебя не кормят». Толя, довольный, показывает
калькулятор и говорит: «Бабуль, у меня всё под контролем».
Бабушка не понимает, но серьёзно кивает.

Через три дня Толя стоит в белорусском супермаркете,
у витрины с печеньем. Пахнет свежими булочками, игра-
ет негромкая песня без слов. Бабушка в стороне выбирает
творог. Толя достаёт калькулятор. Читает ценник, набирает
цифры, делит.

Печенье в маленькой пачке — сто десять. В большой —
сто восемьдесят. Он считает на грамм — большая выгоднее,
но большую он потом за неделю не съест. Берёт две малень-
кие. Идёт к соседней витрине. Там сувенирная стойка — де-
ревянные магниты. Один с зубром, один с еловой веточкой,
один с васильками.

Он выбирает зубра. Считает — влезает в бюджет, и ещё
остаётся чуть-чуть. Ровно на маленький магнит с васильками



 
 
 

— для Оли из соседнего подъезда: обещал ей привезти что-
нибудь «оттуда».

На кассе бабушка удивлённо поднимает брови.
— Толик, я думала, у тебя всё сегодня сгорит на конфетах.
— Не в этот раз, — говорит он. — В этот раз я сначала

считал.
Бабушка ничего не отвечает — только кладёт ему на пле-

чо тёплую тяжёлую ладонь. Толя переступает с ноги на ногу
и на всякий случай ещё раз щёлкает кнопкой калькулятора
в кармане. Так, для проверки, что всё сошлось.

Всё сошлось.
Дома, когда Толя разбирает чемодан, он первым делом до-

стаёт из-под свитера обёрнутый в салфетку магнит с василь-
ками — для Оли. Идёт через двор в шестой подъезд, звонит
в её дверь. Оля открывает, серьёзно смотрит.

— Ну как? — говорит она. — Привёз?
— Привёз.
Он торжественно вручает магнит. Оля разворачивает сал-

фетку, ахает.
— С васильками. Мой любимый цвет.
— Знаю.



 
 
 

— А зубр?
— Зубр остался у меня. Я потом тебе покажу, если хо-

чешь.
— Хочу.
Оля осторожно ставит магнит на бок ладони — как будто

взвешивает.
— Тяжёлый.
— Настоящий. Из дерева.



 
 
 

Оля кивает. Уходит с магнитом в комнату. Через минуту
возвращается — уже без магнита, но с довольным лицом.

— Толь, — говорит она серьёзно. — Ты в следующий раз
куда поедешь?

— Ну… не знаю. Может, в Казахстан.
— Тогда мне тюльпан.
— Договорились.
Толя идёт обратно через двор. У себя в кармане щёлка-

ет калькулятор — по старой привычке. Дома он открывает
свой блокнот, дописывает в нём: «Казахстан — тенге. Курс
узнать заранее». И под чертой аккуратно, печатными буква-
ми: «Считай сначала, покупай потом». Так, чтобы не забыть.



 
 
 

 
Наклейки, которые не липнут

 

Женя переворачивает страницу и приклеивает морского
конька — аккуратно, за один край, потом за второй, разгла-
див ладонью. Конёк ложится ровно, как надо. В альбоме с
животными у неё осталось семь пустых мест: три рыбы, два
кита, одна каракатица и жираф. Жирафа Женя ждёт особен-



 
 
 

но.
Альбом она начала в декабре — купила случайно, ей по-

нравилась обложка с туканом, глядящим прямо на тебя. Ока-
залось, что внутри — двести двенадцать пустых окошек с
силуэтами зверей: тапира, ленивца, снежного барса, импера-
торского пингвина. Женя не знала половину этих названий.
Пришлось идти к маме, смотреть в книге, потом в интерне-
те. Так у неё появилась не только коллекция наклеек, но и
настоящий список — список зверей, о которых теперь она
знает, где они живут, чем питаются, спят ли зимой. Тапир,
например, любит болото. Ленивец висит на дереве по восемь
часов подряд. Про императорского пингвина Женя написала
два раза «!» — потому что он высиживает яйцо на морозе.

Альбом у неё серьёзный: толстый, с картонной обложкой,
где нарисован тукан. Женя носит его под мышкой, куда бы
ни пошла, — в школу, к бабушке, в магазин, даже во двор.
Мама сначала волновалась, что помнётся; потом махнула ру-
кой. Помнётся — значит, живёт.

Сегодня — суббота, и мама разрешила пройтись по рынку
игрушек у метро вместе с двоюродной сестрой Лией. У Лии
два года разница и очень уверенный тон. Она сразу тянет
Женю к рядам с пластмассовыми машинками.

— Мне не туда, — Женя мягко упирается. — Мне бы на-
клейки посмотреть.

— А, ну да, твоя коллекция.
Они идут между лотками. Пахнет корицей от лавки с бу-



 
 
 

лочками, за спиной хлопает тент от ветра. У одного из при-
лавков Женя останавливается. На картонке разложены паке-
тики с наклейками — те самые, из её серии. Только надпись
на них какая-то не такая: цвета ярче, а тукан на упаковке
смотрит не в ту сторону.

Рынок игрушек у метро — маленький, крытый, из синей
тканой крыши. По четвергам и субботам здесь раскладыва-
ют лотки: пластиковые пистолеты, машинки, пупсы, наборы
«сделай сам», серии наклеек. Пахнет тёплым пластиком и
чем-то вроде жареного лука из закусочной за углом. Продав-
цов много, но у большинства — одинаковый скучающий вид.

Продавец у одного из лотков — молодой парень в кепке
— заметно оживляется, когда Женя останавливается у его
картонки.

— Фирменные, — говорит он. — Как в магазине. Только
в тридцать раз дешевле. Три пакетика за сто рублей.

Женя приподнимает альбом с туканом на обложке и под-
носит к пакетику. Тукан у неё смотрит вправо, а у продавца
— влево.

— А почему тукан другой?
— Художник другой, — не моргнув отвечает парень. —

Наклейки те же самые.
Лия толкает Женю в плечо.
— Бери, Жень, тридцать раз дешевле!
Женя колеблется. У неё в кошельке сто пятьдесят руб-

лей — карманные за неделю. В магазине один пакетик сто-



 
 
 

ит девяносто. А тут — три за сто. Три жирафа, три рыбы, три
каракатицы. Целое море пропущенных зверей за одну неде-
лю карманных.

Она отдаёт сто рублей. Пакетики, тёплые от кулака про-
давца, оказываются у неё в руке.

Дома Женя раскладывает всё на столе. Мама делает что-
то на кухне, слышно, как она моет посуду. Женя открыва-
ет первый пакетик. Наклейки блестят слишком сильно, буд-
то их полили лаком. Она находит жирафа — жёлтого, чуть
перекошенного, с одним глазом больше другого. Ну ладно,
жираф — это жираф.

Она подводит его к пустому окошку в альбоме, снимает
подложку, прикладывает. Разглаживает ладонью. Проходит
секунда. Другая. Уголок жирафа отходит.

Женя ещё раз прижимает — сильнее. Уголок опять отхо-
дит. Как будто клея под ним нет вовсе. Она пробует другую
наклейку — рыбу. Та ложится и через минуту сползает вниз,
оставляя мутный след. Каракатица не липнет вообще.

Женя молча смотрит на альбом. Потом на кучку блестя-
щих пакетиков. Тукан на обложке её альбома смотрит в одну
сторону; тукан на пакетиках — в другую.

— Мам, — говорит она в кухню, — иди сюда, пожалуйста.



 
 
 

Мама подходит с полотенцем в руках. Смотрит на альбом,
на скрученную рыбку, на пакетики. Аккуратно берёт один.
Читает мелкие буквы на обороте, где обычно печатают про-
изводителя. Хмурится.

— Ну да, — говорит она. — Это подделка, Жень.
— Как подделка? Продавец сказал — фирменные.
— Продавец много чего может сказать. А производитель

тут — совсем не тот, что должен быть.



 
 
 

Женя сидит с прижатыми к груди руками, всё ещё с по-
лурасправленной рыбкой в пальцах. У неё внутри жарко и
обидно.

— Я же не потратила зря. Я же в три раза больше купила.
— Три раза больше того, что не работает, — это по-преж-

нему то, что не работает.
— Но почему настоящие — такие дорогие? Это же просто

картинки.
Мама вешает полотенце на плечо и садится рядом.
— Не «просто картинки», Жень. Кто-то этих зверей ри-

совал по фотографиям, чтобы получилось похоже. Кто-то
печатал на специальной бумаге, чтобы клей держал. Кто-то
проверял, чтобы жираф не отваливался через минуту. Всем
этим людям заплатили за работу. Ты платишь не за листочек
— ты платишь за то, что кто-то этот листочек сделал так, что
он держится.

— А вот эти? — Женя кивает на пакетики.
— А эти — распечатал кто-то, кто не платил ни художни-

ку, ни печатнику. Он взял чужую работу и продал в тридцать
раз дешевле — потому что ему-то работать не пришлось.

Женя молчит. Потом снимает жирафа с альбома — тот
отходит без сопротивления, как марка от конверта. Собирает
всех неудачных зверей в отдельный конверт.

— А что теперь?
— Теперь, если хочешь, идём в магазин. Купим один на-

стоящий пакетик. И посмотрим, чем он отличается.



 
 
 

В магазине пахнет свежей типографской краской и чуть-
чуть кофе. Продавщица в бейджике достаёт с витрины паке-
тик. Он тяжелее того, с рынка, — плотнее. На обороте — тот
самый тукан, что и в альбоме, смотрит вправо.

Женя аккуратно платит девяносто рублей. Дома садится,
вскрывает. Наклейки внутри не блестят стеклянно, а имеют
матовый шёлковый оттенок — как будто с них смотришь на
настоящую шкуру. Первая же — тот жираф, которого не хва-
тало. Женя прикладывает к альбому, разглаживает ладонью.
Уголок держится. Через минуту держится. Через пять — то-
же.

Женя долго смотрит на страницу. Потом закрывает аль-
бом с туканом и кладёт под мышку, как всегда.

На следующий день во дворе к ней подходит подруга Со-
ня — говорит: «Слышала, у метро наклейки в три раза де-
шевле, пойдём вместе». Женя открывает свой альбом с ту-
каном, показывает страницу с жирафом. Потом — конверт
с неудачными зверями, которые не липнут.

— Смотри, — говорит она. — Вот эту рыбку я тебе как
раз три раза приклеивала. Она держалась минуту.

Соня заглядывает в конверт. Долго смотрит на скручен-
ную рыбу. Достаёт её двумя пальцами.



 
 
 

— Ой. И правда — как будто без клея.
— Без клея. Плюс тукан на пакетике не в ту сторону смот-

рит. Пиратка это, а не «фирменное».
— А в тридцать раз дешевле — что, всегда пиратка?
— Не всегда. Но если больше чем в три-четыре раза — я

бы уже проверяла. И спрашивала бы, где производитель. И
искала мелкие буквы на обороте.

Соня качает головой. Кладёт рыбу обратно в конверт с



 
 
 

уважением, как маленькое доказательство.
— Пойдём, — говорит Женя. — В магазин. Я знаю, где

настоящие. Дороже. Но они держатся. И там же посмотрим,
кто именно рисует этого жирафа. Это правда интересно.

По дороге в магазин Женя рассказывает про художников,
про печатников, про клей, который держит; альбом с тука-
ном лежит у неё под мышкой, и локтем чувствуется его се-
рьёзный вес. Соня слушает молча, потом говорит:

— А знаешь, я всегда думала, что «фирменное» — это
просто цена такая. А что за ценой — не думала.

— Вот и я не думала, — говорит Женя. — До вчера.



 
 
 

 
Один плохой отзыв

 

Игнат вешает через плечо красно-кремовую курьерскую
сумку, и та ложится ровно, тяжёлая от четырёх коробок с
пирогами. Он поправляет ремень, чтобы не тёр шею, и огля-
дывает список у себя в руке: подъезд 3, квартира 47; подъезд
5, квартира 12; и ещё два адреса на соседнем доме. Пироги



 
 
 

брат Артур пёк с шести утра — Игнат слышал, как хлопала
духовка, ещё сквозь сон.

Артур старше на семь лет. Он окончил школу и учится в
кулинарном; чтобы заработать «на что-нибудь своё», раз-
возит соседям и знакомым мини-пироги с курицей, капу-
стой, ягодами. Заказы приходят через маленький чат в мес-
сенджере: три постоянных клиента, ещё пять — по случаю.
Игнат помогает — за это Артур платит ему сто рублей с до-
ставки. Игнат копит на новую беспроводную мышку.

У Артура серьёзный подход. У него отдельная маленькая
тетрадь, куда он записывает, кто заказывал в этот раз, что
понравилось, что не понравилось, какие пожелания. Викто-
рия Сергеевна — с седьмого этажа третьего подъезда — лю-
бит с курицей и совсем не любит с луком. Николай — моло-
дой отец с ребёнком-грудничком — всегда просит «потише
в домофон», потому что малыш спит. Игнат раньше на это
фыркал: «Ну, брат, ты — маньяк». Артур не спорил. Просто
говорил: «Я один. Меня легко забыть. Помнить обо мне —
моя работа».

— Не задержись, — говорит Артур. — Люди ждут к ше-
сти, а ты знаешь, как оно с горячим: остынет — уже другое
дело.

— Знаю-знаю, — Игнат уже в дверях.
Он и правда знает. И всё бы шло по расписанию, если бы

во дворе не оказались Санёк и Максим с новой рогаткой из
орешника. Игнат — на минуточку, для проверки, как летит.



 
 
 

Летит хорошо. Второй раз — уже дальше. Третий — вообще
с азартом. Проходит десять минут. Потом двадцать. Потом
сорок.

Игнат вспоминает о сумке, только когда Санёк говорит:
«Слушай, у тебя там что, тесто в тепле?»

Игнат бежит. Дыхание сбивается, ремень сумки бьёт по
бедру. Мимо промельком проносится знакомая аптека, чу-
жая лавка с шаурмой. У подъезда 3, квартира 47, он звонит
в домофон. Открывает женщина. У неё аккуратный вязаный
жилет и очень спокойный, но нехороший тон.

— Мальчик, а вы обещали в шесть.
— Ну да, извините, — бурчит Игнат. — Пробки.
— Какие пробки, вы пешком.
Игнат чувствует, как жар поднимается по шее. Он не лю-

бит, когда его ловят. Он суёт коробку в руки женщины, раз-
ворачивается и говорит через плечо: «Ну извинился же».

Дверь за ним закрывается тихо — что почему-то особенно
неприятно.

Остальные три адреса Игнат обходит бегом. У последнего
клиента пироги уже совсем не горячие. Клиент — молодой
парень в наушниках — молча забирает коробку, кивает, за-
крывает дверь. Игнат тащит пустую сумку домой, и ремень
бьёт по бедру уже совсем противно.

Дома Артур сидит за столом, склонившись над телефо-
ном. Не поднимает головы.

— Игнат. Иди сюда.



 
 
 

Игнат подходит. Артур молча разворачивает экран. В ма-
леньком чате постоянных клиентов — сообщение от кого-то
нового: «В этой пекарне разучились уважать людей. Опозда-
ние на час, курьер нахамил. Больше не заказываем».

Ниже — три коротких реакции с плачущими смайликами.
Ещё ниже — Виктория Сергеевна пишет: «Вот это неожи-
данно. Всегда так вовремя было». А ещё ниже — Николай,
тот, что заказывал каждую пятницу три месяца подряд: «Ре-
бят, я тогда пас на эту неделю тоже».

— Одна доставка, — говорит Артур ровным голосом. —
Один плохой отзыв. И минус две трети моей выручки на
неделе.



 
 
 

— Ну это же они истеричные, — начинает Игнат. — Пять
минут никто не умрёт от…

— Не пять. Час двадцать. И умрёт не человек — умрёт до-
верие. Точнее, оно не умрёт. Оно уйдёт. И вернётся не сразу.

Игнат хочет сказать что-то ещё, но не находит. Курьер-
ская сумка стоит у двери — красно-кремовая, пустая, с на-
глаженными боками. У неё внутри пахнет остывшим пиро-
гом и чем-то смутно виноватым.



 
 
 

— Что мне делать? — говорит он наконец.
— Что сделаешь — то и делай, — отвечает Артур. —

Только не жди, что клиенты забудут завтра. Они не забудут.
Одна доставка — это не «эпизод». Это твой сегодняшний
портрет. Люди по нему теперь тебя рисуют. И не только тебя
— меня тоже. И пекарню.

— И что, теперь всё?
— Не всё. Но починить репутацию — это не как крышку

от банки закрутить. Это как сад: постепенно, каждый день,
поливать. И даже когда всё зазеленело — всё равно поливать.
Я в кулинарном на первом курсе слушал историю про одного
повара из Питера. У него была отличная репутация десять
лет. Он в одну плохую смену клиента обозвал. Не в глаза —
за спиной, ему передали. Он потом два года не мог вернуть,
что растерял за одну смену. Понял?

— Понял, — говорит Игнат.
— Тогда сам решай, что делать.
Игнат сидит на табуретке минут пять. Потом встаёт. Берёт

курьерскую сумку, кладёт в неё пустую записную книжку и
карандаш. Идёт в подъезд 3, квартира 47.

Женщина в вязаном жилете открывает не сразу. Смотрит
настороженно.

— Здравствуйте, — говорит Игнат. Голос у него хрипит.
— Я вчера доставлял пирог. С опозданием. И… нагрубил
вам. Мне очень жаль. Я на самом деле не в пробках был. Я
во дворе с рогаткой стоял. И я думал, что если извинюсь —



 
 
 

этого хватит. Не хватило. Я это теперь понимаю.
Женщина молчит. Смотрит на Игната, на курьерскую сум-

ку у него на плече, снова на Игната.
— Спасибо, что пришёл сказать это в глаза, — наконец

говорит она. — Это уже что-то. Но я, если честно, вряд ли
скоро закажу снова. Не за то, что опоздал. За то, как ты от-
ветил.

— Я понимаю, — говорит Игнат.
Он оборачивается на лестнице и запоздало добавляет:

«Если что — пирог с ягодой в среду у Артура особенно уда-
ётся». Женщина коротко кивает. Дверь закрывается уже без
того тихого щелчка, что был вчера.

У Николая Игнат стоит на пороге дольше. Николай слу-
шает, потом хмыкает: «Ну, брат, ты дал», — и говорит, что,
может, через месяц-другой снова закажет. Может. Игнат не
спорит. Записывает у себя в книжке дату и «попробовать на-
помнить не раньше, чем через шесть недель».

У молодого парня в наушниках дома никого. Игнат остав-
ляет короткую записку в дверях: «Простите за вчера. Пироги
были остывшие. Я в этом виноват — не Артур. Игнат».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74300063
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74300063

	Оглавление
	Предисловие
	Пять — это сколько
	Наклейки, которые не липнут
	Один плохой отзыв
	Конец ознакомительного фрагмента.

