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Аннотация
Мы живём в эпоху, когда о сексе говорят на каждом углу,

но по-прежнему стесняются задать самый простой вопрос: «А со
мной всё нормально?»

Эта книга — честный, бережный и профессиональный
разговор о том, о чём мы обычно молчим или шепчемся
в интернете, боясь показаться глупыми, неопытными или
«неправильными». Тридцать пять вопросов, которые сексолог
слышит чаще всего за пятнадцать лет практики, собраны под
одной обложкой.

Читатель пройдёт путь от самых базовых тем — желание,
возбуждение, оргазм, физиология — к более сложным и
интимным: страхи и комплексы, стыд, фантазии, о которых
не принято говорить вслух, и, наконец, к самым болезненным
вопросам об измене, доверии и о том, можно ли сохранить
близость на долгие годы.



 
 
 

«Без стыда» — для всех, кто хочет лучше понимать своё тело,
свои желания и своего партнёра. Для тех, кто устал искать ответы
на анонимных форумах и готов узнать правду из уст специалиста.

Иллюстрация создана в Chat GPT
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Глава 1. Нормально ли, что я
думаю о сексе каждый день?

 
Есть вопросы, которые человек задаёт сексологу почти

сразу, а есть такие, до которых он идёт несколько недель,
иногда месяцев, прежде чем наконец решается произнести
их вслух. Вопрос о частоте сексуальных мыслей относит-
ся именно ко второй категории. На консультации человек
может спокойно рассказывать о работе, семье, отношениях,
бессоннице, ссорах с партнёром, а потом вдруг замолкает,
смотрит в сторону и говорит: «Только вы не подумайте, что я
какой-то ненормальный… я постоянно думаю о сексе». По-
сле пятнадцати лет практики я уже знаю, что за этой фра-
зой почти никогда не стоит только интерес к сексуальности.
Обычно за ней прячется тревога, иногда стыд, иногда страх
потерять контроль над собой, а иногда довольно простое че-
ловеческое желание получить разрешение на то, что человек
и без всякого специалиста прекрасно знает о себе: ему нра-



 
 
 

вится секс, он думает о нём, его возбуждают люди, у него
есть фантазии. Но почему-то именно здесь многим стано-
вится трудно признать очевидное. Мы легко говорим о голо-
де, усталости, желании поспать, о том, что нам хочется путе-
шествовать или купить новую машину, но стоит заговорить
о сексуальном желании — и взрослый, вполне уверенный в
других областях жизни человек внезапно начинает вести се-
бя так, будто его застали за чем-то постыдным.

Однажды ко мне пришёл мужчина чуть старше тридца-
ти. Он был женат, работал руководителем отдела в крупной
компании, выглядел вполне собранным и даже несколько на-
пряжённым — из тех людей, которые привыкли контроли-
ровать себя и окружающую действительность. Он долго рас-
сказывал о том, что его беспокоит, а потом сформулировал
проблему очень серьёзно: «Я думаю о сексе каждый день.
Иногда по несколько раз. Мне кажется, это уже ненормаль-
но». Я спросила, что именно происходит в те моменты, ко-
гда возникает такая мысль. Он пожал плечами: увидел при-
влекательную женщину на улице, вспомнил какую-то сцену
из прошлого, проснулся утром с сексуальным возбуждени-
ем, услышал голос коллеги, который ему нравился, — обыч-
ные вещи, ничего особенного. Никаких действий за этими
мыслями не следовало, работа не страдала, отношения с же-
ной не разрушались, он не проводил ночи напролёт в поис-
ках сексуальной стимуляции и не испытывал ощущения, что
его буквально несёт куда-то против собственной воли. Тогда



 
 
 

я спросила его о другом: «А кто сказал вам, что человек, ко-
торый думает о сексе каждый день, ненормален?» Он немно-
го помолчал и ответил: «Никто конкретно. Наверное, я сам
так решил». И вот это уже был настоящий предмет нашей
работы.

Мы слишком легко превращаем естественные особенно-
сти собственной психики в повод для самодиагностики. Че-
ловек прочитает где-нибудь, что кто-то занимается сексом
два раза в неделю, другой — два раза в месяц, третий вооб-
ще утверждает, что почти не думает об интимной стороне
жизни, и начинает сравнивать себя с этими цифрами, хотя не
знает ни возраста этих людей, ни состояния их здоровья, ни
особенностей отношений, ни того, насколько правдивы их
рассказы. С сексуальностью особенно много таких сравне-
ний, потому что чужая интимная жизнь почти всегда суще-
ствует для нас в искажённом виде. Мужчина может расска-
зывать друзьям о своей невероятной активности и при этом
месяцами избегать близости с женой. Женщина может гово-
рить подругам, что ей совершенно неинтересен секс, а до-
ма часами читать эротическую литературу и стесняться при-
знаться в этом даже самой себе. Человек вообще редко по-
казывает окружающим свою сексуальную жизнь такой, какая
она есть, поэтому сравнивать себя с чужими рассказами —
занятие почти бессмысленное. Тем не менее именно этим
многие занимаются годами, пытаясь определить, достаточно
ли они хотят, достаточно ли часто возбуждаются и насколь-



 
 
 

ко «правильно» устроены их фантазии. А потом приходят в
кабинет с вопросом, который звучит как медицинский, хотя
на самом деле является вопросом о самооценке: «Со мной
всё нормально?»

Если говорить строго, само наличие сексуальных мыслей,
даже очень частых, ещё ничего не говорит о психическом
здоровье человека. Человеческий мозг постоянно генериру-
ет мысли, образы, воспоминания и ассоциации, причём да-
леко не все из них мы выбираем сознательно. Вы можете
увидеть знакомое лицо в толпе и мгновенно вспомнить че-
ловека, которого не вспоминали десять лет; услышать му-
зыку и неожиданно оказаться мыслями в конкретном вече-
ре из прошлого; почувствовать запах духов и совершенно
без намерения вспомнить женщину или мужчину, с которы-
ми когда-то были близки. Сексуальные ассоциации работа-
ют по тому же принципу. Иногда достаточно взгляда, голо-
са, движения, запаха, прикосновения или просто воспомина-
ния, чтобы мозг на несколько секунд переключился на эро-
тическую тему. Это не требует специального разрешения и
не является признаком того, что человек «одержим сексом».
Вопрос появляется только тогда, когда эти мысли начинают
занимать настолько много места, что человек теряет возмож-
ность свободно распоряжаться своим вниманием и собствен-
ной жизнью. И здесь я бы не стала устанавливать какой-то
универсальный порог в духе «если вы подумали о сексе де-
сять раз — всё хорошо, а если пятнадцать — пора обращать-



 
 
 

ся за помощью». Психика так не работает.
В моей практике гораздо важнее не количество сексуаль-

ных мыслей, а отношения человека с ними. Один человек
может вспомнить о сексе двадцать раз за день и совершен-
но спокойно продолжить заниматься своими делами. Дру-
гой думает об этом значительно реже, но каждый раз испы-
тывает тревогу, пытается подавить мысль, начинает прове-
рять себя, искать объяснение, вспоминать, не было ли сего-
дня «слишком много», и в результате сам превращает совер-
шенно обычную мысль в источник постоянного напряжения.
Получается парадокс: проблема возникает не из-за сексуаль-
ности, а из-за попытки бесконечно контролировать её про-
явления. Чем внимательнее человек следит за тем, что ему
приходит в голову, тем больше замечает. А то, что мы посто-
янно проверяем, закономерно начинает казаться нам более
частым и значимым. Это хорошо видно на простом примере:
если вы сегодня начнёте следить за тем, сколько вокруг вас
красных машин, вечером вам покажется, что город ими пе-
реполнен. Хотя их количество за день совершенно не изме-
нилось. Изменилось ваше внимание. С сексуальными мыс-
лями происходит примерно то же самое.

Особенно часто это случается с людьми, воспитанными в
среде, где сексуальность воспринималась как что-то, о чём
лучше молчать. Я не говорю сейчас о конкретной религии,
культуре или семье — сценариев слишком много, а резуль-
тат иногда получается одинаковым. Человеку с детства дают



 
 
 

понять, что хорошие мальчики не должны слишком интере-
соваться девочками, приличные девушки не должны прояв-
лять инициативу, взрослые люди не должны говорить о сво-
их желаниях, а сексуальное возбуждение вообще желатель-
но переживать так, чтобы никто ничего не заметил. Ребё-
нок вырастает, становится самостоятельным, создаёт отно-
шения, вступает в сексуальную жизнь, но старый внутрен-
ний контролёр никуда не исчезает. Он продолжает оценивать
каждую фантазию, каждое возбуждение, каждый случайный
интерес к другому человеку. В результате взрослый мужчина
или женщина оказываются в довольно странном положении:
тело живёт своей жизнью, а сознание всё время выносит ему
оценки. «Можно». «Нельзя». «Слишком много». «Слишком
откровенно». «Для моего возраста неприлично». «Я заму-
жем, значит, не должна смотреть на других мужчин». Такие
правила способны отравить даже вполне благополучную сек-
суальную жизнь.

Мне особенно запомнилась одна женщина, которая при-
шла ко мне после сорока. Она была замужем много лет и счи-
тала себя человеком достаточно спокойным, пока однажды
не обнаружила, что стала чаще замечать мужчин. Её пугало
не желание познакомиться или изменить мужу — ничего по-
добного она не собиралась делать. Её беспокоило само ощу-
щение привлекательности других людей. «Я смотрю на муж-
чину и думаю, что он красивый, — сказала она. — А потом
мне становится стыдно. Как будто я сделала что-то плохое».



 
 
 

Мы довольно долго говорили о том, что именно она счита-
ет изменой. Для неё измена начиналась практически внутри
головы. Мужу она была верна, никаких романов не заводила,
не искала встреч на стороне, но считала, что даже короткая
фантазия уже является предательством. Это очень тяжёлое
требование к себе, потому что оно предполагает контроль не
только над поступками, но и над самим появлением мыслей.
А контролировать их появление невозможно. Мы можем вы-
бирать поведение, но не можем заранее составить расписа-
ние собственных ассоциаций.

Я вообще часто говорю пациентам: сексуальная мысль не
является поступком. Это кажется совершенно очевидным,
но почему-то именно в интимной сфере люди постоянно за-
бывают об этой разнице. Можно заметить привлекательного
человека и ничего не предпринять. Можно представить сек-
суальную ситуацию и никогда не захотеть воплотить её в ре-
альности. Можно испытывать влечение к кому-то, оставаясь
в любимых отношениях. Человеческая способность испыты-
вать интерес к другим людям не выключается в момент ре-
гистрации брака, и отсутствие такого выключателя вовсе не
означает отсутствие любви. Мы живём среди людей, видим
их, разговариваем с ними, реагируем на них, и иногда кто-
то вызывает в нас сексуальный отклик. Вопрос верности ре-
шается не в тот момент, когда возникла первая мысль, а зна-
чительно позже — когда человек принимает решение, что с
ней делать.



 
 
 

Есть ещё одна причина, по которой сексуальные мыс-
ли могут становиться особенно частыми, и здесь я бы бы-
ла осторожнее с простым объяснением «у вас просто силь-
ное желание». Иногда секс оказывается удобным способом
регулировать совершенно другие состояния. Человек устал,
раздражён, одинок, тревожится, скучает или чувствует се-
бя ненужным — и мозг довольно быстро находит знакомый
источник сильной стимуляции. У кого-то это еда, у кого-то
работа, у кого-то алкоголь, у кого-то бесконечная лента со-
циальных сетей, а у кого-то эротические фантазии. Это не
означает, что сексуальное желание ненастоящее. Оно вполне
может быть настоящим, просто к нему добавляется ещё од-
на функция: на некоторое время изменить собственное со-
стояние. Именно поэтому я иногда спрашиваю пациента не
только о том, когда ему хочется секса, но и о том, что про-
исходило за час или два до этого. Бывает, что человек го-
ворит о невероятно сильном сексуальном желании, а после
нескольких вопросов выясняется: последние три недели он
почти не отдыхал, постоянно конфликтовал с начальником,
плохо спал и чувствовал себя совершенно выжатым. В такие
моменты сексуальная фантазия может оказаться не пробле-
мой, а одним из немногих доступных человеку способов по-
чувствовать себя живым.

Поэтому я не люблю фразу «я слишком много думаю о
сексе». В ней уже спрятана оценка, а вместе с ней и ответ,
который человек пытается получить от специалиста. Гораз-



 
 
 

до точнее спросить: «Какую роль сексуальные мысли игра-
ют в моей жизни?» Если они появляются, приятно возбуж-
дают, иногда сопровождают фантазию, а затем уступают ме-
сто работе, разговору, отдыху или любым другим занятиям,
то причин считать их патологией только из-за частоты нет.
Если же человек не может сосредоточиться ни на чём дру-
гом, постоянно ищет сексуальную стимуляцию, пренебрега-
ет работой и отношениями, не спит из-за этого, тратит день-
ги, совершает поступки, о которых потом жалеет, или ощу-
щает полную потерю контроля, тогда мы уже говорим о со-
вершенно иной ситуации. И даже тогда я не стала бы делать
вывод только по одной цифре. Нам нужно понять, что под-
держивает такое поведение, какие последствия оно имеет и
почему человек снова и снова возвращается к нему, несмот-
ря на собственное желание остановиться.

Ещё сложнее бывает с людьми, которые путают наличие
желания с обязанностью что-то делать. «Если я хочу секса,
значит, я должен найти партнёра». «Если я возбудилась, зна-
чит, обязана довести дело до конца». «Если мне понравился
другой мужчина, значит, с моим браком что-то не так». Эти
связки выглядят логичными только на первый взгляд. На са-
мом деле между желанием и действием существует огром-
ное пространство, и именно в нём находится взрослая сек-
суальность. Взрослый человек способен хотеть и не делать;
способен передумать; способен испытывать возбуждение и
остановиться; способен заметить другого человека и остать-



 
 
 

ся верным своим отношениям. Это не подавление сексуаль-
ности, а способность распоряжаться ею без страха и без ав-
томатизма.

Именно поэтому я бы не советовала вам начинать утро с
попытки определить, сколько раз вы сегодня уже подумали о
сексе. Такой подсчёт очень быстро превращается в бессмыс-
ленное наблюдение за собой, а потом — в тревожный ритуал.
Если мысль пришла, вы её заметили, и она ушла, в этом нет
события, которое необходимо разбирать под микроскопом.
Если она вас заинтересовала — можно признать это. Если
возбудила — тоже ничего страшного. Если вы предпочли за-
няться своими делами — прекрасно. Человеческая психи-
ка не обязана быть стерильной, предсказуемой и одинаковой
изо дня в день.

Иногда я думаю, что людей больше пугает не собственная
сексуальность, а свобода, которую она им даёт. Пока чело-
век уверен, что существует одна правильная частота жела-
ний, один правильный набор фантазий и один правильный
способ реагировать на привлекательность, ему кажется, что
где-то есть инструкция, по которой можно себя проверить. А
потом выясняется, что такой инструкции нет. Есть тело, лич-
ная история, отношения, возраст, характер, обстоятельства,
настроение, опыт — и всё это постоянно взаимодействует
между собой. Вчера вы могли быть совершенно равнодушны
к сексу, сегодня думать о нём чаще, а через месяц снова пе-
реключиться на другие вещи. Это не обязательно означает,



 
 
 

что произошло что-то серьёзное. Человек не обязан сохра-
нять одинаковое внутреннее состояние на протяжении всей
жизни.

За пятнадцать лет работы я видела людей с совершен-
но разным отношением к сексуальности. Одни считали се-
бя слишком активными и мучились от чувства вины. Дру-
гие, наоборот, годами пытались понять, почему не испыты-
вают того желания, которое, как им казалось, должно быть.
Третьи были уверены, что их фантазии говорят о каких-то
скрытых проблемах, хотя на поверку оказывалось, что фан-
тазия оставалась фантазией и никак не определяла их реаль-
ные поступки. Я не могу дать всем этим людям одну универ-
сальную норму, да и не вижу в этом смысла. Норма в сек-
суальности начинается не с конкретного количества мыслей
или желаний, а с того, насколько человек способен жить с
собственной сексуальностью без постоянной войны с собой
и без причинения вреда себе или другим.

Поэтому, если вы каждый день думаете о сексе, не спе-
шите искать диагноз. Сначала спросите себя гораздо проще:
мешает ли мне это жить? Могу ли я спокойно переключить-
ся, когда нужно? Не заставляют ли эти мысли делать то, чего
я сам не хочу? Не пытаюсь ли я бесконечно проверять себя
и доказывать себе, что со мной всё в порядке? И, пожалуй,
самый честный вопрос: почему мне вообще кажется, что са-
ма мысль о сексе требует оправдания?

Иногда после такого разговора человек впервые за долгое



 
 
 

время расслабляется. Не потому, что я разрешила ему «ду-
мать о сексе сколько угодно», — у сексолога нет лицензии
выдавать такие разрешения, — а потому, что он наконец пе-
рестаёт относиться к каждой собственной мысли как к пока-
занию на себя. Это довольно освобождающее открытие: вы
не обязаны отвечать за каждую мысль, которая появилась в
вашей голове. Вы отвечаете за свои решения, за своё пове-
дение, за то, как обращаетесь с близким человеком и с са-
мим собой. А мысль может просто прийти, задержаться на
минуту и уйти.

И если завтра вы снова поймаете себя на сексуальной фан-
тазии, не спешите пугаться. Возможно, это действительно
просто сексуальная фантазия. Иногда человеку не нужно ис-
кать за ней тайный смысл, исправлять себя или срочно стано-
виться другим. Иногда достаточно спокойно заметить: «Да,
мне это приятно», — и продолжить жить свою жизнь.

Пожалуй, это и есть одно из самых взрослых отношений
со своей сексуальностью: не делать вид, что её нет, и не поз-
волять ей управлять всей вашей жизнью.



 
 
 

 
Глава 2.Сколько секса

нужно паре на самом деле?
 

Есть вопросы, которые звучат совершенно невинно, пока
не начинаешь разбираться, что за ними стоит. «Сколько раз
в неделю нормальная пара должна заниматься сексом?» —
один из них. На первый взгляд человек просит назвать циф-
ру, и задача вроде бы простая: два раза, три, пять — выбери-
те подходящий вариант и живите спокойно. Но за годы ра-
боты с текстами о человеческой близости и за годы наблюде-
ния за реальными историями я убедилась, что цифры здесь
чаще не помогают, а только добавляют людям новую причи-
ну для беспокойства. Потому что после любого среднего по-
казателя неизбежно возникает следующий вопрос: «А если
у нас меньше?» И уже через минуту речь идёт не о сексе, а
о том, насколько хорошая у них семья, насколько они любят
друг друга и не начал ли кто-нибудь из них постепенно от-
даляться.

Я хорошо помню одну пару, которая пришла на консуль-
тацию именно с таким вопросом. Они были вместе около
восьми лет, жили спокойно, воспитывали ребёнка, не имели
серьёзных конфликтов и, если смотреть со стороны, произ-
водили впечатление людей, которые вполне довольны своей
семейной жизнью. Мужчина сразу обозначил проблему: «У



 
 
 

нас секс примерно раз в неделю. Мне кажется, этого мало».
Женщина сидела рядом и молчала. Когда я спросила её мне-
ние, она ответила: «Мне нормально». Мужчина повернулся к
ней с таким выражением лица, будто услышал что-то неожи-
данное: «Тебе нормально?» Для него это прозвучало почти
как признание в отсутствии любви. Он был уверен, что ес-
ли женщине достаточно одного раза в неделю, значит, она
больше его не хочет. А она была уверена в обратном: если
он считает один раз недостаточным, значит, с ней что-то не
так. В результате оба человека страдали от одной и той же
цифры, хотя сама цифра никому из них не мешала жить.

Вот в этом и заключается главная неприятность вопроса о
«нормальном количестве секса»: он очень быстро превраща-
ется в инструмент сравнения. Человек открывает статисти-
ку, читает опросы, разговаривает с друзьями, слышит слу-
чайную фразу вроде «мы вообще каждый день» — и начина-
ет смотреть на собственную постель как на отчёт о выполне-
нии семейного плана. Если получилось меньше, появляется
тревога. Если больше — тоже может появиться тревога, осо-
бенно когда один из партнёров устал и не хочет поддержи-
вать заданный темп. Секс, который должен быть простран-
ством удовольствия и близости, неожиданно превращается в
показатель успеваемости.

При этом средние значения существуют, и в исследовани-
ях сексуального поведения они, конечно, используются. Но
среднее значение — очень своеобразная вещь. Оно описыва-



 
 
 

ет большую группу людей, а не вашу конкретную пару. Если
поставить в одну комнату людей двадцати, сорока и шести-
десяти лет, тех, кто только начал отношения, тех, кто про-
жил вместе тридцать лет, родителей маленьких детей, людей
с тяжёлым рабочим графиком и тех, кто сейчас находится в
отпуске, а затем получить одну цифру, эта цифра будет ин-
тересна статистику, но совершенно не обязана быть ориен-
тиром для вашей спальни. В реальной жизни гораздо важнее
не то, сколько раз занимается сексом среднестатистическая
пара, а совпадает ли ваш собственный ритм с тем, который
устраивает вас обоих.

И вот здесь появляется понятие, которое многие пары
долго не хотят признавать: у людей может быть разная по-
требность в сексе. Не потому, что один из них любит силь-
нее, а другой слабее. Не потому, что один нормальный, а вто-
рой испорченный. Просто сексуальный темперамент у лю-
дей различается, как различается потребность в сне, обще-
нии, одиночестве и физическом контакте. Один человек мо-
жет чувствовать себя прекрасно, если близость происходит
несколько раз в неделю, другой при таком ритме будет ощу-
щать нехватку, а третий вообще не станет считать секс необ-
ходимой частью каждого периода отношений. И пока оба мо-
гут говорить об этом без страха и давления, разница сама по
себе не является катастрофой.

Проблемы начинаются тогда, когда один человек пытается
доказать другому, что его потребность неправильная. Муж-



 
 
 

чина говорит: «Ты меня не хочешь», когда женщина отка-
зывается от секса в конкретный вечер. Женщина отвечает:
«Тебе от меня только это нужно», когда мужчина говорит о
своей неудовлетворённости. Через некоторое время они уже
спорят не о том, как найти подходящий ритм, а о том, кто из
них плохой. Один чувствует себя отвергнутым, другой — ис-
пользованным или преследуемым. И чем больше становится
эмоционального напряжения, тем сложнее спокойно обсуж-
дать сам секс.

Мне кажется важным различать две вещи: сексуальную
частоту и сексуальное удовлетворение. Это далеко не одно и
то же. Пара может заниматься сексом четыре раза в неделю
и оставаться недовольной, потому что каждый раз один из
партнёров делает это из чувства долга. Другая пара может
встречаться один раз в неделю или даже реже, но оба будут
ждать этой близости и чувствовать себя хорошо после неё.
Если человек соглашается на секс только потому, что боится
обидеть партнёра, внешне отношения могут выглядеть впол-
не активными, но внутри уже начинает накапливаться уста-
лость. А там, где сексуальная близость постепенно превра-
щается в обязанность, желание обычно не становится креп-
че.

Есть одна фраза, которую я слышу от людей довольно ча-
сто: «Я выполняю супружеский долг». Мне всегда хочется
спросить, кому именно они его выполняют. Секс не должен
быть коммунальным платежом, который необходимо внести



 
 
 

до определённой даты. Когда человек начинает восприни-
мать его как обязательство, меняется само отношение к бли-
зости. Появляется ожидание: сегодня от меня этого захотят.
Появляется напряжение перед вечером. Появляется необхо-
димость придумать причину, если не хочется. И в какой-то
момент человек уже не понимает, чего хочет сам, потому что
слишком долго ориентировался на то, чего от него ждут.

При этом я не поддерживаю и другую крайность — идею,
что если партнёры хотят разного, тот, кто хочет чаще, просто
должен «отстать». Его потребность тоже реальна. Представь-
те, что один человек испытывает сильную потребность в фи-
зической близости, а второй постоянно отвечает отказом и
вообще не готов обсуждать проблему. Для первого это мо-
жет постепенно превратиться в ощущение одиночества внут-
ри отношений. Он начинает сомневаться в собственной при-
влекательности, чувствует себя ненужным, иногда становит-
ся раздражительным, а потом партнёры удивляются, почему
между ними столько злости. Вопрос ведь давно уже не только
в сексе. Один человек пытается получить близость, другой
защищает своё право не хотеть, и оба чувствуют себя непо-
нятыми.

В семейной терапии, которую развивал Барри Маккарти,
сексуальная жизнь пары рассматривается не как отдельная
часть отношений, существующая сама по себе, а как одна
из важных областей совместной жизни, где особенно ярко
проявляются ожидания, уязвимость и разница между парт-



 
 
 

нёрами. Мне близок этот взгляд именно потому, что он не
предлагает искать виноватого. Когда один хочет чаще, а дру-
гой реже, очень легко выбрать удобную сторону и объявить
одного требовательным, а другого холодным. Но это ничего
не решает. Перед нами два человека с двумя реальными по-
требностями, и задача состоит не в том, чтобы заставить од-
ного из них исчезнуть.

Иногда разницу удаётся спокойно согласовать. Иногда
приходится долго искать компромисс. Бывает, что проблема
вообще находится не в частоте. Например, женщина гово-
рит, что ей достаточно секса раз в неделю, а мужчина хочет
три раза. После разговора выясняется, что женщина каждый
раз воспринимает близость как длинную процедуру, в кото-
рой от неё требуется соответствовать определённым ожида-
ниям, а мужчина даже не подозревал, насколько сильно она
устаёт от этого. Или мужчина жалуется, что секса мало, а по-
том выясняется, что для него секс давно стал единственным
способом почувствовать себя любимым. Тогда увеличение
количества контактов само по себе не решит его проблему.

С этим особенно часто сталкиваются пары после несколь-
ких лет совместной жизни. В начале отношений секс мо-
жет быть частым просто потому, что люди активно узнают
друг друга. Много нового, много неопределённости, мно-
го ожидания следующей встречи. Затем появляется привыч-
ный быт, и сексуальная жизнь начинает перестраиваться.
Это не обязательно означает ухудшение отношений. Но ес-



 
 
 

ли партнёры ожидали, что первоначальная интенсивность
сохранится навсегда, любое изменение воспринимается как
потеря. Мужчина думает: «Раньше ей хотелось меня каждый
день, а теперь раз в неделю. Значит, она меня разлюбила».
Женщина думает: «Раньше он мог часами быть рядом, а те-
перь ему всё время некогда. Наверное, я перестала его при-
влекать». Они начинают искать объяснение в себе или друг
в друге, хотя отношения просто перешли в другой период.

Эстер Перель много писала о напряжении между безопас-
ностью и желанием: человеку нужна близость, предсказуе-
мость, ощущение дома, но сексуальному желанию при этом
необходимы интерес, живость, ощущение отдельности дру-
гого человека. Мне нравится эта мысль именно потому, что
она объясняет одну довольно странную вещь: иногда люди
становятся ближе эмоционально, но сексуально оказываются
дальше друг от друга. Они прекрасно работают как коман-
да, умеют решать бытовые вопросы, заботятся о детях, зна-
ют привычки друг друга, но постепенно перестают смотреть
друг на друга как на мужчину и женщину. И тогда попытка
увеличить количество секса по расписанию напоминает по-
пытку оживить растение, просто поливая его чаще, не про-
верив, хватает ли ему света.

Поэтому вопрос «сколько раз?» иногда вообще задан не
тому человеку. Если пара занимается сексом раз в месяц и
оба довольны, мне не приходит в голову объявлять это про-
блемой. Если они занимаются сексом три раза в неделю и



 
 
 

один из них после каждого раза чувствует себя обязанным, я
тоже не назову их сексуальную жизнь благополучной только
потому, что цифра выглядит убедительно. Норма в отноше-
ниях не определяется внешним расписанием. Она определя-
ется тем, что происходит между двумя людьми и насколько
свободно они могут говорить об этом.

Особенно трудно бывает парам, где один человек исполь-
зует количество секса как доказательство любви. «Если бы
ты меня действительно любила, тебе хотелось бы чаще». Эта
фраза звучит очень убедительно, особенно когда её произ-
носит человек, который действительно страдает от нехват-
ки близости. Но она ставит партнёра в ловушку. Теперь от-
каз становится не просто отказом от секса, а отказом от люб-
ви. Человек соглашается, хотя не хочет, потому что понима-
ет последствия. Или начинает защищаться. В обоих случаях
свободного желания становится меньше.

То же самое происходит с другой стороны: «Если ты ме-
ня любишь, ты не будешь настаивать». Здесь тоже есть доля
правды — давление действительно разрушает желание, — но
и эта фраза может стать способом вообще закрыть разговор.
Если один партнёр постоянно говорит о своей неудовлетво-
рённости, второй не может бесконечно отвечать только тре-
бованием «не дави». В здоровых отношениях право не хо-
теть должно существовать одновременно с правом говорить
о том, что тебе не хватает.

Это, пожалуй, самая сложная часть вопроса о разной сек-



 
 
 

суальной потребности. У одного человека нет обязанности
заниматься сексом против своего желания. Но и у второго
нет обязанности делать вид, что отсутствие секса его совер-
шенно не касается. Иногда пары пытаются найти решение,
которое устроит обоих. Иногда приходят к выводу, что их
различия слишком велики. Иногда выясняется, что за сек-
суальным конфликтом стоят старые обиды, проблемы с до-
верием или накопившееся эмоциональное отчуждение. Про-
стого универсального рецепта здесь нет, и обещать его было
бы нечестно.

Но есть одна вещь, которую я бы точно не советовала де-
лать: сравнивать свою пару с чужой. Не нужно выяснять,
сколько секса у друзей, коллег или знакомых. Не нужно ис-
кать в интернете подтверждение того, что «нормальные су-
пруги» занимаются этим определённое количество раз. И уж
точно не стоит превращать интимную жизнь в соревнование
с тем, что вы видите в фильмах, социальных сетях или слы-
шите в чужих рассказах. Вы никогда не знаете, что происхо-
дит за закрытой дверью другой спальни. А даже если знаете,
это всё равно не делает чужой ритм подходящим для вас.

Я бы предложила смотреть на ситуацию гораздо проще.
Представьте, что никакой статистики не существует. Никто
никогда не говорил вам, сколько раз должна заниматься сек-
сом пара вашего возраста. Нет таблиц, норм и средних по-
казателей. Есть только вы и ваш партнёр, ваши тела, ваше
время, ваша жизнь и то, насколько вы оба удовлетворены



 
 
 

тем, что между вами происходит. Тогда вопрос становится
другим: «Нам этого достаточно?» И если ответ обоих звучит
одинаково — проблема, скорее всего, не в частоте.

А если ответы разные, начинается настоящий разговор.
Не «кто из нас нормальный?», не «кто должен уступить?», не
«почему ты меня не хочешь?», а разговор о том, что каждый
из вас переживает внутри этих отношений. Иногда челове-
ку нужен сам секс, иногда — ощущение желанности, иногда
— прикосновение, иногда — подтверждение того, что меж-
ду партнёрами всё ещё есть мужчина и женщина, а не только
родители, соседи по квартире и люди, которые вместе опла-
чивают счета. Чем честнее пара способна различать эти ве-
щи, тем меньше шансов, что одна цифра станет причиной
большой семейной ссоры.

Та пара, о которой я рассказывала в начале, в итоге так и
не стала заниматься сексом чаще по моему совету — пото-
му что я не давала им такого совета. Они просто перестали
измерять свои отношения количеством. Мужчина признал-
ся, что для него отказ от секса почти всегда звучал как «ты
мне больше не нравишься», хотя жена никогда этого не го-
ворила. Женщина, в свою очередь, рассказала, что после его
постоянных вопросов о частоте начала заранее ждать вечера
с тревогой, потому что боялась снова его разочаровать. Ко-
гда они наконец смогли услышать друг друга без привычных
обвинений, вопрос о «правильном количестве» постепенно
потерял значение.



 
 
 

Сколько секса нужно паре? Ровно столько, сколько подхо-
дит этой паре, если оба действительно с этим согласны. Но
как только один начинает страдать, а второй делает вид, что
проблемы нет, одной цифры уже недостаточно. Тогда дело
не в календаре и не в статистике. Дело в том, что два челове-
ка по-разному переживают близость и пока не нашли способ
быть услышанными друг другом.

И это, пожалуй, гораздо честнее, чем любая норма: у
счастливой пары не обязательно много секса. У неё должен
быть такой секс, в котором оба человека не считают минуты
до конца и не ведут потом мысленно бухгалтерию — кто ко-
му сколько раз уступил, кто сегодня отказал, кто вчера со-
гласился. Потому что близость, превращённая в отчётность,
очень быстро перестаёт быть близостью.



 
 
 

 
Г
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