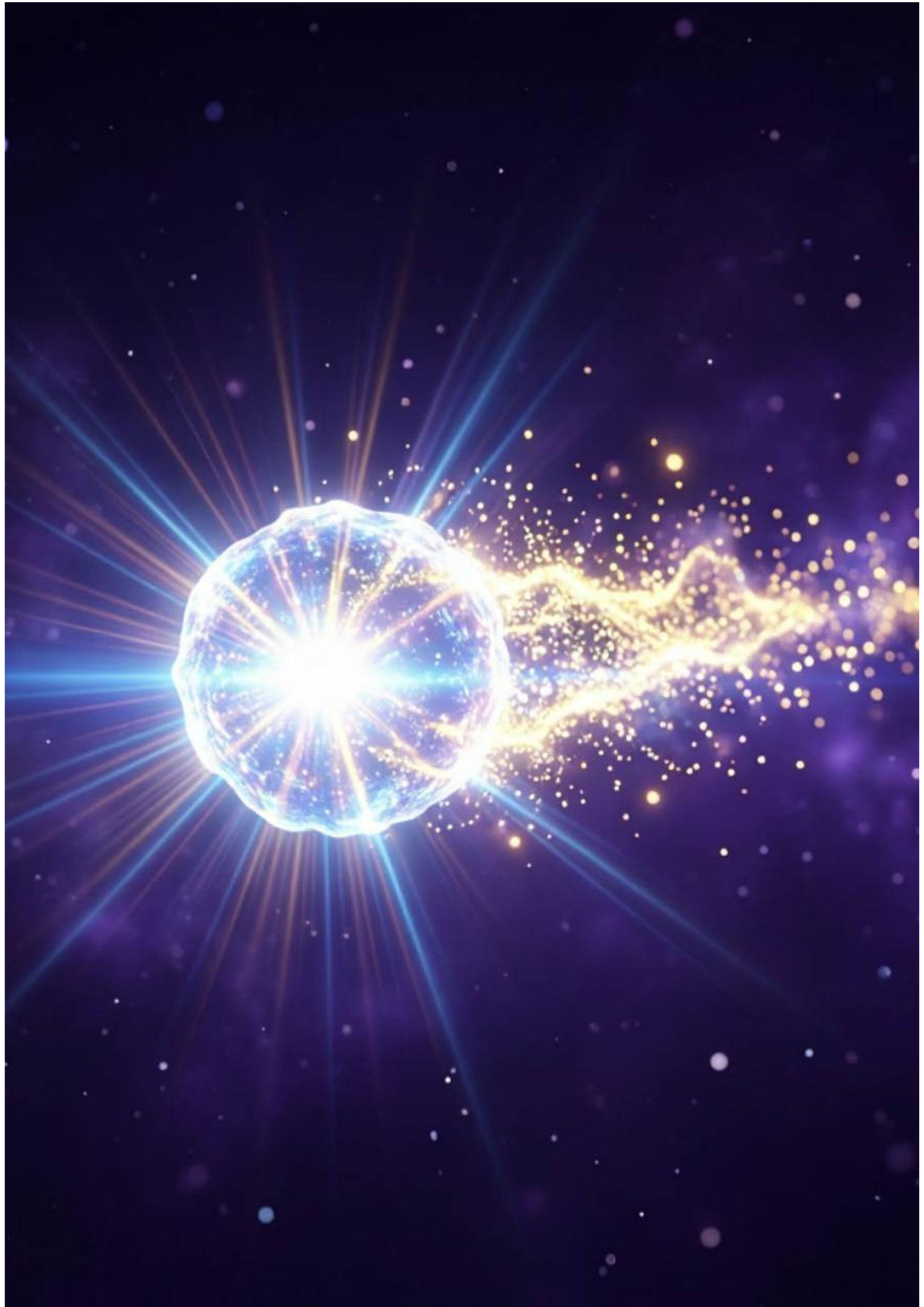




Альберт Сайтов

Рождение и путешествие фотонов.

«Автор»

2026

Саитов А. З.

Рождение и путешествие фотонов. / А. З. Саитов — «Автор»,
2026

Он не бросался напролом — он уже знал: здесь напором не пробить. Но когда перед ним на долю мгновения приоткрылась щель — тоньше тени, короче вдоха, — он рванулся туда, будто в эту секунду решалось всё. Щель начала смыкаться, но он успел проскользнуть. Ещё на крошечный шаг ближе к свободе. И снова — толчки, жар, водоворот частиц. Но теперь он знал: путь бывает открыт. Пусть на миг. Пусть на шаг. Но бывает.

© Саитов А. З., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Рождение и путешествие фотонов.

Глава

Он снова рванулся вперёд — и тут же упёрся в невидимую стену. Не стена, конечно, а просто атом, тяжёлый и плотный, который даже не заметил, что задел его.

Фотон скользнул в сторону, будто его толкнули плечом в толпе, и тут же его снова подхватило: где то рядом ещё один атом дрогнул, столкнулся с соседом — и вспыхнул новый свет. И в этой вспышке он на мгновение стал ярче, будто обрадовался: «Вот он, просвет!» — но просвет тут же затянуло, и его опять закрутило в водоворот толчков. Рядом с ним рождались и гасли другие фотоны.

Один мелькнул и сразу пропал, будто и не было его вовсе. Другой будто зацепился за что то, задержался чуть дольше, будто пытался осмотреться в этом хаосе, — но и его быстро затянуло в общий поток. Они не разговаривали, не звали друг друга, да и не могли: здесь не было ни слов, ни тишины, ни даже мысли. Только движение, только толчки, только бесконечное «толкнули — отскочил — толкнули снова». И всё это повторялось миллионы раз.

Каждый раз, когда его поглощали, он будто на долю мгновения переставал быть собой, растворялся в этой плотной жаре, а потом снова появлялся — уже чуть чуть другим, чуть менее ярким, чуть более усталым, хотя усталости тут тоже не существовало. Просто каждый такой толчок забирал крошечную частичку его света, будто вытирал его краем рукава, пока он пробирался сквозь эту давку. Для него весь мир был вот этой толчеей, где нельзя остановиться, нельзя оглянуться, можно только лететь, отскакивать, снова лететь — и надеяться, что однажды путь не сомкнётся перед ним, а наоборот, расступится хоть на миг. В этом месте даже не было понятия «тихо» или «громко» — только бесконечное давление, жар и движение.

Каждый атом здесь жил своей торопливой жизнью: толкался, сталкивался, вспыхивал и гас, и в этих вспышках рождались новые фотоны — сотни, тысячи каждую долю секунды. Одни появлялись и тут же растворялись, будто их и не было. Другие пытались удержаться, хоть на миг зацепиться за свободное пространство, но пространство не держалось: оно сжималось, уплотнялось, снова рвалось — и всё начиналось заново. Он не умел считать эти столкновения. Не умел запоминать, сколько раз его уже поглощали и снова выпускали. Для него не существовало «раньше» и «потом» — только этот сплошной поток толчков, в котором нельзя было ни остановиться, ни оглянуться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.