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Аннотация
Приветствую вас, ценители глубокой и нестандартной

литературы! Я рад представить вам новый сборник рассказов
— произведение, приглашающее к исследованию человеческих
судеб и авторских смыслов. Каждый герой здесь обладает
многогранным, порой парадоксальным характером, что создает
неповторимую атмосферу и делает образы по-настоящему
живыми. Этот мир, сотканный из ярких образов, полон
контрастов и динамики. Иллюстрации, в которых переплетаются
реальность, фантазия и мистика, дополняют многоплановость
произведений. Сборник призван вызвать целую гамму чувств
у опытного читателя, а так же привить любовь к чтению
и литературе в целом новое поколение, через короткий
современный рассказ. В издание вошли как новые рассказы,
так и избранные произведения прошлых лет: «Шум за дверью
тишины», «Под твоей рукою», «Если твой ангел-хранитель
грустит» и «Веры@нет».

Желаю вам вдохновляющего чтения!
С уважением, Андрей Алексеевич Гонцов 2026 год.
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«Вопреки пространствам»
Аннотация
Приветствую вас, ценители глубокой и нестандарт-

ной литературы! Я рад представить вам новый сбор-
ник рассказов — произведение, приглашающее к исследо-
ванию человеческих судеб и авторских смыслов. Каждый
герой здесь обладает многогранным, порой парадоксаль-
ным характером, что создает неповторимую атмосфе-
ру и делает образы по-настоящему живыми. Сложное
переплетение сюжетов, тонкий психологизм и актуаль-
ные темы не оставят вас равнодушными. Через эти ис-
тории я стремился передать всю сложность взаимоот-
ношений и многообразие взглядов на мир. Благодаря ре-
алистичности повествования вы почувствуете подлин-
ность происходящего, даже находясь в пространстве вы-
мысла, а динамичный стиль быстро приведет вас к раз-



 
 
 

вязкам, способным удивить даже искушенного читате-
ля. Некоторые детали могут ускользнуть при первом
прочтении, но их истинное значение раскроется лишь по
мере развития событий. Перечитывая эти страницы,
вы будете открывать новые грани и скрытые смыслы.
Сочетание комического и трагического стиля, не просто
движет сюжет, но и помогает искать ответы на важ-
ные вопросы, делая чтение одновременно захватываю-
щим и глубоким. Этот мир, сотканный из ярких обра-
зов, полон контрастов и динамики. Иллюстрации, в ко-
торых переплетаются реальность, фантазия и мисти-
ка, дополняют многоплановость произведений. Сборник
призван вызвать целую гамму чувств, и предложить
свежий взгляд на привычную действительность опыт-
ному читателю, а так же привить любовь к чтению и
литературе в целом новое поколение, через короткий со-
временный рассказ. В издание вошли как новые расска-
зы, так и избранные произведения прошлых лет: «Шум
за дверью тишины», «Под твоей рукою», «Если твой ан-
гел-хранитель грустит» и «Веры@нет».

Желаю вам вдохновляющего чтения!
С уважением, Андрей Алексеевич Гонцов 2026 год.
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1) «Шанс»
2) «Муравения»
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5) «Сердце в камне»
6) «Самый лучший день»
7) «Очередь»
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14) «Интервью»
15) «Менеджер»
16) «Несчастный человек»
17) «Шахматист»
18) «Ломом  опоясонный»
19) «Современный мир»



 
 
 



 
 
 

«Шанс»
– У меня всё! Вы продвинутая публика! Имею вас, имею

честь, – закончил своё выступление, интерактив с публикой,
служитель современного юмора. Зал ревел, свистел и апло-
дировал артисту. Низкий поклон в благодарность, и пот, лет-
ним холодным ливнем, окатил с ног до головы Владимира
после выступления. Яркий свет прожекторов в глаза и руко-
плещущая толпа в темноте зала, повторный поклон и быст-
рый уход со сцены. Владимир был доволен своим выступле-
нием, но не доволен самочувствием. Он так торопился, по-
кидая сцену, что чуть не сбил коллегу, выходящего на сце-
ну. Быстрыми шагами, можно сказать, влетел в маленькую
гримёрную безвкусно одетый артист. Закрыл дверь малень-
кой гримёрной комнаты. Бегло, с лева на право, осмотрел
помещение усталым взглядом Владимир. Картина, стул, зер-
кало с освещением, гримёрный стол с напитками и фрукта-
ми, вешалка. На вешалке висел зонт. Владимир, чувствуя су-
хость во рту и начинающееся приближение мышечных судо-
рог по телу, торопился. Всё происходило стремительно быст-
ро. Взял зонт и зафиксировал им ручку двери так, чтобы её
невозможно было открыть снаружи. Мысленно выругался:
«Долбанные провинциальные двери этих гримёрок!». Сел на
стул, взял бутылку с водой и жадно выпил газировку. Взгля-



 
 
 

нул в зеркало, пытаясь понять, его это лицо или нет. Из внут-
реннего кармана зелёного пиджака достал пакетик с белым
порошком и две пластиковые карты. Продолжая смотреть в
зеркало на бледное отражение своего измученного лица и
осмысливать своё состояние, Владимир заученными движе-
ниями открыл пакетик с белым порошком. Аккуратно, на-
сколько это было возможно в его состоянии, высыпал белый
порошок на пластиковую карту, с трепетом от нетерпения и
предвкушением улучшения своего физического состояния.
Второй картой, как ножом профессионального повара, раз-
мельчил, словно укроп, белый порошок и сделал длинную
и ровную полоску. Старался не дышать Владимир при этом
странном действии, так как не раз плод его трудов от нервно-
го выдоха разлетался, как мука, в разные стороны. Повернув
голову влево, артист выдохнул и взглядом посмотрел на свою
картину, купленную в Италии, которую уже много лет возил
с собой по всей стране. Далее почувствовал странный шум в
голове. Резко потемнело в глазах Владимира, и в туже мину-
ту он с силой своего неуклюжего тела рухнул на гримёрный
стол. Порошок разлетелся в стороны, руки и голова застыли
на столе, лицо было направлено влево, а застывший, непо-
нимающий, стеклянный взгляд остановился на картине...

Игра шла уже много десятилетий, шла сложно и не достав-
ляла участникам игры радости и азарта. Шутка ли, когда при
неимоверных усилиях игроков в выкидывании на стол ше-
сти игральных костей, всегда выпадали заколдованные циф-



 
 
 

ры шесть у каждого игрока на всех шести костях. У всех вы-
падали строго одинаковые выигрышные комбинации, и ни
кто из троих, сидящих за столом игроков, не мог выиграть
при таком раскладе правил игры. Кости передавались от од-
ного к другому игроку по невидимому нарисованному кру-
гу, олицетворяющему бесконечность в этом процессе. Сидя-
щие игроки за круглым дубовым столом на стульях ручной
работы играли в кости и выпивали молодое красное вино.
Застывшие улыбки игроков пугали, взгляды их были пусты,
одновременно озорные и грустные лица. При свете свечей
казалось, будто огонь горит в глазах этой троицы. Одеты иг-
роки были причудливо на фоне друг друга. Один был ху-
дощав и в парике, с тонкими чертами лица, что указывало
на его утончённость и склонность организма к такой болез-
ни, как чахотка (туберкулёз). Одет этот игрок был в одеж-
ды средневекового шута, не хватало только шутовской коро-
ны. Луи говорил на французском языке со своими товари-
щами по несчастью в этой игре. Второй, напротив, был по-
лон, с гримом не смешного клоуна на лице, на голове его
был старинный головной убор – котелок с жёлтой лентой,
неимоверно большая бабочка зелёного цвета в жёлтый горо-
шек. Бабочка смешно выглядела на голой, еле видной шее
второго игрока. Чёрный фрак на клоуне вот-вот должен был
треснуть, так как был сильно мал. Клоун Альфред говорил
на немецком языке с игроками за столом. По внешнему виду
– клоун из Германии начала двадцатого века. Третий игрок



 
 
 

был лысый и имел седую, не опрятную бороду. Маленький,
сгорбившийся старик в холщовом балахоне или рясе монаха
с жёлтыми кругами по всему наряду, подвязанный на поясе
верёвкой, в берестяной обуви. Уж слишком был похож на
юродивого или скомороха из России конца четырнадцатого
века, так как молился почти постоянно шёпотом и держал в
руке деревянные чётки в левой руке. Старик временами из-
давал звуки, похожие на визг весёлой старорусской песни.
Старца-юродивого-скомороха звали Вторак, говорил он со
своим обществом на старославянском языке. И не смотря на
разные языковые речи, игроки хорошо понимали друг дру-
га. Этот факт взаимопонимания казался странным и смеш-
ным. И если бы кто-то увидел это гармоничное понимание
при общении этой явно не святой троицы, был бы удивлён и
ошарашен. На столе, помимо бутылки вина, свечей, деревян-
ных кубков и закусок в виде приготовленной птицы на огне,
лежали листы серой бумаги – исписанные вдоль и поперёк
чернилами закладные ставки от каждого игрока, сидящего за
столом. Странность ставок заключалась в том, что ценность
этим бумагам была неимоверная. Тот, кто из игроков выиг-
рает, заберёт все грехи своих соперников, расписанных на
серых листах бумаги, двое остальных проигравших станут
свободными. Двоим игрокам отпустят все грехи, они отпра-
вятся в рай. А третий игрок с полным набором своих и чу-
жих грехов – прямой дорогой в ад. Как бы то ни было, каж-
дый сможет уйти на покой, и неважно куда. Самое главное



 
 
 

для этих трёх душ будет конец игры. Многолетний несконча-
емый ужас игры будет закончен для блуждающих теней сво-
их времён между небом и землёй. Троих несчастных весель-
чаков заточил в картине, проведением свыше, выживший из
ума старый рыжий художник, который увидел эту картину в
своём сне почти сто лет назад...

Игроки застыли при звуке открывающейся двери малень-
кой гримёрной комнаты. Застыли точно так же, как их напи-
сал более ста лет назад художник-итальянец, который уви-
дел эту не святую троицу в своём сне, играющую в азарт-
ную игру. Герои с картины наблюдали, не шевелясь, за су-
етой Владимира, хозяина картины. Они всё видели, но не
двигались, словно восковые фигуры. Владимир заблокиро-
вал зонтом дверную ручку, сел и посмотрел в зеркало. Вы-
пил воды и стал что-то суетливо делать руками на столе, да-
лее побледнел основательно и рухнул всем телом на гримёр-
ный столик. Бледное лицо и холодный взгляд застыли и бы-
ли направлены на картину.

– По-видимому, всё, мои грешные друзья. В этот раз ему
не повезло, – откинулся на спинку стула Луи, вытянул ноги
так, что стул встал на две ножки. – Я так понимаю, наш хо-
зяин торопился, но опоздал...

– Юморист, любитель публики, артист. А, вот вспомнил:
стендап-комик, – с диким смехом проговорил сидевший по
центру и смотрящий в бледное лицо Владимира толстый
клоун Альфред.



 
 
 

– Други мои, вы будете от смеха под этим столом, он ре-
ально себя считает артистом и шоуменом, – скоморох Вторак
влился в беседу. – А о том, что он простой шут гороховый, я
извиняюсь, клоун и скоморох новой формации, веселящий
народ за деньги, полностью отрицает, наркоман несчастный!

– Да, да, партнёры, ему стыдно себя считать клоуном или
шутом. И если кто-то ему говорит это в лицо, сильно рас-
страивается, – перебивая, зашёлся Альфред, гордо поправ-
ляя свою смешную зелёную бабочку. – Помимо всего, ведёт
себя, как свинья. Шутка ли, от него ушла уже вторая жена.

– Друзья мои, я вам скажу больше про него, – чуть не упав
с качающегося стула, проговорил шут Луи. – И третья уй-
дёт! Если он сейчас не умрёт, как кусок веселящего дерьма, в
этой гримёрной, – сделав глоток вина и поймав опять баланс
на двух ножках стула, продолжал Луи. – А шутки, Альфред?
Вторак, вы слышали его монологи, друзья? Юмор у него, ес-
ли это можно назвать юмором, странный, я вам доложу. Вре-
мена, да... При дворе короля за такие шутки и оскорбления
Владимиру не сносить головы и ему подобным. Злые оскорб-
ления, нецензурная брань каждый божий день. Удивляюсь,
как они с таким негативом живут.

– Да как вообще народ терпит таких садистов-юмористов,
как он? – Почесывая правой рукой седую бороду, продолжал
Вторак, а левой неспешно перебирал деревянные чётки, на-
блюдая из картины на тело Владимира. – Живёт в разврате,
чревоугодии, пьянстве, наркотиках. Да и ставит себя выше



 
 
 

других людей. Смотрит на всех с высока и относится также.
Мы по сравнению с ним святые люди, когда он рядом с нами
у нас нимбы появляются за головами, – закончил юродивый
старец и расхохотался, товарищи по несчастью от последней
фразы тоже залились смехом.

– О, ну ему осталось минут пять не более, – проговорил
качающийся на стуле Луи, поглядывая на свечу, стоящую на
столе. Альфред достал из глубин узкого до безумия фрака,
золотые часы на цепочке. Прищурился, вглядываясь в ци-
ферблат и сказал: – Да Луи, вы правы, ещё немного и он по-
кинет свой мир и посетит нас.

– Нет, нет и нет! – Завизжал скоморох. – Четвёртый нам
тут не нужен! Предлагаю помочь остаться этому эгоистично-
му дуримару в его мире и его теле. Мне вас двоих хватает с
лихвой! – Взмолился старец скоморох Вторак, обращая ли-
цо в небо, сложив ладони.

– Ну что же, Альфред и Вторак, я считаю, игра зашла в
тупик и выход у нас один. Сто лет за этим столом были веч-
ностью для нас. Думаю, это шанс для нас и нашего коллеги
по ремеслу. Надеюсь, вы меня поддерживаете? – Спокойно,
как-то даже с облегчением в голосе, спросил Луи, глядя на
клоуна и скомороха. Оба единодушно кивнули Луи. Вторак
перекрестился, Альфред поднял стакан с вином и осушил
его до дна. Луи небрежно взял свечу со стола и выкинул из
картины в маленькую гримёрную. Свеча летела, переворачи-
ваясь в воздухе, не угасая, в сторону двери. Она упала на



 
 
 

зонт, выбив его из ручки двери. Материал зонта от огня све-
чи воспламенился, тут же приоткрылась дверь гримёрной.
Загорелись пластиковые настенные панели, а из маленькой
гримёрной пошёл чёрный едкий дым...

В средствах массовой информации вечером появилась но-
вость о пожаре в концертном зале. По телевидению пока-
зали новость об этом. Диктор рассказал, что пожар успели
потушить. Никто из стендап-комиков и зрителей не постра-
дал, всех успели эвакуировать при задымлении. О том, что
один из известных артистов чуть не умер после выступления
в наркотической ломке, ни кто не узнал. Владимира успели
при задымлении вынести из здания и оказать первую меди-
цинскую помощь. Не огласке этого случая поспособствовали
директор артиста и мэр провинциального города.

«Муравения»
Осмотрев просторную нору в виде овала ещё раз, «Пер-

вый» остановил взгляд на куче личинок. Белые личинки
из своего чрева извергала мать-королева. Королева была в
пять раз больше своих соплеменников. Она постоянно ле-
жала и почти не двигалась. Вокруг неё передвигались рабо-
чие и помощники: они её мыли, кормили и ухаживали за
королевой. Личинки бережно забирали помощники и пере-
носили по тоннелям в подземные ясли. В дальнейшем, под
пристальным уходом нянек этих яслей, из личинок появля-
лись новые члены муравьиного общества. Кто-то становил-



 
 
 

ся воином, кто-то рабочим, кто-то помощником или развед-
чиком. Каждый муравей получал роль и призвание на всю
жизнь. «Первый» был воином-главой, в его обязанности вхо-
дило руководить большим муравейником и периодически
посещать мать-королеву для бесперебойного продолжения
потомства, и так всю свою двух недельную жизнь. Иерархия
этого муравейника проста, как и у многих других. Короле-
ва-мать, она же матка, постоянно даёт потомство для всего
общества. Воин-глава и воины-офицеры являются органом
управления и контроля под руководством королевы-матери.
Воины защищают весь муравейник. Рабочие, строители, по-
мощники, няньки, разведчики, постовые – в целом большой
мир, созданный маленькими членистоногими насекомыми.
Мир, имеющий свою философию – философию коллектив-
ного бессознательного движения жизни внешне, но работа-
ющий мир без сбоя, как механизм часов. Возможно, этого
сразу и не видно, но каждые пять минут муравей засыпает
или отдыхает. Действие сна или отдыха занимает одну ми-
нуту. Конечно, это происходит не одновременно. Возможно,
эта особенность отдыха муравьёв не заметна, так как все от-
дыхают в разное время, учитывая большое скопление насе-
комых. В день каждый муравей спит или отдыхает до двух-
сот пятидесяти раз. Отдых или сон отменяется только при
нападении воинов других муравейников или природных ка-
таклизмов…

«Первый», убедившись, что в норе королевы-матери всё



 
 
 

идёт по плану, развернулся и пошёл по тоннелю осматри-
вать весь муравейник. По пути ему попадались соплеменни-
ки. Муравьи учтиво останавливались и пропускали «Перво-
го», крылатого муравья главу.

– Добрый день, «Первый»! Мира и процветания! Да хра-
нит нас солнце! – говорили учтиво и с уважением при встре-
че рабочие, воины и все остальные жители муравьиного ме-
гаполиса.

– Добрый день, рабочий «сто тридцать второй» и воин
«семь тысяч пятьсот семьдесят первый». Мира и процвета-
ния всем нам! Да хранит нас солнце! – отвечал сдержанно
всегда «Первый». Он знал каждого муравья по имени благо-
даря феромонам и никогда не ошибался при общении с со-
племенниками. Проходя по тоннелям муравейника, осмат-
ривал все повороты, уголки и норы. Зашёл «Первый» в яс-
ли и немного постоял, посмотрел благоговейно на процесс
появления из личинок нового потомства и усердную работу
муравьёв-нянек. Дальше посетил склад с провизией, где хра-
нились и пополнялись запасы: гусеницы, улитки, жуки и тра-
винки. Запасы, принесённые рабочими и воинами, напоми-
нали закрома большой страны. Передвигаясь далее по тон-
нелю вверх, «Первый» здоровался и отдавал указания всем,
кто попадался ему на пути. Так прошёл целый день, и «Пер-
вый» наконец-то добрался до выхода из муравейника. Му-
равей-постовой уже начал закрывать вход в муравейник. Все
рабочие и разведчики с воинами вернулись домой. Вечером,



 
 
 

в конце дня, все входы в муравейник закрывались до утра в
целях безопасности, а утром рано открывались все входы и
выходы, и муравьи расползались по делам до вечера.

– Постовой «пятьсот восьмой», не закрывай вход, хо-
чу посмотреть, что вокруг, – проговорил «Первый». Посто-
вой «пятьсот восьмой» учтиво поприветствовал «Первого»
и отошёл от не закрытого входа в муравейник. На земле, в
саду у дерева, была насыпь из песка и гравия, похожая на пи-
рамиду. Из маленькой норки песочного муравейника вышел
муравей красного цвета. Он стоял на своих шести ногах и
расправлял крылья, постукивал своими ротовыми клещами
и смотрел на уходящее солнце огромными глазами. В зака-
те солнце слепило глаза муравья и грело его крылья. «Пер-
вый» стоял и думал: «Как прекрасны эти мгновения жизни,
так бы стоял тут на входе всю свою долгую двух недельную
жизнь…» Воин-глава большого муравейника закрыл глаза и
заснул на одну минуту от усталости и уходящего, но ещё гре-
ющего солнца…

– Господин президент, сэр! Господин президент, что с ва-
ми? – Начальник охраны и врач склонились над пытающим-
ся встать седым и старым мужчиной. Старый политик, стра-
дающий от множества болезней, был президентом великой
страны. Он лежал на полу и пытался прийти в себя. Началь-
ник охраны помог подняться старику. Старик тяжело вздох-
нул и понял, что опять потерял сознание и упал. Врач и
начальник охраны уже вместе помогли старику присесть в



 
 
 

кресло.
– Всё хорошо, Форпс, – сказал начальнику охраны и лич-

ному телохранителю по совместительству президент, – я
просто плохо переношу эти полёты в самолётах, – прогово-
рил Джозеф, удобнее усаживаясь в мягком удобном кресле.

Врач Лира О’Хара осмотрела президента и подала ему
стакан воды и две розовые пилюли. Президент посмотрел
с вопросительной усталостью в глаза врачу, взял пилюли и
запил их водой. В салон самолета президента под номером
«один» зашёл стюард и проговорил: – Через пять минут бу-
дем снижаться, господин президент. Разрешите, я застегну
ремень безопасности, сэр.

Форпс и О’Хара устроились на противоположные кресла и
тоже пристегнули ремни. Стюард застегнул крепления рем-
ней безопасности в кресле президента и поспешил покинуть
личный кабинет первого лица страны. Закрыв за собой ак-
куратно дверь салона, стюард исчез, как будто бы его и не
было. Форпс взял планшет из бокового кармана кресла и на-
чал перепроверять расстановку охраны и протокол всего ме-
роприятия. Личный врач президента не сводила глаз с Джо-
зефа. Она хорошо знала состояние своего пациента и пони-
мала, что временами он впадает в беспамятство. Процесс
был не обратим, лекарства на время приводили его в чув-
ства, но только на время. Врач Лира О’Хара была в глубоком
потрясении, она начала мысленно разговаривать сама с со-
бой, не отводя взгляда от старого, восьмидесятиоднолетне-



 
 
 

го, сорок шестого президента её страны. В голове её буше-
вали здравые вопросы, но ответы на них она не могла найти.
«Как мы могли так поступить, почему выбрали в президенты
старого и больного человека руководить ядерной сверхдер-
жавой? Над нами смеется весь мир! Мы на пороге третьей
мировой войны. Вся планета потешается, просматривая ви-
део ролики и мемы на падающего президента-старика с тра-
па самолёта, велосипеда или просто на ровной поверхности
без препятствий – падал старый, больной человек. Все ви-
дят, как он протягивает руку не существующим людям или
просто умудряется заблудиться на сцене. Джозеф с трибун
на весь мир порой несёт такой бред, что весь кабинет Бело-
го дома и пресс-секретарь уже не успевают на конференци-
ях оправдываться или отказываться от его слов перед обще-
ственностью и журналистами всех стран». Лира почувство-
вала в ушах звон, перепад давления. И в эту же минуту на
её глазах сидящий ровно президент закрыл глаза и уронил
голову на левое плечо. Врач Лира О’Хара расстегнула креп-
ления ремня безопасности кресла, быстро в два шага оказа-
лась у кресла президента и положила два пальца правой ру-
ки на шею старому политику, а левой рукой положила ла-
донь на рубашку в районе грудной клетки. Вскочил и Дэвид
Форпс, убрав планшет в карман кресла и расстегнув ремень
безопасности. – Что с ним, О’Хара? – спросил с волнением
в голосе начальник охраны врача. Лира убрала руки с шеи и
грудной клетки президента, выпрямилась и повернула голо-



 
 
 

ву к Дэвиду. – Форпс, всё нормально, он живой, но митинг
надо переносить на два-три часа, не раньше. Раньше Джозеф
в себя не сможет прийти. И я его вернуть в этот мир просто
не в состоянии, ни кто не сможет его привести в сознание
ранее двух-трёх часов. Хотела бы я знать, что ему снится,
когда он отключается. – Форпс кивнул головой врачу и по-
шёл из салона в соседнюю дверь. «Нужно дать новые ввод-
ные, согласовать новый план протокола дня, до посадки бор-
та под номером «один». Ему нужно успеть доложить заме-
стителям и помощникам на борту об очередных проблемах
здоровья президента, перемене времени митинга и встреч,
запланированных на сегодня…»

Воин-глава большого муравейника открыл глаза, ещё раз
посмотрел на уходящее солнце и, довольный собой, исчез в
норе муравейника.

«За час до старости»
Таксист ехал спокойно, уверенно. Чувствуя настроение

людей в салоне, молчал. Пассажиры были мрачными, каж-
дый думал о своём. Впереди сидел глава семейства, Альберт
Алексеевич. Изредка поправлял очки левой рукой, а пальца-
ми правой руки перебирал деревянные чётки, но не молился,
не сегодня. Сзади в салоне автомобиля сидел молодой чело-
век двадцати четырёх лет. Рядом с сыном сидела Екатери-
на Николаевна, мать Рустама. Екатерина Николаевна пыта-
лась взять руку сына и сжать, но никак не могла нащупать её



 
 
 

пальцами на сиденье. Рустам сидел на расстоянии от матери
и пристально смотрел в окно такси, не видел, как мать лас-
ково смотрит на него и хочет взять за руку. Альберт Алексе-
евич посмотрел на часы, обернулся к жене и сыну.

– Ну как вы, всё грустите? Супруга перевела взгляд на му-
жа и снова на сына. Рустам молча продолжал смотреть в окно
такси, приподняв воротник пальто. Альберт Алексеевич ин-
туитивно понял, что сейчас не то время для бесед. Он устро-
ился удобнее в пассажирском кресле и начал ловить себя на
мысли, что он думает о сыне. «Когда это случилось? Когда
я пропустил этот момент? Я никогда не был плохим отцом
и всё свободное время проводил с ребёнком. Детский садик,
школа, вместе делали уроки, цирк, кино, игрушки, первый
велосипед… Парад девятого мая, тематические экскурсии к
памятникам великой отечественной войны. Наконец, я пер-
вым познакомил его с русской классической литературой и
привил любовь к чтению. Булгаков, Пушкин, Есенин и так
далее. В школе учителя не могли нарадоваться на парня за
прилежность и успеваемость. А после того, как Рустам за-
ступился за учителя на уроке, я был просто горд за сына.
И вот, по-моему, где-то в десятом или одиннадцатом клас-
се Катюша за ужином сказала, что Рустам хочет по оконча-
нии техникума уехать из дома. Она как бы сказала это шутя
и даже вроде так, к слову, для беседы за столом. Почему я
тогда усмехнулся и не обратил внимания, не помню, устал,
видимо, или был погружён в свои мысли. Да, потом состоял-



 
 
 

ся диалог с Рустамом перед экзаменом. После экзамена надо
было подавать документы в институт или училище. При во-
просах о будущей профессии сын всегда отмалчивался. Мы
с матерью не давили, но в тот период уже надо было опре-
делиться с профессией. Вариантов было не много: пятилет-
ка в Санкт-Петербурге, выпуск с лейтенантскими погонами
и должность оперативника в специальных учреждениях. В
тридцать пять лет на пенсию, на приличную денежную пен-
сию. А дальше куда захочет, примут в любую коммерческую
структуру на хорошую должность. Этот вариант меня устра-
ивал, парень справедливый, по поступкам видно, в полиции
ему все перспективы. Было ещё пару вариантов с последую-
щим служением в государственных структурах, но он отка-
зался…

Через супругу я узнал (в открытую мне сказал позже, воз-
можно, побоялся или не хотел расстраивать меня с моими
планами на его будущее). Катюша рассказала, что сын хочет
стать дизайнером и по окончании обучения уехать из Рос-
сии навсегда. Плевался, чертыхался, матерился, но, успоко-
ившись, всё же принял решение сына стать дизайнером. Про
отъезд из России я не переживал, нужно знать языки и иметь
хоть какие-то связи в другой стране. Мог ли я подумать, мог
ли я представить, что он серьёзно хочет уехать из страны?
Я воспитан в другое время, наверное, но покидать родину?!
Я об этом даже, находясь в местах лишения свободы, не ду-
мал. Я всегда был горд, что я русский, несмотря на то, как



 
 
 

повернулась моя судьба в своё время в России ко мне…
И вот мы с женой едем провожать сына на постоянное

место жительства в другую страну. Не поленился, выучил
немецкий язык. Подал заявку в фирму в Женеве, его уже там
ждут. Не верится…»

– Вас подождать или вы все вместе отбываете? – спросил
вежливо и учтиво таксист, сверяя время прибытия по нави-
гатору. – Да, минут двадцать буквально, мы сына проводим
и обратно, – проговорила, чуть не расплакавшись, Екатери-
на Николаевна, посмотрела на браслет с часами, успокои-
лась. Ехать ещё минут двадцать не меньше. Дотянулась до
руки сына и нежно сжала. Рустам почувствовал тепло руки
матери, повернулся и улыбнулся ей. Екатерина Николаевна,
увидев улыбку на лице сына, улыбнулась в ответ, успокоив-
шись окончательно. Она собрала все силы в себе и не пока-
зала сыну, как она сейчас переживает за него. Не заплакала
и не стала впадать в истерику. Она чувствовала, он уезжа-
ет от неё навсегда, материнское сердце не обманешь. Обыч-
ная, простая русская женщина, страдающая от безысходно-
сти разлуки с ребёнком. И пусть этому ребёнку двадцать че-
тыре года и он уже взрослый. Для матери он будет всегда ре-
бёнком в любом возрасте. Но препятствовать желанию сына
уехать она не могла. Это его мечта, он давно этого хотел. В
тишине салона такси каждый из семьи думал о своём. Ека-
терина Николаевна вспомнила один из новогодних праздни-
ков. «Большой стол, ещё живы были мама и папа. Альберт



 
 
 

открывал шампанское, рассказывая что-то смешное её бра-
ту. Рустам и его сводные братья после общего фото и стихов
вскрывали упаковки с подарками. Родственники из Новоси-
бирска. В общем, вся семья в сборе. Ёлка, подарки для всех.
Альберт неплохо тогда зарабатывал, часто мотался по стра-
не. Заказали приезд деда мороза, он пришёл немного «на-
веселе» праздничного дня, но отработал своё выступление,
как настоящий сказочный дед мороз. Было так светло и теп-
ло на сердце от этих семейных моментов. Праздник, фото
на память, песни за столом. Это и есть, видимо, счастье. А
я была совсем молода и радовалась всему, как ребёнок. Я
и подумать не могла, что так быстро пролетит время, и сын
вырастет и станет взрослым мужчиной. Самостоятельный и
взрослый, не нуждающийся в опеке матери и отца. Альберт
был прав, он говорил, что рано или поздно сын повзросле-
ет и покинет нас. Я не хотела об этом думать в то время. Я
просто была самой счастливой женщиной и матерью на све-
те. А сегодня я его провожаю за тысячу километров от дома.
И едет он не в другой город или область, он уезжает в дру-
гую страну. Как там у него сложится жизнь? Другая культу-
ра, другие люди, всё чужое…»

Эти мысли сейчас особенно остро шли кругом в голове,
всё повторяясь и повторяясь. Рустам, держа руку матери, по-
смотрел на отражение в лобовом стекле. Лицо отца было ка-
менным и, как броня, не давало понятия, о чём он всё-та-
ки думает сейчас. Рустам посмотрел на свой телефон, оста-



 
 
 

лось минут десять, и они на месте. «Паспорта, визы, карты,
наличные. Пригласительное уведомление от работодателя. В
Женеве встретят в аэропорту. Ну и всё, прощай родина, на-
конец-то я смогу жить в цивилизованном мире. Заниматься
любимым делом и хорошо на этом зарабатывать. Как мои ро-
дители могут жить в стране, где правят тираны и преступни-
ки? Как можно жить в нищете в самой богатой стране мира?
Какой-то клоун с гадкими шутками или шут-шоумен, назы-
вающий себя артистом на телевидении, получает зарплату,
как губернатор области или депутат думы. А в это время ста-
рики сводят концы с концами на пенсию в тринадцать тысяч
рублей в месяц. Новое столетие, люди загнаны в долговые
ямы, что ни семья, так кредит или ипотека с сумасшедшими
процентами. Зарплаты не хватает на жизнь. Люди работают
на двух или трёх работах не по желанию, а что бы выжить.
Но что самое страшное, что основная масса людей в стране
это терпят, как рабы на цепи, и не делают ничего для изме-
нения ситуации. Страной правят коррупционеры, постоянно
идут посадки и разоблачения, и это ни кого не пугает, а вы-
зывает просто смех, даже из этого умудрились сделать шоу.
Только доберутся до власти и серьёзным должностям, сразу
начинают воровать без устали, и не пугают огромные сроки
и миллионные штрафы этих властных людей. Часто вспоми-
наю одну восточную сказку про дракона, тиранившего целую
страну, ситуация, как у нас в стране в начале двухтысячных.
Никто не мог победить деспота дракона. Много было желаю-



 
 
 

щих, но победить не могли. Когда в смертельном бою смель-
чак побеждал дракона, осознав, что получил власть над всем
и несметные богатства, то сам превращался в дракона, не су-
мев совладать с самим собой. Замкнутый круг. Так и у меня
в стране, снимут за взятки чиновника, губернатора, проку-
рора или судью, а на их место встает новый, вроде чистый
и народом избранный или властью назначенный человек. Но
почему-то превращается в дракона…

Я для себя решил, что если я понимаю всё это и не мо-
гу изменить ситуацию в лучшую сторону, то должен уехать
из этой страны. Превращаться в дракона не хочу. Многие из
моих сверстников думают так же, многие уже уехали, кто ку-
да. У меня вся жизнь впереди, и я хочу её прожить в право-
вом государстве. Жалко мать и отца, была бы возможность, и
их бы увёз. Знаю точно, даже при возможности они не уедут,
родители – патриоты страны. Как бы их это государство ни
обворовывало, не било по лицу и не водило за нос…»

Два электронных шлагбаума, постовые, очередь из авто,
плавно подвозящих людей к аэропорту.

– Приехали, – сказал таксист, – я помогу с багажом. –
Сняв блокировку с дверей, вышел из такси водитель и по-
шёл открывать багажник. Почти одновременно из машины
вышли все трое пассажиров: отец, мать и сын. Два чемодана
и папка были переданы водителем семейству. Мать обняла
Рустама, а отец с таксистом договаривались об условленном
месте, где их будет ждать водитель. При подъезде в аэропорт



 
 
 

стоять более разрешённого времени запрещено. Таксист по-
ехал на место встречи через двадцать минут, а семья оста-
лась одна. Вокруг суетливо перемещались люди, двери аэро-
порта не закрывались, то туда, то оттуда двигались «мура-
вьиные» нити прибывающих и убывающих людей. Все торо-
пились и опаздывали куда-то…

Не обращая на суету кругом, стояли и смотрели друг на
друга отец, мать и сын. Молчание нарушил отец, Альберт
Алексеевич. – Ты приземлишься, нам напиши сразу, – ска-
зал отец Рустаму, – а потом созвонимся по видео. – Да, Ру-
стик, и как на борт поднимешься, напиши, если можно, –
взволнованно сказала Екатерина Николаевна сыну. Все трое
были как не родные, каждый вроде думал о семье, а по факту
не знали, как словами выразить прощание, тоску и любовь
свою…

– Ну, всё, мне пора, напишу и позвоню, не волнуйтесь.
Пожелайте мне удачи, она мне понадобится. – Рустам обнял
родителей: сначала мать нежно, она его поцеловала, а потом
с отцом крепко обнялись. Он развернулся и с багажом напра-
вился к дверям аэропорта, влился незаметно в одну из ни-
тей «муравьиной» суетливой очереди. – Ну, с богом и только
вперёд, – вслух негромко проговорил Рустам, заходя в двери
аэропорта…

Отец и мать проводили взглядом исчезнувшего в толпе
сына и не спеша направились по тротуару на выход за блок
посты аэропорта. Они как-то изменились и внешне, и в по-



 
 
 

ходке, постарели мгновенно, что ли. Сложно описать слова-
ми эти перемены. Как будто что-то потеряли или у обоих
что-то ценное вырвало неумолимое время этой осенью.

«Как росли цветы»
Недавно на одной из пресс-конференций журналисты за-

дали вопрос главе государства:
– Возможно ли, что наша страна, может вернуться к ком-

мунистическому строю? На что президент ответил:
– Нет, к сожалению, – и пояснил: – разрыв между соци-

альными классами очень большой. Просто так, у одних от-
нять всё и раздать другим уже без серьёзных потрясений для
страны не получится. Да и вообще – это уже не получится
сделать в новых реалиях...

«Помню в городе, в начале девяностых годов прошлого
столетия, открылась новая школа. Школа, построенная по
новым стандартам во всех смыслах, по сравнению с учебны-
ми заведениями советского союза. Школа, напоминающая
современный лицей, с профильным уклоном на иностран-
ные языки. Она отличалась какой-то новизной от привычных
школ в провинциальном городе. Два спортивных зала, бас-
сейн, большой и малый кинозалы. В штате молодые педаго-
ги, как добрые аниматоры на детском дне рождении. Клас-
сы в школе устроены и оборудованы с комфортом и просто-
ром. Новые предметы и специализированные подразделения
для проведения факультативов. В эту школу пытались от-



 
 
 

править своих детей все, кто имел хоть какой-то вес, власть
или деньги по меркам провинциального города. Учреждение
было платным и соответственно, не все семьи могли себе
позволить отдать в эту школу своих детей...»

Неизбежно шёл тысяча девятьсот девяносто первый год.
Страну трясло от дефицита, безработицы и полного хауса.
Так получилось волею судьбы, что и я стал одним из учени-
ков этого заведения. Форма уже была упразднена для учени-
ков после третьего класса, и в школу ученики ходили, в чём
хотели. Восемьдесят пять процентов учащихся были отлич-
никами и хорошистами по всем предметам…

Но вот что осталось именно у меня в памяти. Мало то-
го, что сама школа была платная, руководство школы пошло
дальше. Классы стали делить на платные группы и бесплат-
ные. На примере выглядело это так: русский, литература и
математика – основные дисциплины – были едиными пред-
метами для всего класса, а вот остальные предметы были
разделены. Если доплачиваешь деньги, то твой ребёнок хо-
дит на сольфеджио, а если не платишь, то на урок музы-
ки... По факту, уже с ранних лет детям показывали классо-
вое неравенство, капитализм во всей его красе. Деньги есть
– и ты элита. Нет оплаты – иди на урок музыки...

Возможно, именно этот нюанс стал одним из ключевых в
становлении следующих поколений в России нового форма-
та. В целом вроде бы этого не видно, и все люди – братья и
сёстры в нашей стране, но по факту, если ты сын влиятель-



 
 
 

ного и богатого отца и сбил на новом авто старушку, то, со
сто процентной уверенностью, ты избежишь наказания. Ну,
а если ты не имеешь власти или денег и папа твой не генерал,
то попасть в нелепую ситуацию можно просто за то, что ты
есть на этом белом свете. Но это только один из моментов,
который повлиял на воспитание и формирование этого по-
коления.

В шестом классе из-за отдалённости школы и постоянных
задержек автобусов, в те времена я часто стал болеть. Про-
стои в холодные времена года на остановках в ожидании ав-
тобуса способствовали простудным заболеваниям. После по-
лугодового марафона, с простудными заболеваниями, было
принято решение моими родителями по рекомендации дет-
ского терапевта, перевести меня в школу у дома. Обстоя-
тельства были объективны: школа в двух ста метрах от дома,
не надо ждать на остановках и мёрзнуть по часу, появлялось
больше свободного времени и возможность посещать спор-
тивные секции. И самое главное – ребёнок не болел так ча-
сто.

Да, школа была обычной, не было бассейнов, классов по
информатике с компьютерами и выглядела, как здание уми-
рающее, как снаружи, так и внутри, как старый строй стра-
ны. Не было платных и не платных классов. Дети, ученики
тоже отличались, но на этом не хочу останавливаться. Я по-
чувствовал разницу в педагогах и постановке обучения. И
вот тут-то я и хотел заострить внимание в моём рассказе. Я



 
 
 

был уверен в своих знаниях, так как учился хорошо и полу-
чал хорошие оценки по итогам четвертей и годовых зачётов
и экзаменов. Каково было моё удивление, когда я в обычной
средней школе написал диктант по русскому языку на еди-
ницу, словами не передать. Я просто повально по всем пред-
метам по проходным контрольным работам показал худшие
результаты среди своего класса. И только благодаря своему
упорству и лучшим педагогам, получившим ещё советское
образование в школах и вузах страны, я быстро восстановил-
ся по всем предметам и закончил обучение в школе, с хоро-
шими показателями. Но тогда до меня дошла страшная и бу-
доражащая мысль, что в платной школе нас не учили, а тя-
нули за уши в прямом и переносном смысле...

Так сказать, завышали нашу самооценку и оценки в днев-
никах. Оправдывали вложения родителей, финансовые в
первую очередь... Кто бы что ни говорил, образование сред-
них школ и высших заведений до развала страны было луч-
шим в мире, лучшим на планете земля!

Итог этой истории для меня, я задумался о том, почему
сейчас в начале нового тысячелетия, столько безграмотных
людей, уверенно занимающих серьёзные должности в нашей
стране. Политики, просиживающие штаны в государствен-
ной думе. Врачи, допускающие ошибки в рецептах и диа-
гнозах. Архитекторы, инженеры и строители, которые строят
здания, падающие через два года... Можно продолжать бес-
конечно.



 
 
 

Считаю появление неквалифицированных специалистов,
в важных инфраструктурах на серьёзных должностях в стра-
не, только благодаря платным школам и вузам. В данных
учреждениях стояли приоритеты финансовые, коммерче-
ские. По принципу: есть деньги – есть диплом, а не по при-
меру есть желание, потенциал и есть знания подтверждён-
ные документально. Качество образования оставляло желать
лучшего при такой материальной схеме обогащения, но не
просвещения и обучения нового поколения. После оконча-
ния таких школ и вузов появлялся диплом с красивыми
оценками, но не специалист с высшим образованием к сожа-
лению.

Хвала здравому смыслу, платных, экспериментальных
школ и вузов было не так уж и много в девяностые. И моё
поколение застало ещё последних умных и образованных
учителей советского времени. Просто благодарен, только за
то судьбе, что смог учиться у этих образованных педаго-
гов. Прошло почти двадцать лет и от советского образования
осталось только воспоминание. Уже наши дети заканчива-
ют школы и готовятся поступать в высшие заведения. И ес-
ли сейчас есть понимание нехватки именно образования со-
ветского времени, так ещё, появились тестовые контрольные
ЕГЭ. Всё вроде бы просто на первый взгляд, ставь в анкете
галочки с правильными ответами, показывай свои знания.
Но, как показала практика, при новой системе образования,
ответы продаются за сутки в интернете. Помимо всего, оце-



 
 
 

нивать знания таким способом не объективно и не я один
такого мнения. Ведь наши дети перестали думать, высказы-
вать своё мнение, мыслить, анализировать и видеть процесс
поднимаемой темы. Прямо какое-то уничтожение мозга, но-
вого поколения россиян происходит.

Бесконечно рад, что министерство образования, нако-
нец-то ввели письменные работы по основным предметам,
при сдаче итоговых экзаменов в школах. Время уже, не по-
вернуть, к сожалению. А вот систему образования советско-
го союза вернуть очень хотелось бы. Почти всем здравомыс-
лящим гражданам страны и так уже понятно, что в стране,
в которой нет хорошего фундамента в образовании, то и бу-
дущего нет у такой страны и её людей…

Не будет Циолковских и Менделеевых, Поповых и Коро-
лёвых. Можно перечислять и перечислять, сколько взрасти-
ло великих учёных советское образование. Да и откуда по-
явится таким людям, когда всё покупается и продаётся. Ко-
гда учителей презирают ученики из-за того, что те зарабаты-
вают ничтожно мало, когда героями нашего времени стали
коррупционеры в чинах и бизнесмены сколотившие своё со-
стояние в девяностые, блогеры не окончившие девять клас-
сов, снимающие разврат и в прямом и переносном смысле.
Девушки готовые ради денег на всё… Дети всё видят, к со-
жалению и делают свои выводы, кому на Руси жить хорошо.
И нет у них стремления стать сталеваром героем труда или
посвятить свою жизнь обучению других людей, стать космо-



 
 
 

навтом или агрономом. Моё субъективное мнение, что раз-
рыв именно классовый в нашей стране принёс не виданный
урон для будущих поколений. Понимания в цифрах и сроках
отсталости страны уже видны именно сейчас. Когда практи-
чески весь мир ополчился на нас, за наши взгляды и ввёл
санкции, почти на весь импортный ассортимент товаров, на-
чиная от химикатов для бумаги и кончая запчастями авто-
мобилей. Вот тут то и стало видно, что мы ничего не про-
изводим и не разрабатываем, а только покупаем и продаём.
Уверен, осознание уже есть и у власти нашей родины и ви-
жу, что идут изменения. Надеюсь, не поздно и мы снова ста-
нем передовой страной с хорошим образованием и возмож-
ностью создавать новые технологии и продукцию, а главное
– своё отечественное. Надеюсь и верю, что не сразу, но раз-
рывы между людьми по социальному статусу не будут таки-
ми, в той форме, в которой мы видим сейчас. Ну, и конеч-
но пора вернуть статус многим рабочим профессиям! Вы уж
извините и пример, о какой айти сфере можно говорить, ко-
гда просто не станет ни одного электрика. Толк от целого
холдинга набитого топ менеджерами, если в штате не будет
сантехника... Прогресс не остановить, но человеческое лицо
терять подобно происходящему в стране, равносильно гибе-
ли. Уважение друг к другу и правильное направление моло-
дежи на истинные ценности, даст новое будущее. Провал в
образовании за последние тридцать лет должен закончиться,
в любом случае. Вопрос в том, начнём ли мы выращивать



 
 
 

цветы или сорняки из наших детей...

«Сердце в камне»
Генрих смотрел на неё, не отводя глаз. Он пытался скон-

центрироваться и рассмотреть её подробно, каждую частич-
ку её существа, но растворялся в её красоте. Сердце билось
то очень часто, то, останавливаясь по ощущению, навечно,
и снова возрождаясь, билось ещё сильнее. Завораживающая
фигура, нежный взгляд, вьющиеся волосы и внутренний свет
божественной, идеальной и неземной красоты в одном суще-
стве. Тонкое платье и вуаль – греческая богиня стояла перед
ним. Генрих не мог оторвать взгляд от этой девушки, стоял
прикованный и наслаждался её красотой. Он прекрасно по-
нимал, что перед ним шедевр мирового искусства, и в реаль-
ной жизни он такой красоты встретить не сможет. Она, как и
пятнадцать лет назад, когда Генрих увидел её впервые на ре-
продукции в журнале, была незабываема и неизменно пре-
красна. Но теперь он смог увидеть её не на картинке журна-
ла, а воочию, тут и сейчас. Его идеал женской красоты была
перед ним, но это была скульптура. Итальянский мастер со-
здал идеальную женщину из камня – мрамора. Генрих мед-
ленно оторвался от оцепенения и стал делать медленные ша-
ги, проходя то влево, то вправо, не отводя взгляда от фигуры
скульптуры девушки, стоящей перед ним во весь рост. Она
словно застыла на века, но вот сейчас очнётся и спустится с
пьедестала. Так казалось Генриху – молодому человеку, ко-



 
 
 

торый так долго хотел увидеть в живую, девушку своей меч-
ты, начиная с тринадцати лет. Словами он не мог передать,
какие эмоции и восторг переполняли его от увиденного. На
мгновение молодому человеку показалось, что они одни в
большом зале музея. И рядом не было картин, бюстов и дру-
гих скульптур. Всё вокруг померкло, хотя зал был с хоро-
шим освещением. Иногда проходили посетители через зал,
где стояла скульптура девушки, застывшей в мраморе под
вуалью, и молодой человек, живой, симпатичный, с напол-
ненным сердцем эмоций, не отводя взгляда от своего пред-
мета обожания. Часы летели незаметно, и выставочный день
подходил к концу, но Генрих стоял и смотрел, словно каме-
нея рядом с ней. Его не тревожило ничего вокруг, он забыл
обо всём, что было до встречи с ней. Эйфория, как сладкий
сон, окутала его разум и всё человеческое существо. В голове
Генриха зазвучали слова, сначала отдалённо, потом всё бли-
же и ближе. Он слышал голос девушки. Генрих вздрогнул от
прикосновения – кто-то нежно положил ему руку на плечо
и тут же убрал.
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