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Аннотация
Петербург – это не город. Это операция. И у тебя нет плана Б.
Если ты думал, что путеводитель – это скучный список музеев

и кафешек, у меня для тебя плохие новости: ты еще не читал
инструкции по выживанию от парня, который умеет выйти сухим
из воды. И из Невы. И из двора-колодца на Васильевском.

Эта книга не для туристов. Она для тех, кто хочет стать своим.
Здесь нет фотографий с дворцами и советов, где купить

магнитик. Зато есть:
•  Тактическая карта дворов-ловушек, где можно исчезнуть

быстрее, чем мосты разведутся в час ночи. Восьмиугольные
дворы, кольцевые парадные, акустические капканы  – каждый



 
 
 

поворот это либо выход, либо тупик. Но тупиков не бывает, если
ты знаешь маршрут.

• Гастрономический спецназ: шаверма на Литейном, корюшка
с запахом огурца, хреновуха, после которой твоя душа пытается
эвакуироваться через носоглотку. Если после обеда ты не готов
переплыть Неву в бронежилете – значит, ты просто зря потратил
время.

• Дресс-код волка: пальто вместо бронежилета, бадлон вместо
шарфа и никаких зонтов. Зонт – это щит для тех, кто боится неба.
Настоящий питерский волк промокает с достоинством.

•  Руководство по встрече с местной Музой: как цитировать
кого-то мудрого, не читая кого-то мудрого, и почему молчание в
Питере важнее диссертации.

• Баня как боевое искусство: веник – это оружие, прорубь –
экзамен, а шапка «Царь» – твой тактический шлем. Если после
третьего захода ты не чувствуешь себя как заново собранный
автомат Калашникова – ты просто постоял под душем.

Для тех, кто устал от путеводителей, где пишут «рекомендуем
посетить». Здесь не рекомендуют. Здесь приказывают выжить,
улыбнуться Неве и выйти из Эрмитажа, не потеряв чувство
собственного достоинства.
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Здорова, брат.
Если ты читаешь это, значит, ты решил проверить свои

нервы на прочность в городе, который не прощает слабости.
Питер – не просто декорация для учебника истории; он –
арена. Здесь небо давит свинцом, а Нева ждет, когда ты осту-
пишься. Если ты вышел на эти улицы без плана, ты уже про-
играл. В этом городе выживает не тот, у кого больше лоша-
диных сил, а тот, кто умеет держать удар, когда ветер с зали-
ва пытается содрать с тебя кожу.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Кулинарный форсаж. Углеводный
удар и белковая зачистка

 
Если ты не заправил бак, машина не едет.

Если ты не заправил себя – ты не Перевозчик, ты
недвижимость. В Петербурге еда должна быть как
выстрел: быстрой, точной и оставляющей долгое
послевкусие.

Здесь мы проводим дозаправку перед выходом
на операцию. И  если после обеда ты не готов
переплыть Неву в бронежилете  – значит, ты
просто зря потратил время.

 
Мясные бастионы:

протеиновый резерв
 

В ЧЕМ ПРИКОЛ: ищи места вроде «Блока» или
«Hitch». Там к мясу относятся как к высшей ценности. Ника-
ких «веганских стейков». Только мраморная говядина, толь-
ко хардкор.

ТАКТИКА: заказывай стейк «Рибай» прожарки Rare.
Мясо должно быть таким, будто оно еще утром бегало по
полям. Режь его медленно, глядя в глаза официанту.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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