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Глава 1. Наверх

 
Первые дни дома я учился заново простым вещам.
Спать в кровати, а не вполглаза на камне. Есть, не считая, сколько осталось воды во

фляге. Просыпаться и не тянуться сразу к клинку, потому что над головой не свод яруса, а
потолок нашей спальни.

Дом был наш. Тот самый, который Кассия заставила меня купить прошлой осенью — «я
не замуж тебя зову, я зову тебя спать на кровати, которую не выдал дворецкий». Два этажа,
узкий фасад, кривоватая лестница, окна на восток.

Первое утро этого мира я встретил под открытым небом, на мху, в своей же одежде — в
той, в которой вышел из дома, — оглушённый, не понимая ещё, что умер. Очень долго потом
я просыпался так, будто это может повториться.

А теперь надо мной был потолок, и я знал на нём каждую трещину.
Странно, как быстро чужое становится своим, когда больше некуда идти.
Колодец нас отпустил. Это надо было осознать, и осознавалось оно медленно, как отхо-

дит отмороженная рука: сначала ничего, потом покалывание, потом боль, потом — чувстви-
тельность. Мы вернулись с самого дна. Я говорил с тем, кто отвечает за этот мир. И теперь
мы оба знали то, чего не знал ни один человек под здешними двумя лунами: зачем всё, и что
убивает мир, и где лежит дорога домой.

И первые дни мы просто жили, потому что тел, вернувшихся с той глубины, надолго не
хватает на большее.

* * *
Кассия отсыпалась.
Я не видел её спящей так с самого начала нашего знакомства — она всегда просыпалась

раньше меня, собранная, с ясными глазами, будто и не ложилась. А тут спала по-настоящему,
тяжело, глубоко, отдав наконец телу долг, который копился месяцами спусков.

Я смотрел на неё по утрам — на пепельные волосы на подушке, на лицо без обычной
сторожевой готовности — и заново, каждый раз заново, понимал, что она жива.

Что рана, которую я видел на дне сорок девятого яруса, — та, от которой не выживают,
— закрыта.

Что Создатель нарушил ради неё своё тысячелетнее правило.
Я не рассказал ей об этом. Про правило. Про то, что бог не имел права её лечить и всё

равно вылечил, потому что не смог смотреть, как она уходит, а я держу и не могу удержать.
Я решил, что расскажу когда-нибудь потом. Есть вещи, которые нельзя нести человеку

сразу: они слишком тяжёлые, под ними надо сначала выстроить опору.
А сам я не спал.
То есть спал — телу деваться некуда, — но не так, как раньше. Раньше сон был провалом:

закрыл глаза, открыл, утро. Теперь я лежал в темноте и слушал.
Слушал тишину.
* * *
Вот что было самым странным и самым тревожным в этом возвращении.
Тьма за моими рёбрами — та, что сидела во мне с провала, что звала меня роднёй в

каждой капле чёрной воды, ту, что на сорок девятом сорвало вместе с дверью, с петлями, со
стеной, — тьма молчала.

Не была заперта. Не приглушена упражнением Велиссы. Молчала — ровно, полно, как
молчит зверь, который наелся и уснул. Я приоткрывал засов ночами, осторожно, на палец, —
и не слышал ничего. Ни гула. Ни ритма шагов. Ни слова «ближе», которое почти три года было
фоном моей жизни, как шум крови в ушах.
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Первые ночи я думал, что это счастье. Что дно что-то во мне выжгло, что я вернулся
чистым, что кошмар кончился.

Потом понял: так не бывает.
Тьма не ушла. Я чувствовал её — она была на месте, тёплая, тяжёлая, своя. Она просто

молчала.
А молчит зверь по двум причинам: когда его нет и когда он ждёт.
Моего зверя не могло не быть — я дрался им на дне, я вывел им нас из тьмы сорок

второго яруса, он был частью меня прочнее, чем рука.
Значит, второе.
Он ждал. И я, кажется, знал чего.
* * *
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Груша

 
Я думал о груше.
Странно было думать о ней здесь, за семьсот вёрст, в каменном городе, где под окном

мостовая, водосток и чужая стена в трёх шагах.
Но я думал.
Кассия посадила её прошлой весной, у южной стены баронского дома, и это был тонкий

прутик с мешковиной на корнях, и я, честно говоря, не верил, что он приживётся. Она сказала:
приживётся. Она сказала это так, как говорят про уже решённое.

Прошлой осенью, когда мы были там в последний раз, из прутика вышло деревце — мне
по грудь, с крепким стволиком и тёмными глянцевыми листьями.

Плодов на нём не было. Не могло быть.
— Лет через пять будут груши, — сказала тогда Кассия, стоя рядом и щурясь на солнце.

— Проверять приезжай лично. Каждую весну.
Я сказал: приеду.
* * *
Я стоял теперь у окна столичного дома, смотрел на мокрую черепицу напротив и считал.
Пять лет.
Через пять лет меня здесь не будет. Ни через пять, ни через четыре, ни, если всё пойдёт

как надо, через год. Дорога, которую открыл мне Создатель, ведёт домой — а дом мой не здесь
и никогда здесь не был.

Значит, я не увижу ни одной груши с этого дерева.
Значит, я уже соврал ей — тогда, стоя под ним, говоря «приеду».
Я не знал в ту минуту, что вру. Но это ничего не меняет. Тот, кто обещает приезжать

каждую весну, и тот, кто уходит навсегда, — два разных человека, и второй в тот день уже
стоял внутри первого и молчал.

Я думал: как удобно, что мы посадили её в Грейфолле.
Что мне не надо смотреть на неё каждое утро.
* * *
А потом я попробовал вспомнить, было ли хоть одно дерево у нашего дома там, на Земле.
И не смог.
Мы жили в квартире. Это я помнил твёрдо: пятый этаж, лифт, площадка, дверь. Я выхо-

дил утром, шёл к лифту, спускался, садился в машину. Двора у нас не было — то есть был,
конечно, какой-то двор внизу, с машинами и качелями, общий, ничей. Росло там что-нибудь?
Тополя? Клёны? Была ли под окнами хоть одна ветка, на которую можно смотреть из кухни?

Я честно, изо всех сил, пытался увидеть свой земной двор — и не видел ничего. Пустое
место. Серое пятно там, где должна быть картинка.

Вот это меня и напугало.
Не то, что забыл, — забыть можно многое.
А то, что на месте забытого что-то уже стояло.
Потому что, пробуя вспомнить вид из кухонного окна на Земле, я поймал себя на том,

что вижу вот эту мокрую черепицу. Эту водосточную трубу. Этот чужой карниз в трёх шагах.
Моя память, не найдя нужного, услужливо подставляла ближайшее — то, что под рукой,

то, что вижу каждый день.
Она затирала Землю Вэйлмором.
* * *
Я не забыл их. Я знал, что не забыл: имя жены, лицо сына, восемь лет, кольцо на шнурке

под рубахой.
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Но за три года я ни разу — ни разу — не заставил себя сесть и вспомнить по-настоя-
щему. Подробно. С мелочами. С тем, какого цвета была плитка на нашей кухне и что стояло
на подоконнике.

Я не забывал. Я отворачивался.
Так проще идти. Так вообще возможно идти: назвать три слова — Мира, Лео, дом — и

нести их, как несут иконку, не разглядывая. Разглядишь — и уже никуда не пойдёшь, сядешь
и завоешь.

И вот теперь, в чужом каменном городе, я стоял и понимал, что за три года память моя
их не сохранила.

Она их законсервировала.
И пока я шёл, консервы понемногу портились.
Что Лео, которого я помню трёхлетним, с башней из кубиков на полу гостиной, сейчас

не трёхлетний. Что Мира… о Мире я не думал совсем, в подробностях, живьём, — я держал
в голове икону, имя и лицо, и не позволял себе идти дальше, потому что дальше начиналась
боль, с которой нельзя спускаться в Колодец.

Создатель на пятидесятом ярусе отказался сказать, сколько там прошло времени. «Тебе
идти дальше, а знать это нельзя».

Я тогда не настаивал: было не до того, была Кассия, живая после смерти, была вся обру-
шившаяся на меня правда мира.

А теперь, у окна, вопрос вернулся и встал поперёк горла.
Сколько там прошло? Год? Три, как здесь? Больше?
Кто ждёт меня за той дверью — и ждёт ли ещё?
* * *
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Кольцо

 
Была ещё одна вещь, о которой я не сказал никому. Даже Кассии.
Кольцо.
Не то, тёплое, стёртое изнутри до блеска за восемь лет, — то висело у меня на шнурке

под рубахой, у самого сердца, и в Колодец я его не брал никогда. Там ему не место.
Другое.
Простой ободок тусклого металла, без камня и без узора. Тёмный, невзрачный, тяжелее,

чем кажется. Брун отдал его мне в Грейфолле, в первую зиму, даром — в придачу к большой
покупке. Кольцо лежало в плошке со всяким хламом: пряжками, бляшками, обломками.

Брун тогда махнул рукой: «А, дрянь эта. Принёс один искатель из Предела с полгода
назад. Металл незнакомый, не звенит, не гнётся. Ни на что не годно».

Из Предела.
Я много раз потом возвращался к этой фразе — сказанной мимоходом, в дымной кузне,

человеком, который сам не понял, что сказал.
Оно было оттуда. Оттуда, куда я теперь шёл.
* * *
«Анализ» его не читал.
Не показывал пустоту, как над простым железом. Не выдавал «???», как над слишком

сильной тварью.
Он рябил. Строчки на краю зрения дрожали и плыли, будто система направлялась не на

вещь, а на что-то, чему у неё нет ни мерки, ни слова.
Так же он рябил над провалом.
Так же — я узнал это много позже, и лучше бы не узнавал, — он рябит надо мной.
* * *
Оно спасло меня однажды.
В том первом провале, у самого сердца, когда хозяин взял меня мороком: показал при-

хожую, жёлтый свет, лицо Миры, голос сына, зовущий «па-па», — и я шёл к ним, счастливый,
занеся ногу над чёрной щелью, в которую через шаг ушёл бы весь.

Я не помню, как сунул руку в кошель. Это было не решение. Это была судорога — как
хватаются за что попало, падая.

Кольцо обожгло.
Не холодом даже — ледяным огнём, болью такой чистой и злой, что морок лопнул, как

мыльный пузырь. Прихожая разлетелась в клочья. Вместо тёплого лица жены в полуметре от
меня оказалась бледная безглазая морда, а под занесённой ногой — щель.

Меня спас не я сам.
Спасло кольцо.
И в тот единственный миг, пока оно горело на пальце в полную силу, я увидел — не

глазами, чем-то другим — то, чего видеть не должен был.
Огромную бледную ткань, протянутую сквозь всё, насквозь. Нити, уходящие в стороны,

которых нет. Узлы на нитях.
И себя — узлом.
И таких, как я, было много.
Очень много.
Видение погасло, не оставив ничего, кроме ужаса и одного слова, всплывшего ниоткуда

и тут же забытого. Я не вспомнил его до сих пор.
Иногда мне кажется, что я и не хочу вспоминать.
* * *
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С тех пор оно молчало.
Лежало в кошеле, тёмное и холодное чуть сильнее, чем положено металлу. Иногда, на

самой грани сна, мне казалось, что оно чуть теплеет — отзывается на тьму за моими рёбрами,
как отзывается струна на близкий звук. Но проверить это я не мог, а придумывать себе лишнее
не хотел.

Один раз оно меня подвело.
Там, внизу, в чёрной воде, когда она позвала по-настоящему — не мороком, а зовом, —

я ждал, что оно нальётся холодом и всё прекратится.
Кольцо молчало. Оставалось мёртвым и тёплым.
Потому что это был не морок.
Морок — это ложь. Ложь оно рвало.
А тот зов был правдой. Страшной, но правдой: чёрная вода действительно была мне род-

нёй, и она действительно меня звала, и в этом не было ни капли обмана.
Против лжи у меня было кольцо.
Против правды — только я сам.
Я запомнил это накрепко. Я и сейчас это помню.
* * *
А теперь — вот что.
Там, на дне, в ту минуту, когда Создатель договорил и луг начал растворяться в свете,

— я готов был поклясться, что кольцо в моём кошеле потеплело.
Не обожгло. Не налилось холодом, как перед мороком.
Потеплело. Тихо, ровно, как теплеет камень на солнце.
Я решил тогда, что мерещится. Мне было не до кольца: у меня на руках была живая

Кассия и целый перевёрнутый мир в голове.
Зря решил.
Потому что здесь, наверху, разбирая вещи после возвращения, я нашёл его в кошеле —

и оно было тёплым.
Не как обручальное. Не как живая ладонь. Слабо. Едва-едва.
Но тёплым — то самое кольцо, которое три года было холоднее всего, что я знал. Которое

обжигало льдом. Которое рвало морок ледяным огнём.
Я держал его на ладони в тёмной комнате, и оно грело мне кожу, и я не понимал ничего.
Что-то в нём изменилось на дне. Что-то ему там сказали — или в него положили.
Я не знал что. Я убрал его обратно в кошель и постарался забыть.
Но заноза осталась.
Тёплое кольцо из Предела, три года бывшее ледяным, ждало своего часа так же терпе-

ливо, как ждал молчащий зверь за моими рёбрами.
Весь этот мир будто затаил дыхание.
И я вместе с ним.
* * *
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Рейнар

 
Он пришёл на четвёртый день — живой, целый, злой на собственную праздность, с лицом

человека, который отлежался ровно столько, сколько смог вытерпеть, и ни минутой больше.
— Ну, — сказал он с порога, оглядывая наш дом хозяйским взглядом, — я вижу, бронза

отсыпается, пока королевство гадает, вернулись его герои с того света или всё-таки нет. Кра-
сиво. По-господски.

Он звал меня так с первого дня в Грейфолле, когда я был никем и таскал бронзовую
бляху ученика. Ни титул, ни золотая пластина, ни дно Колодца этого не отменили. Я думаю,
он и на моих похоронах скажет «бронза». И будет прав.

— Заходи, — сказал я. — Кассия наверху, спит. Не буди — она это заслужила сильнее
нас двоих.

Он вошёл, сел за стол, и я увидел, что за лёгкостью в нём сидит то же, что во мне.
До луга под невозможным солнцем он не дошёл. На сорок девятом туман накрыл нас всех

троих, но к Создателю забрал меня одного. Рейнар очнулся уже наверху, у монумента, рядом
с нами: мы с Кассией лежали без сознания, и её рана закрывалась у него на глазах.

Он нёс своё.
— Рассказывай, — сказал он тихо, уже без всякой лёгкости. — Всё. Что там было, на

дне. Куда тебя дели. Я очнулся наверху рядом с двумя людьми: один растворился в тумане у
меня на глазах, а другая умирала — и вдруг перестала. Я имею право знать.

Он имел право.
Я налил нам обоим и рассказал.
Про луг под невозможным солнцем. Про человека в простой одежде, оказавшегося тем,

кого в храмах зовут Создателем. Про семя в сердце Предела, которое пьёт жизнь мира. Про
чёрную воду — тьму этого семени. Про Орден, что молится ей, не понимая. Про то, что дорога
домой существует и лежит она через поглощение семени. Что спасти этот мир и вернуться к
своим — одно и то же движение.

И что цена этого движения мне пока неизвестна, но, судя по тому, как Создатель на меня
смотрел, — велика.

Про кольцо я не сказал.
Сам не знаю почему.
* * *
Рейнар слушал молча, не перебивая, и лицо его делалось всё серьёзнее. Когда я закончил,

он долго молчал, вертя в пальцах кружку.
— Значит, ты пойдёшь в Предел, — сказал он наконец. Не спросил. — До самого сердца.
— Пойду. Когда наберусь сил. Другого пути домой нет.
— А здесь? — спросил он.
— А здесь, — сказал я, — начинается вторая война. Орден не сможет помешать мне там,

куда я пойду, — им туда хода нет. Значит, они будут мешать здесь. Всем, что у них есть. И
времени у них ровно столько, сколько я пробуду здесь.

Рейнар кивнул — медленно, как кивают, приняв на плечи вес.
— Значит, будет две войны, — сказал он. — Твоя — в Пределе. И наша — здесь. — Он

посмотрел на меня. — И я так понимаю, ты уже прикидываешь, кого куда поставить. У тебя
такое лицо. Считающее.

Он знал меня хорошо.
Я действительно считал — с той самой минуты, как понял, что не могу быть в двух местах

сразу. В Предел пойду я, и только я: моя тьма проведёт меня там, где тонули все. А здесь нужен
кто-то, кому я доверю не спину даже — весь тыл. Весь мир, который я оставляю, уходя.
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Я посмотрел на Рейнара — на Светлого Клинка, на человека, который два года дрался
со мной плечом к плечу, который на приёме отказался от службы наверху ради того, чтобы
идти со мной вниз, — и понял, что самый тяжёлый разговор этого возвращения у меня будет
именно с ним.

Потому что на этот раз я должен буду попросить его об обратном.
Остаться. Наверху. Без меня.
Но это был разговор не сегодняшнего дня.
* * *
Сегодня мы просто сидели за столом, двое вернувшихся, и пили, и молчали, и за окном

шёл мелкий столичный дождь, и наверху спала Кассия.
— Что будешь делать? — спросил он.
— Отосплюсь. Схожу к Тамму — узнаю, во что он превратил свою мастерскую, пока нас

не было. — Я покрутил кружку. — А там начну считать всерьёз. Кого куда. Что успеть.
— А Грейфолл?
— Позже. Кассии нужна будет её песочница, мне — тот дом, груша, тишина. Но это не

сейчас. Сейчас всё главное решается здесь, в столице.
Рейнар кивнул и не стал расспрашивать. Он вообще редко расспрашивал — брал, что

дают, и ждал остального.
* * *
Затишье. Я снова знал это слово. И на этот раз я его слышал.
Тьма за рёбрами молчала и ждала. Тёплое кольцо из Предела лежало в кошеле и тоже

ждало. Где-то на юге Орден делал своё дело — я не знал какое, но знал, что делает, потому что
такие не отдыхают. За краем всех миров шло время в доме, которого я почти не помнил.

А передо мной, на расстоянии одного последнего похода, лежало сердце того, что убивало
этот мир, — и оно же было моей единственной дорогой домой.

Я допил и поставил кружку.
Пора было вставать. Отдых кончился — я почувствовал это так же ясно, как чувствовал

когда-то приближение хозяина яруса. Впереди было слишком много дел для человека, у кото-
рого на счету каждый день: две войны, один поход и одно обещание, которое я дал три года
назад в другом мире — у двери, натягивая куртку, когда сын висел у меня на шее.

Скоро буду дома.
Впервые за долгое время — почти веря.
Оставалось дойти.
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Глава 2. Правда королю

 
Королю я рассказал всё через два дня после Рейнара — и рассказал в саду.
Это было решение, которое я принял ещё на дне, глядя в спокойное лицо Создателя, и

утвердил окончательно на приёме, где познакомился с хранителем королевской почты. Есть
вещи, которые нельзя доверить бумаге, потому что бумага в этом королевстве идёт через руки
человека по имени Магнус, а Магнус, я знал это твёрдо, хоть и не мог доказать, читал всё, что
проходило через почту. И есть вещи, которые нельзя произносить даже в тронном зале, потому
что у стен, обитых пурпуром, слишком много ушей, а у придворных, стоящих вдоль этих стен,
слишком хорошая память.

Правду о том, как устроен мир и где лежит дорога домой, я не собирался отдавать ни
бумаге, ни стенам.

Поэтому я попросил короля о прогулке. Не об аудиенции — о прогулке, вдвоём, в даль-
ней части королевского сада, где нет живых изгородей, за которыми можно спрятаться, где
садовники держатся поодаль, а гвардия стоит кольцом на таком расстоянии, что видит, но не
слышит. Король понял меня с полуслова — он вообще понимал меня с полуслова, это я оценил
ещё год назад, — и назначил прогулку на следующее утро, никого не предупредив о её цели.

Мы шли по дорожке между голых пока клумб — весна в столице отставала от нашей
груши, — и я говорил, а король слушал, заложив руки за спину, глядя себе под ноги. Я знал
за ним эту манеру: он думал не лицом, а спиной и шагом. По тому, как менялась его походка,
я мог сказать больше, чем по любому выражению лица.

Я рассказал ему то же, что Рейнару, только полнее и суше — по-деловому, как доклады-
вают государю, а не как говорят с другом за кружкой. Про луг. Про Создателя, оказавшегося
тем тихим служителем, что подсел ко мне когда-то в храме. Про семя в сердце Предела — не
растение, не камень, а нечто, опущенное в мир некой силой, чтобы пить его жизнь. Про то,
что мёртвая язва Предела, которой пугают детей на фронтире, — это место, где семя выпило
землю досуха, и что язва расползается, год за годом, и мир медленно умирает.

Про то, что Колодец — не природная бездна и не кара богов, а кузница. Что Создатель
построил его своими руками, чтобы люди спускались, дрались, становились сильнее — поко-
ление за поколением, — пока однажды кто-то не станет достаточно силён, чтобы пройти все
пятьдесят ярусов, вернуться наверх, пересечь мёртвую землю и добраться до сердца Предела.
Что сам Создатель вырвать семя не может: прямое вмешательство бога в мир разорвёт этот
мир быстрее, чем спасёт. Что это должен сделать кто-то живой. Изнутри. Своей рукой.

И ещё я сказал ему то, до чего додумался сам, уже наверху, — и, говоря, впервые услы-
шал, как это звучит вслух.

— Ваше величество, в первую неделю в этом мире мне объяснили одну вещь, которой
я тогда не понял. Магистр Кесс, покойный, сказал мне: «Предел — не прибыль. Предел —
это рана». Он говорил про землю за Грейфоллом, про Дикий Предел, где дыры родятся чаще,
чем где-либо на свете, и никто не знает почему. Гильдия триста лет считает это невезением.
— Я посмотрел на короля. — Это не невезение. Дыры родятся там чаще, потому что отсюда
начинаются корни семени. Оно и есть причина. Дикий Предел — внешняя кромка раны, ваше
величество. Люди живут над её корнями и не знают об этом.

Король остановился.
— И вы, — сказал он медленно, — очнулись именно там.
— Именно там, — сказал я. — В лесу Дикого Предела, в трёх днях ходу от Грейфолла.

Без вещей, в одной своей одежде, и — вы знаете это, ваше величество, я не делал из этого
тайны перед вами, — родом не из вашего мира вовсе. Меня выбросило сюда из другого места,
у внешнего края раны, как выяснилось. — Я усмехнулся, хотя смешно не было. — Я три года
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ломал голову, зачем меня сюда занесло. А занесло меня, похоже, просто туда, где мир тоньше
всего протёрт. В трещину, проеденную семенем. Я не избранный, ваше величество. Я — сквоз-
няк, задутый в самую большую щель этого мира.

Король слушал и молчал, и шаг его был ровный, размеренный, слушающий.
А потом я рассказал ему то, чего не говорил ещё никому, кроме Рейнара, и что королю

знать было важнее всего.
— Никто не дошёл, ваше величество, — сказал я, — потому что на тридцать четвёр-

том ярусе Колодец подошёл слишком близко к корням семени. То, что искатели зовут чёрной
водой, — это тьма семени, и на тридцать четвёртом она выступает прямо из стен, как высту-
пает вода, когда копают колодец и попадают в жилу. Дальше не проходил никто. Не потому,
что там сильные твари, — потому что там начинается она. Зовёт, сводит с ума, вбирает в себя.
Самые сильные тонули первыми, потому что уходили дальше всех.

— А вы, — сказал король. Это были первые его слова за долгую четверть часа.
— А я прошёл, потому что во мне уже есть её кусок. Тьма, которую вы видели однажды

в моих глазах. Она пришла в меня через тот же провал, что забросил меня в ваш мир, и она
— родня семени. Меня чёрная вода не может выпить досуха: я сам наполовину из того, что
в ней течёт. Это моё проклятие почти три года. И это же — мой ключ. Я единственный, кто
может войти в сердце Предела и не утонуть.

Король остановился. Впервые за всю прогулку. Повернулся ко мне — и я увидел, что
он понял, куда я веду, раньше, чем я договорил. Он был неглуп, этот король. Он был очень
неглуп, и потому лицо у него сейчас было такое, какого я у него не видел.

— Договаривайте, граф, — сказал он тихо. — Вы подводите меня к чему-то, и я хочу
услышать это целиком, а не по частям.

— Чтобы вернуться домой, — сказал я, — мне нужно пройти мёртвую землю до самой её
середины, дойти до семени и поглотить его. Не убить — убить его нельзя. Поглотить, вобрать
в себя целиком. Моя тьма примет его тьму, и той силы — силы целого семени, выпившего
половину мира, — мне хватит, чтобы пробить стену между мирами и уйти. Туда, откуда я
пришёл.

Я помолчал.
— И это же движение спасёт ваш мир, ваше величество. Потому что семя, поглощённое

мной, перестанет пить землю. Предел начнёт умирать. Чёрная вода отступит. Орден, что дер-
жится на её зове, рассыплется. Всё, что убивало этот мир веками, кончится в тот миг, когда я
вберу семя в себя. — Я посмотрел ему в глаза. — Спасти ваш мир и уйти из него домой —
для меня одно и то же действие. Я не могу сделать одно, не сделав другого.

В саду стало очень тихо. Где-то за клумбами перекликались садовники. Кольцо гвардии
стояло далеко, неподвижное, глухое.

Король смотрел на меня долго. Я видел, как он складывает это — не как государь, взве-
шивающий выгоду, а как человек, до которого доходит цена.

— То есть, — сказал он наконец, медленно, — если вы победите, граф, — вы уйдёте.
— Да.
— Насовсем. Через эту вашу дверь между мирами. Туда, откуда пришли.
— Да, ваше величество.
— И это не «может быть», не «если сложатся обстоятельства». Это условие. Вы спасаете

мой мир — ровно тем, что покидаете его навсегда.
— Да.
Он отвернулся. Снова заложил руки за спину, сделал несколько шагов по дорожке, оста-

новился у голой клумбы, глядя на чёрную весеннюю землю, из которой ещё ничего не про-
росло.
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Я знал, что происходит у него в голове, потому что сам прошёл через это на дне. Король
получал спасителя — и терял его в одном лице. Человека, который поднял ему фронтир, взял
тридцатый ярус, дошёл до дна впервые в истории, построил машины, вскрыл Орден, — этого
человека он мог сохранить, только если мир продолжит умирать. А спасти мир мог, только
отпустив его навсегда. Никакой середины. Никакого «и то, и другое».

Это был плохой выбор. Такой плохой, что и выбором-то не был: мир важнее одного чело-
века, даже такого. И король, я знал, это понимал. Но понимать и принять — разные вещи, и
я дал ему время на второе, стоя молча за его спиной.

— Знаете, граф, — сказал он наконец, не оборачиваясь, — за годы этой возни с Орденом,
с фронтиром, с тьмой я привык, что каждая победа чего-то стоит. Я хоронил людей. Терял
города. Платил золотом, кровью, годами. Я думал, что научился считать цену любой победы
заранее. — Он обернулся, и лицо у него было усталое и прямое. — А эту я не просчитал. Самая
большая победа в истории моего королевства — спасение всего мира — стоит мне лучшего
из моих людей. Не его жизни. Хуже. Его ухода живым, туда, где я его никогда не увижу и не
смогу даже узнать, дошёл ли он.

— Ваше величество…
— Не перебивайте. Я не жалуюсь. Короли не жалуются, это дурной тон и пустая трата

времени. — Он выпрямился, и в нём снова проступил государь. — Я принимаю это, граф.
Принимаю сразу и без торга, потому что торговаться тут не с кем и не о чем. Вы пойдёте в
Предел. Вы поглотите это семя. Вы спасёте мир и уйдёте домой. А я сделаю всё, что в моих
силах, чтобы вы дошли. Это решено. Вопрос теперь один: как.

Вот за это я его и уважал. Он потратил ровно столько времени на боль, сколько было
можно себе позволить, — и перешёл к делу.

* * *
Дальше мы говорили как двое, планирующих войну, — потому что это и была война.
— Пойдёте вы, — сказал король. — Один?
— С Кассией. Больше никто не пройдёт — чёрная вода не пустит. Даже она пройдёт

только потому, что… — я запнулся, подбирая слова, — потому что связана со мной глубже,
чем связаны обычно двое. Это долго объяснять, ваше величество. Достаточно сказать, что она
— моя единственная защита от того, чтобы утонуть самому. Пока она рядом и держит меня,
я остаюсь собой. Без неё я не дойду до сердца человеком.

Король кивнул. Про меня и Кассию он знал больше, чем я ему когда-либо говорил, —
он вообще знал про всё в своём королевстве больше, чем полагали его подданные, а про соб-
ственную дочь и подавно.

— А здесь? — спросил он. — Пока вы в Пределе — что будет здесь?
— Здесь вторая война, — сказал я. — И она, ваше величество, может оказаться тяжелее

моей. Потому что Орден теперь знает то же, что знаю я. Знает, что дорога к семени существует
и что я по ней иду. Для них это конец света в буквальном смысле: если я дойду до семени
первым и вберу его — рухнет всё, на чём они стоят веками. Их вера. Их зов. Сама причина их
существования. Они не смогут остановить меня в мёртвой земле — туда им хода нет. Значит,
они будут останавливать меня здесь. Любой ценой. Всем, что у них есть.

— А у них, — медленно проговорил король, — есть больше, чем мы думали. Мы взяли
переплётчика — тот вёл узел, но сам был из мелких. Гарвен, ваш магистр, оказался и вовсе
слепым: двадцать лет продавал свою услужливость, не спрашивая кому. Ни он, ни переплётчик
не вывели нас выше. Вы сами говорили: это пирамида, и руки не знают друг друга.

— Есть ещё как минимум одна рука, ваше величество. Высоко. — Я выдержал паузу,
прежде чем сказать то, что не доверил бы никакой бумаге. — В королевской почте.

Король не переспросил и не удивился вслух. Он был слишком хорош для этого. Но я
увидел, как что-то сошлось у него за глазами — старое подозрение, вставшее наконец на место.
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— Магнус, — сказал он тихо.
— Я не могу доказать. Пока. Но всё указывает на него: франкировка, которой Орден

годами гонял письма поверх досмотра, ставится в одном ведомстве на всё королевство. И он
на приёме дал мне понять — тонко, под видом любезности, — что читает мою переписку. Он
предупреждал меня, ваше величество. Спокойно, глядя в глаза. Так предупреждают того, кого
уже считают угрозой.

— И вы не сказали мне сразу.
— Не мог. Письмом — он бы прочёл. В зале — услышали бы. Я мог сказать вам это

только так. — Я обвёл глазами пустой сад, далёкое кольцо гвардии. — Здесь. Где нет ни бумаги,
ни стен.

Король долго молчал, глядя на меня, и в глазах его была не злость — понимание, тяжёлое,
как жёрнов.

— Значит, вот как теперь, — сказал он. — Я не могу написать приказ, не подумав, чьи
глаза его прочтут. Не могу отправить гонца, не прикинув, чью почту он везёт. В моём соб-
ственном королевстве, граф, у меня отняли самое простое — возможность сказать своё слово
и быть уверенным, что его услышит только тот, кому оно сказано.

— Да, ваше величество. Именно так теперь.
— Хорошо. — Он выпрямился, и я увидел, как в нём поднимается тот холодный, деловой

гнев, который был страшнее любого крика. — Тогда будем играть по этим правилам. Магнуса
не трогаем — вы правы, он выведет выше, если дать ему думать, что он не раскрыт. Пусть
читает. Пусть докладывает своим. А мы с этого дня всё важное будем решать так. — Он обвёл
рукой сад. — На ногах. Под небом. Там, где нет ни пера, ни щели в стене. Как воры. В соб-
ственном дворце.

Он усмехнулся — коротко и невесело.
— Знаете, граф, что самое горькое? Вы принесли мне спасение мира и войну в моём

собственном доме одним и тем же докладом. За одну прогулку. Умеете вы обрадовать государя.
— Простите, ваше величество.
— Не за что. Лучше горькая правда на ногах в саду, чем сладкая ложь на бумаге, которую

читает предатель. — Он положил мне руку на плечо — жест, которого он не позволял себе
почти никогда. — Идите, готовьтесь к походу, граф. Набирайтесь сил. А войну здесь я беру на
себя — мою войну, за мой мир, пока вы будете драться за свой путь домой. Только оставьте
мне человека, которому я смогу доверить фронт. Не всё же мне тянуть на старых плечах.

— Оставлю, ваше величество, — сказал я, и в горле у меня встало то, о чём я старался
пока не думать. — Я как раз собирался поговорить с ним на днях.

Мы пошли обратно к дворцу — двое, разделивших теперь общую тайну и общую войну.
Кольцо гвардии молча сомкнулось за нашими спинами, ничего не услышав. Сад молчал. И
только когда мы почти дошли до дверей, король сказал — негромко, глядя перед собой, будто
про себя:

— Дойдите, граф. Слышите? Что бы там ни было в этой мёртвой земле — дойдите и
сделайте это. Я отпущу вас домой без единого упрёка. Но если вы сгинете где-то на полдороге,
не дойдя, — вот этого я вам не прощу. Ни вам, ни себе.

Я не ответил. На это нечего было отвечать.
* * *
От короля я вышел выпотрошенным, и ноги сами понесли меня не домой, а через пол-

столицы — на широкую площадь, которой я не видел с той осени, когда впервые сюда забрёл.
К храму.
Тому самому. Громадному, в острых каменных иглах, вонзённых в серое небо. Три года

назад, раздавленный тоской по дому, я вошёл сюда наугад, сел перед статуей — и рядом опу-
стился на скамью тихий немолодой человек в простой серой мантии, с усталым умным лицом,
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без единого знака сана. Мы говорили. Я ушёл, обернулся — а скамья была пуста. Много позже,
на дне Колодца, я узнал, кто это был. Создатель. Тот, кто отвечает за весь этот мир, приходил
ко мне сюда — и сел рядом как никто, как простой служитель.

И вот теперь, накануне дороги, из которой не возвращаются, я пришёл сюда снова. Глупо,
наверное. Но я пришёл с тайной, стыдной надеждой: а вдруг он опять сядет рядом. Скажет что-
нибудь. Отпустит. Мне это было нужно перед Пределом — чтобы кто-то, кто больше меня,
сказал: иди, всё правильно.

Я сел перед статуей и стал ждать.
Никто не сел рядом. Долго. Храм жил своей тихой жизнью: горели свечи, шаркали редкие

богомольцы, где-то в глубине пели вполголоса. Создатель не приходил. Я и не думал всерьёз,
что придёт, — и всё равно, когда стало ясно, что не придёт, что-то во мне опустилось.

А потом рядом всё-таки сели.
Но не он.
* * *
Это был человек в облачении — и облачение было всем тем, чем не была серая мантия

того служителя. Тонкое сукно, шитьё серебром, тяжёлая цепь на груди с самоцветом размером
с голубиное яйцо. Немолодой, полный, румяный, с мягкими руками, сложенными на животе,
и с лицом до того добрым, до того благостным, что к нему сразу хотелось потянуться, как к
тёплой печи в мороз.

— Вы давно сидите, сын мой, — сказал он мягко, певуче. — И лицо у вас человека,
который пришёл не молиться, а спрашивать. Я не ошибся?

— Не ошиблись, — сказал я. — А вы кто?
— Пастырь этого храма. Кардинал Ансельм, если угодно полнее. — Он улыбнулся, и

улыбка была хорошая, тёплая, обволакивающая. — Не пугайтесь сана, сын мой. Под этой цепью
такой же усталый старик, как и вы. Что привело вас? Вижу — большое горе или большая
дорога. У вас лицо человека, который прощается.

Я смотрел на него и не знал, что сказать. Он был приятен. Он был спокоен и рассудителен,
и от него шло тепло, и хотелось выложить ему всё, как выкладывают доброму лекарю. И именно
поэтому — сам не знаю почему — я не выложил ничего.

— Я искал одного человека, — сказал я осторожно. — Служителя. Немолодого, в простой
серой мантии. Он сидел здесь однажды, на этой скамье. Давно.

Что-то на миг мелькнуло в добрых глазах кардинала — быстрое, внимательное, вовсе не
добродушное, — и тут же спряталось обратно в тепло.

— В серой мантии, — повторил он ласково. — Сын мой, в этом храме служат десятки
братьев, и все в сером. Кого вы ищете? Как его звали?

— Я не знаю имени, — сказал я. — Думаю, вы бы всё равно его не вспомнили.
— Быть может, быть может. — Он покивал, благостно, необидчиво. — Что ж, если найти

его вам так важно — назовите приметы, я поспрашиваю братию. Я здесь знаю всех. Всех до
единого, сын мой. Ни один человек не входит в этот храм и не выходит из него без того, чтобы
я не знал.

Он сказал это по-прежнему тепло, с той же доброй улыбкой. Но слова были странные. И
на слове «всех» тепло на миг стало чем-то другим.

— Спасибо, — сказал я, поднимаясь. — Не трудитесь. Это было неважно.
— Как знаете, сын мой. — Он тоже поднялся, легко для своей полноты. — Ступайте

с миром. И знаете что? — Он положил мне на плечо мягкую тёплую ладонь, и я с трудом
удержался, чтобы не сбросить её. — Куда бы вы ни шли — идите смело. Всё в этом мире
устроено правильно. Даже то, что кажется нам злом, служит замыслу. Помните об этом, и вам
будет легче.
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Я вышел из храма на площадь, под серое небо, и долго стоял, не понимая, отчего мне так
не по себе. Добрый старик. Тёплые слова. Утешение, за которым я, в сущности, и пришёл.

А по спине шёл холод, и я не мог объяснить почему.
Я списал это на усталость и на разговор с королём. И забыл — почти.
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Глава 3. Путь в Грейфолл

 
Собирались мы неделю, и вся эта неделя ушла на споры о том, что брать.
Точнее, спорил я сам с собой. Кассия собралась за один вечер: сложила в дорожный

мешок смену одежды, оба адамантовых клинка, точильный камень, моток тонкой верёвки —
и всё. Она вообще умела то, чего я так и не выучил за три года: не тащить с собой лишнего.
Человек, выросший так, как выросла она, знает цену каждой вещи, которую придётся нести
на своей спине.

А я стоял над раскрытым сундуком и не мог решить.
Не потому, что не знал, что брать в поход. Знал — я ходил в Колодец десятки раз. А

потому, что это были не сборы в Колодец.
Из Колодца возвращаются. В Предел я уходил, чтобы не вернуться, — и всякая вещь,

которую я держал в руках, спрашивала: а тебе это ещё понадобится там, куда ты идёшь? Дорож-
ный несессер — понадобится? Запасные сапоги — понадобятся? Книга, которую я так и не
дочитал за два года, — а её взять, чтобы дочитать где, на Земле?

Я поймал себя на этой мысли и отложил книгу. Потом взял снова. Потом понял, что стою
над сундуком уже полчаса и держу в руках дурацкую книгу, и что дело не в книге.

Дело в том, что я собираю вещи в дорогу, из которой не пишут писем.
* * *
Кольцо из Предела я положил в поясной кошель, отдельно от всего.
Тёплое обручальное — то, что восемь лет, — осталось на шнурке под рубахой, у сердца,

где ему и место. Его я не «брал»: оно было при мне всегда, оно было частью меня, как рёбра.
А это, второе, тусклое, безвестное, три года пролежавшее мёртвым грузом, — я взял

сознательно, впервые. Взял, потому что оно потеплело на дне и с тех пор не остыло. Взял,
потому что оно было родом из Предела, а я шёл в Предел, и что-то мне подсказывало, что там,
у сердца мёртвой земли, эта вещь ещё скажет своё слово.

Кассия увидела, как я перекладываю его в кошель.
— Что это? — спросила она.
— Кольцо. Брун отдал его мне в Грейфолле, в первую зиму. — Я помолчал. — Оно из

Предела.
Она посмотрела на меня внимательно — она всегда смотрела внимательно, когда я гово-

рил меньше, чем следовало.
— И ты берёшь его туда, откуда оно взялось.
— Беру.
— Зачем?
— Не знаю, — сказал я честно. — Но оно однажды спасло мне жизнь. Мне кажется, оно

ещё не закончило.
Кассия не стала расспрашивать. Она вообще редко расспрашивала, когда чувствовала,

что человек и сам не знает ответа. Только кивнула — и я увидел, что она это запомнила, отло-
жила в свой счёт, как откладывала всё важное.

* * *
За машиной я пошёл к Тамму, в Академию наук.
Это была не Академия Искателей, где из дворянских сынков восемь лет куют мечни-

ков. Это была её противоположность: старый дворец в верхнем городе, где учёные мужи весь
век возились с искрами да хитрыми машинами — горны, лампы, холодники, водоподъёмные
колёса. Не клинок, а чертёж. Не арена, а верстак. Тамм был из этих, из верстачных, и лучшим
из них.
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Механическое крыло, где мы когда-то строили первую машину, Орден сжёг — в ту самую
ночь, когда ударил по Кессу и Финну, сжёг вместе с чертежами и со всем, что мы прятали от
мира. Тамма вытащили из огня обожжённым по левой стороне, без памяти, и лекарь академии
разводил руками. Он выкарабкался. Крыло отстроили заново — с новой крышей, новыми гор-
нами, — и старик вернулся туда, где едва не сгорел, и работал так, будто ничего не было. «Где
ж мне ещё, — сказал он мне как-то. — Тут мои горны. Тут мои руки помнят каждый угол. А
что до пожара — так молния в одну воронку два раза не бьёт».

Крыло я нашёл по звуку и запаху: лязг, шипение пара, горячее масло, палёная стружка.
В дальнем конце под парами стояла машина — колёсная, приземистая, с медной трубой и
штурвалом, как у корабля, — и подмастерье гонял её на месте, вхолостую, слушая, как стучит
поршень.

Тамм сидел на низкой скамье спиной ко мне и что-то паял.
— Магистр, — сказал я.
Он обернулся, и я снова, как в первый раз после его болезни, споткнулся о его лицо.

Левую половину так и не отпустило: ожоговая корка стянула щёку и висок, глаз чуть косил. Он
привык, и я привык, но первый взгляд каждый раз спотыкался.

— А, — сказал Тамм. — Граф уже, говорят. Не барон. — Он отложил паяльник. — Ну-
ну. Тот самый лохматый найдёныш, которого учили держать нож, — и на тебе, сиятельство.
Живой, и то ладно.

— Живой, — согласился я.
— Дошли, значит, до дна. Весь город гудит: граф со своей беловолосой вернулись с того

света. Врут, поди, как всегда?
— Не врут, магистр. Дошли.
Он смотрел на меня несколько секунд — своим цепким, оценивающим взглядом мастера,

который привык видеть в вещах и людях устройство, — и я понял, что он читает по мне то же,
что прочёл бы по остывшей машине: был на пределе, вернулся, держится.

— Ну садись, — сказал он. — Раз живой. Рассказывай, зачем пришёл. Ты просто так
не ходишь.

* * *
Я рассказал ему — не всё, конечно. Про луг, про семя, про то, что ухожу навсегда, Тамм

знать не мог: это был королевский секрет, да и не его ноша. Я сказал то, что ему было нужно
и достаточно.

— Мне нужна машина, магистр. Такая, как эта, — но больше. На четверых, а лучше на
шестерых. И с местом под груз — под воду, под припас, под всё, что придётся везти на своей
оси через землю, где нет ни колодца, ни двора, ни живой души.

Тамм слушал, склонив голову набок.
— Далеко едешь?
— Далеко. И туда, где никто не живёт.
— На восток, — сказал он.
Я посмотрел на него.
— С чего вы взяли?
— С того, барон, что весь юг и запад заселён, а на север дорога к морю, и там постоялый

двор через каждые двадцать вёрст. — Он усмехнулся половиной лица. — «Где никто не живёт»
в этом королевстве только одно место. То, про которое детей пугают. — Он покачал головой.
— Вон ты куда собрался. Ну-ну.

Он не спросил зачем. Тамм вообще не спрашивал зачем — он спрашивал сколько, какой
вес и к какому сроку. Это я в нём и ценил.

— Сделаешь?
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— Сделаю. — Он поднялся, кряхтя, подошёл к верстаку, смахнул стружку, взял уголь. —
Только слушай сюда, барон, чтоб потом не обижался. Большая машина — это не маленькая, к
которой приделали лишнюю скамью. Тяжелее втрое, значит, котёл больше, значит, воды жрёт
больше, значит, стоять на воду будешь чаще. Двадцать вёрст в час она даст, как маленькая, —
на ровном. Но по бездорожью, по мёртвой земле твоей, где ни тракта, ни моста, — дай бог
половину. И запас воды вози с собой: где ты там колодец найдёшь?

— Воду найду, — сказал я. — С водой как раз просто. Дальше объясню.
Он глянул на меня искоса, но допытываться не стал. Начертил на верстаке углём короб,

приделал к нему колёса, вывел сзади ящик.
— Багажник тут. — Он ткнул углём. — Под ним бак запасной. Скамьи вот так, спинками

друг к другу, чтоб места меньше ели. Верх — навес на дугах, кожаный, снимается. — Он
выпрямился. — Три недели.

— Магистр.
— Две, — сказал он с отвращением. — Если ребят посажу в ночь. Но учти: спешка —

она в машине сразу видна. Что торопясь собрано, то в дороге и отвалится.
— Две недели у меня есть, — сказал я. — Спасибо, магистр.
* * *
Он собрал её за двенадцать дней.
Я приходил смотреть, как растёт эта штука, и не мог отделаться от странного чувства.

Тамм строил мне повозку, на которой я уеду умирать, — и строил её так же азартно, любовно,
придирчиво, как строил бы всё остальное. Он подгонял золотник, ругался с подмастерьями из-
за перекошенной оси, трижды перебирал тормоз. Он вкладывал в неё всё своё ремесло — и не
знал, что вкладывает его в мою последнюю дорогу.

А может, знал. Тамм был неглуп. Может, потому и вкладывал так — чтобы то, что понесёт
меня туда, откуда не возвращаются, было сделано на совесть.

В последний день он обошёл машину кругом, попинал колёса, послушал, как ходит пор-
шень, и сказал:

— Ну вот. Зверь. — Он погладил медный бок ладонью в шрамах. — Возьмёт шестерых с
грузом, на ровном — двадцать вёрст в час, воду держит на полдня хода. Штурвал вот, тормоз
вот, топку сам знаешь. — Он посмотрел на меня. — Береги её, барон. Я в неё половину того,
что осталось от моих рук, вложил.

— Сберегу, магистр.
Не сберёг. Но об этом — сильно позже.
* * *
Выехали на рассвете.
Кассия села рядом со мной на передней скамье — на той, где я ещё зимой, чертя первую

машину, нарисовал два места вместо одного. Багажник был набит: вода, припас, снаряжение,
оба её клинка, мой адамантовый, нож Дорна с костяной рукоятью, тёплой от тридцати лет
чужой ладони. Я оглянулся на этот груз и подумал, что везу с собой всё, что у меня есть в этом
мире, кроме людей.

Людей я оставлял.
Машина взяла с места, чихнула, выровнялась — и пошла, набирая, стуча поршнем,

распугивая кур на столичной окраине. Мальчишки Тамма бежали следом и махали, пока не
отстали. Сам Тамм стоял у ворот крыла, не махал — смотрел, привычно щурясь на своё изде-
лие, проверяя на слух, как оно идёт.

* * *
Семьсот вёрст мы прошли за три дня.
Это было почти неприлично — расстояние, на которое обоз кладёт две недели, а верхо-

вой восемь дней. Мы летели по тракту, и тракт летел под нас, и сёла шарахались к заборам, и
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на постоялых дворах, где мы вставали на воду и ночлег, о нас говорили ещё до того, как мы
подъезжали: железный зверь катился по королевству, обгоняя собственную молву.

Кассия правила половину пути — она выучилась быстро, руки у неё были верные. Я
сидел рядом, смотрел, как разворачивается земля, и молчал. И она молчала. Мы вообще много
молчали в ту дорогу, и это было хорошее молчание, не пустое: двое людей, которые знают, что
времени осталось мало, и не тратят его на слова, без которых можно обойтись.

Один раз, на второй день, она сказала — не поворачивая головы, глядя на дорогу:
— Красиво тут.
Мы шли вдоль реки, и справа поднимались холмы, рыжие от прошлогодней травы, и небо

было высокое, чистое, чужое.
— Красиво, — согласился я.
— Ты будешь по этому скучать? — спросила она. — Там, дома?
Я не ответил сразу. Вопрос был из тех, на которые нельзя отвечать быстро.
— Не знаю, — сказал я наконец. — Наверное, буду. Странно скучать по миру, который

тебя убил и в который тебя занесло без спроса. Но, наверное, буду. Тут… — Я поискал слово.
— Тут со мной случилось много всего, чего дома не случилось бы. Тут я узнал, каким могу
быть.

Она ждала.
— Знаешь, как я жил там? — сказал я. — Каждое утро я надевал одинаковую одежду

и ехал в огромный дом из стекла и бетона. Высокий — этажей тридцать, а рядом стояли ещё
выше, целый лес таких домов, и в каждом окне — люди за столами. Я поднимался на своём
этаже, садился за свой стол, включал машину, которая считает, и до вечера считал чужие
деньги. Прибыль, убытки, столбики цифр. Восемь часов. Потом ехал домой. И так пять дней
из семи, год за годом.

— И тебе это нравилось?
— Я об этом не думал, — сказал я, и сам удивился, до чего это правда. — Я был хороший

счётчик. Меня ценили. Я поднимался по этим этажам — не по ярусу, по должностям, — и
думал, что это и есть жизнь. Столик повыше, окно побольше. — Я усмехнулся. — А потом
умер, очнулся в твоём лесу — и за три года впервые узнал, что у меня, оказывается, верная рука
и что я не ломаюсь, когда страшно. Дома этого негде было узнать. Дома нечего было бояться,
кроме понедельника.

— Что такое понедельник?
— Первый из тех пяти дней, — сказал я. — Самый нелюбимый.
Она подумала.
— Дурацкий у вас мир, — сказала она наконец. — Тридцать этажей, чтобы считать чужие

деньги.
— Дурацкий, — согласился я. — Но там мой дом. И там меня ждут.
Она кивнула и стала смотреть на дорогу.
— А тут — вот это всё, — сказал я тихо, уже больше себе, чем ей.
— И я, — сказала она.
— И ты, — сказал я.
Она кивнула, будто я подтвердил что-то, что она давно знала, и снова стала смотреть на

дорогу.
Мы больше не говорили об этом ни в ту дорогу, ни, кажется, вообще. Некоторые вещи

проговариваешь один раз — и дальше несёшь молча.
* * *
В Грейфолл мы въехали на третий день, под вечер.
Город встретил нас достроенной южной стеной — той, что мы поднимали в мою послед-

нюю здесь зиму: лиственница, земляная засыпка, четыре башни, четыре баллисты на них. Два
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года назад на старой стене умирали. Теперь по новой ходили караулы, и раз в неделю расчёты
стреляли по щитам за рвом. Ради этой разницы стоило всё затевать.

Дом стоял, как стоял. Груша у южной стены поднялась ещё на ладонь — деревце мне уже
по плечо, тёмные глянцевые листья, ни одного плода. Ему до плодов ещё годы. Я посмотрел
на него и отвёл глаза.

Мы въехали во двор, я заглушил машину, и стало очень тихо — той оглушительной тиши-
ной, которая наступает, когда смолкает мотор, работавший три дня.

Кассия слезла со скамьи, потянулась, разминая спину.
А потом, не сказав ни слова, не переодевшись, не поев, только бросив сумку в сенях, —

сразу же ушла.
Быстрым, знающим шагом человека, которого где-то ждут.
Я постоял, глядя ей вслед.
А потом пошёл следом.
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Глава 4. Школа

 
Я пошёл за ней.
Не спросил разрешения — просто двинулся следом, на два квартала позади, как ходят

люди Одо, и мне было и неловко, и очень любопытно. Я прожил в этом городе год. Я знал в
нём каждую улицу. И я понятия не имел, куда она идёт.

Она шла на южную окраину, за станцию.
* * *
Про то, чем Кассия занимается в Грейфолле, я знал всё, что полагается знать.
Я знал, что она взялась учить молодых искателей станции — тех вчерашних пастухов,

что приходили на фронтир за удачей и гибли на второй дыре. Знал, что гоняет их по утрам до
седьмого пота. Знал даже, что со временем к искателям прибавились и другие — те, кого она
подбирала по городу сама, из своих, кому податься было некуда. На них она тратила своё: свои
деньги, своё время, свои нервы. Я не лез. Это было её.

Я знал даже, как это зовут в Гильдии. Не школой — «песочницей». Началось с насмешки:
гляди-ка, беловолосая нянчится с щенками в песочнице. А потом насмешка как-то незаметно
стала пропуском, и уже золотые тройки, набирая четвёртого, спрашивали между делом: а
песочницу он у Кассии проходил? Не проходил — ну, тогда извини.

Я знал всё это.
И не был там ни разу.
* * *
Началось это, я знал, само собой — как начинается всё настоящее.
Она просто посмотрела на молодых искателей станции. Постояла у карты, послушала,

как двое вчерашних пастухов планируют идти на трёхъярусную дыру, и сказала мне вечером:
«Половина этих героев умрёт до весны. Не от тварей — от глупости». А наутро вышла на
пустырь за станцией, встала перед десятком новичков, покрутила в пальцах нож и объяснила
им, глядя с ласковой жалостью, что именно каждый из них сделает неправильно и в какой
последовательности они умрут.

К обеду новичков было двадцать.
Это она мне рассказывала — коротко, между делом, будто речь о пустяке. Я слушал

вполуха. Я строил тогда машины, вскрывал Орден, ходил к королю. У меня было большое,
важное дело, а у неё — какие-то мальчишки на пустыре.

Полтора года спустя мальчишек было сорок два. Пустырь оброс забором. А я стоял в
проулке за этим забором и понимал, что впервые в жизни вижу, чем на самом деле занималась
моя женщина, пока я занимался своим большим важным делом.

* * *
Над воротами висела доска.
На доске было написано — коряво, ученической рукой:
ПЕСОЧНИЦА
Не «школа искателей», не «двор Кассии». Они взяли кличку, которой их дразнили, и

прибили её над воротами, как имя. Это мне понравилось раньше, чем я успел подумать почему.
А ниже, помельче, другим почерком — я узнал руку Кассии:
Кто пришёл за славой — иди отсюда.
* * *
Я устроился у забора, в проулке, где меня не было видно с площадки, и стал смотреть.
На дворе было человек сорок. Мальчишки — от пятнадцати до двадцати, тощие, разно-

мастные, в чём попало. Двое босиком. У одного не хватало двух пальцев на левой руке — све-
жий обрубок, ещё розовый.
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И четыре девчонки.
Они стояли отдельной кучкой, и я сразу увидел, что их держат за своих — не жалеют,

не поддразнивают, просто держат за своих. Это, я узнал позже, стоило Кассии двух выбитых
зубов у одного дурака и сломанной челюсти у другого. Чужой закон она правила чужими же
средствами.

Все держали деревянные палки вместо клинков.
Впереди стоял Финн и что-то показывал — медленно, разбирая по движениям, и маль-

чишки повторяли за ним. Финн вырос. Тот парень, которого я когда-то вытащил из леса маль-
чишкой, теперь стоял перед строем и учил — уверенно, спокойно, и его слушали.

А потом в ворота вошла Кассия, и двор изменился.
* * *
Они не вытянулись, как вытягиваются солдаты. Не заорали приветствие.
Они просто собрались.
Все сорок с лишним, разом, за одну секунду — как собирается собака, услышав шаги

хозяина. Спины выпрямились. Разговоры смолкли. Палки легли в руки правильно.
Кассия прошла на середину, не глядя ни на кого.
— Финн. Что делали?
— Стойку разбирали, — сказал Финн. — Третий переход. Марек всё заваливается

вправо.
— Марек.
Из строя вышел мальчишка лет семнадцати — длинный, нескладный, с испуганными

глазами.
— Покажи.
Он показал.
Кассия смотрела. А потом взяла у Финна палку, подошла и ударила его — коротко, зло,

без замаха, по правому боку, куда он заваливался.
Марек согнулся.
— Ещё раз, — сказала Кассия.
* * *
Он показал ещё раз. Она ударила ещё раз.
Он показал в третий раз — и в третий раз завалился вправо, и она снова ударила, и он

упал на колени, держась за бок, и я увидел, как у него текут слёзы — злые, от боли и стыда.
— Встань.
Он встал.
— Ещё.
И вот тут — на четвёртый раз — он сделал правильно. Не завалился. Ушёл влево, раз-

ворачиваясь на пятке, и палка Кассии прошла мимо.
Она опустила оружие.
— Вот. Запомнил?
— Запомнил, — сказал он сквозь зубы.
— Почему запомнил?
Марек молчал.
— Потому что тебе четыре раза было больно, — сказала Кассия. — Это единственный

способ, которым человек запоминает быстро. Меня учили так же. — Она сунула ему палку. —
А теперь послушай меня, Марек. И все послушайте.

Она обернулась к строю.
* * *
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— Гончая с первого яруса бросается низко, в ноги, и всегда чуть забирает влево, —
сказала Кассия. — Всегда влево. Об этом написано в любой гильдейской книжке, и вы все это
знаете.

Она подняла палку.
— И вы всё равно будете уходить не в ту сторону. Потому что в книжке — знание, а в

теле — привычка. И когда на вас кинется первая же тварь, вас спасёт не то, что вы прочли, а
то, что вбито вам в бок палкой сорок раз.

Она посмотрела на Марека.
— Я тебя била не потому, что злая. Я тебя била, чтобы через полгода, на первом же ярусе,

ты ушёл правильно — не думая, не вспоминая, а просто потому, что твоё тело помнит боль.
Она бросила палку Финну.
— Мне не нужно, чтобы вы были храбрые, — сказала она строю. — Храбрых я хоронила

пачками. Мне нужно, чтобы вы вернулись.
* * *
Я стоял в проулке, за забором, и слушал. И меня медленно накрывало.
Потому что это была не игра в учительницу. Не благотворительность знатной дамы, от

скуки взявшейся поднимать беспризорников.
Это была настоящая, серьёзная, продуманная работа — и, слушая её, я понял, что она

делает то, чего не делает никто в этом мире.
Гильдия не учит. Гильдия берёт человека, даёт ему медную бляху и пускает в дыру: выжи-

вет — значит, годен. Так учили меня. Так учили Дорна. Так учили всех. Из десяти новичков
в первый год погибало шесть.

А Кассия — учила.
Она разобрала эту смертность по частям, как разбирают механизм. Села и подумала:

почему они умирают. И выяснила, что умирают не оттого, что слабые, — умирают от одних
и тех же трёх-четырёх ошибок, которые совершает каждый новичок и которые можно вбить
палкой заранее.

Она вбивала их палкой.
Уже второй год из её школы никто не погиб на первых пяти ярусах. Ни один. Гильдия

не понимала почему и подозревала мошенничество.
* * *
Она разбила их на пары.
— По двое! — крикнула Кассия. — Как всегда! Кто с кем встал в первый день, с тем

и стоит до конца!
Двор разбился мгновенно, без суеты. Каждый знал своего.
— Спина к спине! — Она пошла между ними, поправляя, толкая. — Не плечом! Спи-

ной! Ты должен чувствовать его лопатками, а не видеть глазами! Если ты его видишь — ты не
смотришь вперёд, а вперёд смотреть некому!

Она остановилась над одной парой.
— Ты почему на него оглядываешься?
— Я… проверить…
— Ты ему не веришь.
— Верю!
— Не веришь. — Она смотрела сверху вниз. — Ты оглядываешься, потому что боишься,

что он побежит. Так вот, слушай. — Она повысила голос, обращаясь ко всем. — Если ты не
веришь спине — меняй пару. Сегодня. Сейчас. Потому что в Колодце ты обернёшься в самый
плохой момент, и вас убьют обоих. — Она обвела двор глазами. — Вы можете не любить друг
друга. Мне плевать. Но вы обязаны быть уверены, что он не побежит.

* * *
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Я смотрел на это и вспоминал Дорна.
Старого пьяного Дорна с тремя пальцами, который орал на меня на стене Грейфолла в

первую мою неделю:
«В Пределе выживает не сильный. Выживает осторожный. Тот, кто знает, когда не лезть.

Кто разворачивается и уходит, даже когда мог бы победить. Я хоронил героев пачками. А трусы
у меня все живы».

Она говорила его словами.
Она даже не знала об этом — я никогда не пересказывал ей тот разговор целиком. Просто

у людей, которые долго ходят в Колодец и остаются живы, вырастает одна и та же правда, и
они произносят её одними и теми же словами.

* * *
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Девочка

 
Её звали Лита.
Я заметил её, потому что она была самая маленькая — лет шестнадцать, тощая, с обку-

санными ногтями, — и потому, что дралась злее всех.
Она дралась не как ребёнок. Она дралась, как дерутся те, кого били по-настоящему: без

правил, снизу, в глаза, в пах, в горло. Свою пару — здорового парня вдвое крупнее — она
уложила дважды, и оба раза грязно.

Кассия остановила бой. Подошла. Постояла над ней.
— Ты его укусила.
— Он меня схватил.
— Правильно, — сказала Кассия.
Парень вытаращил глаза.
— Правильно, — повторила Кассия. — Тварь тебя не спросит, честно ты дерёшься или

нет. Кусай. Бей в глаза. Бей ниже пояса. Хватай землю и швыряй в морду. — Она обвела двор.
— Все слышали? В Колодце нет правил. Правила есть только у турниров, а турнир — это для
дураков, которые дерутся с другими дураками. — Она посмотрела на Литу. — Но.

— Что «но»? — сказала девчонка.
— Ты дерёшься так, будто тебе всё равно, что с тобой будет, — сказала Кассия. — Ты не

бережёшься. Ты вкладываешься до конца, потому что тебе плевать, поломают тебя или нет.
Лита молчала.
— Я тебя знаю, — сказала Кассия. — Я такая была.
* * *
Она села перед ней на корточки. Двор молчал.
— Тебя сюда привёл кто-нибудь?
— Нет.
— Сама пришла?
— Сама.
— Откуда?
Лита посмотрела исподлобья.
— Не ваше дело.
— Верно, — согласилась Кассия. — Не моё.
Она встала.
— Так вот, слушай. Ты драться умеешь лучше половины этого двора. Но ты сдохнешь на

третьем ярусе, потому что человек, которому плевать на себя, всегда лезет туда, куда не надо.
— Она смотрела сверху вниз. — А я тебя не для того тут кормлю.

— А для чего? — огрызнулась Лита.
Кассия помолчала.
— Чтобы у тебя однажды появилось, что терять, — сказала она.
И пошла дальше по двору.
* * *
Я стоял за забором и не мог уйти.
Она отработала с ними до вечера. Четыре часа. Била их, орала на них, объясняла, пока-

зывала, заставляла повторять, гоняла по кругу с мешками песка. Знала каждого по имени,
знала, у кого что не выходит, знала, кто с кем в паре и почему.

Их было сорок два.
Она собрала их за полтора года: сирот, детей должников, воришек, беглых, тех, кому

некуда идти. Таких нигде не ждут — ни в деле, ни в доме, нигде. Их гонят.
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А Кассия брала. Кормила их из своих денег — из тех, что ей платили за спуски, — и
никому об этом не говорила. Я узнал об этом от Финна, случайно, гораздо позже.

* * *
Вечером она отпустила их, и двор опустел.
Она осталась одна посреди площадки, наклонилась, подняла с земли забытую кем-то

палку, повертела.
И тут увидела меня. Я стоял в воротах.
* * *
Она не удивилась.
— Давно смотришь?
— С утра.
— И как?
Я не знал, что сказать. Я стоял в воротах бывшего пустыря за станцией, в своём городе, в

чужом мире, и смотрел на женщину, которую любил, и понимал, что впервые вижу её целиком.
— Кассия, — сказал я. — Я не знал.
— Чего ты не знал?
— Что у тебя тут… — Я поискал слово. — Что это всё настоящее.
Она усмехнулась.
— А ты думал, я тут в куклы играю?
— Я думал, ты этим занимаешься от скуки, — сказал я честно. — Пока меня нет.
— Ну да, — сказала Кассия. — Ты так и думал. — Она бросила палку в кучу к остальным.

— Что ж. Теперь знаешь.
* * *
Мы шли домой пешком, через вечерний город.
И я думал. О том, что через месяц уйду в мёртвую землю — и что она пойдёт со мной.

Что это решено, что мы это обсудили, что она собирает вещи.
И что она оставит вот это. Сорок два человека, которых собрала по канавам. Литу, у

которой должно однажды появиться, что терять. Финна. Школу, которую построила одна, пока
я строил свою славу.

И, может быть, не вернётся.
* * *
— Кассия, — сказал я. — Не ходи.
Она остановилась.
— Что?
— Не ходи со мной, — сказал я. — Останься. У тебя тут дело. Настоящее. Люди, кото-

рые без тебя пропадут. Я справлюсь один — я родня этой дряни, я пройду там, где никто не
пройдёт, а ты…

Я не договорил.
Она смотрела на меня. И тогда я увидел, как в её лице что-то делается — медленно, как

поднимается вода.
— Повтори, — сказала она очень тихо.
— Кассия…
— Ты сейчас, — сказала она, — стоя посреди улицы, решил за меня, что мне делать с

моей жизнью. Ты посмотрел четыре часа на мою школу, растрогался и решил: пусть остаётся,
ей будет полезнее.

— Я…
— Молчи. — Голос у неё был ровный и страшный. — Я тебе один раз объясню, Адам,

и больше объяснять не буду.
Она шагнула ко мне.
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— Это. Моё. Дело. — Она ткнула пальцем мне в грудь на каждом слове. — Моя школа.
Мои ученики. Моя жизнь. И решать, что с ними будет, буду я. Не ты. Захочу — останусь.
Захочу — пойду. Захочу — брошу всё и уеду на юг разводить коз. — Она смотрела мне в глаза.
— Но решу это я, а не мужчина, который посмотрел на мой двор и умилился.

Она отвернулась и пошла.
Я догнал её.
— Прости, — сказал я.
— Прощу, — сказала Кассия, не оборачиваясь. — Один раз.
Она прошла ещё несколько шагов.
— И вот что. Я иду с тобой. Знаешь почему?
— Почему?
— Потому что там ты сдохнешь без меня, — сказала она. — А тут они без меня выживут.

Финн справится: он добрее, чем я, и его слушают. Я на нём школу и оставлю. — Она пожала
плечами. — Я посчитала, Адам. Я всегда считаю. Тут без меня обойдутся — а там ты без меня
труп.

Она остановилась и повернулась ко мне.
— Понимаешь разницу? Я иду не потому, что ты позвал. Я иду, потому что я так

решила.
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Глава 5. Отдача ловушки

 
Чтобы объяснить, что случилось дальше, мне придётся вернуться немного назад — к той

зиме, когда я ещё не спускался на дно, ещё не знал ни про семя, ни про Создателя, и жил в
столице, готовясь к последнему спуску.

Тогда я поставил Ордену ловушку. И тогда же, ещё до Колодца, пришёл ответ, которого
я ждал полгода. Я держал его в голове всю дорогу вниз и всю дорогу обратно, и здесь, в Грей-
фолле, разбирая после возвращения бумаги, снова наткнулся на это письмо — и понял, что с
него, по сути, и началась вторая моя война. Та, что шла не под землёй.

Так что вот как это было.
Письмо от Финна пришло не почтой.
Это было важно само по себе, и я оценил это раньше, чем сломал печать. Обычные доне-

сения с юга шли станционной почтой — быстро, дёшево, через руки, которые я теперь знал чьи.
А это Финн отправил в объезд: с верным человеком, торговым обозом, медленным надёжным
путём, которым мы пересылали только то, что не должно попасть на глаза чужим. Значит, в
письме было то, ради чего стоило потерять неделю в дороге, лишь бы оно не легло под нужный
взгляд.

Я вспомнил, что в этом письме, ещё до того как развернул его. Я сам его заказал — той
зимой, перед последним спуском.

Тогда, готовясь к дну, я поставил Ордену ловушку. Простую, из тех, что проверяют не
врага, а канал. Я отправил через королевскую почту — то есть через руки Магнуса — письмо,
адресованное Одо в Грейфолл, деловое, спокойное. В нём я сообщал, что намерен в ближайшее
новолуние лично осмотреть осевшую дыру четвёрки, ту, где Орден вёл свои раскопки, и просил
подготовить сопровождение.

Это была ложь от первого слова до последнего. Никуда я в новолуние не собирался — я
готовился к походу и был занят совсем другим. Письмо существовало ради одного: проверить,
что случится у дыры в ту ночь. Если Магнус читает мою почту и передаёт прочитанное тем,
кто копает, — раскоп в новолуние либо замрёт, либо встретит меня засадой. А если у дыры не
изменится ничего — значит, я ошибся, или письмо не дошло куда думаю, или канал устроен
иначе.

Настоящее распоряжение ушло Финну другим путём, в обход почты, в те же дни: «В
новолуние смотри за дырой в оба. Меня там не будет. Кто зашевелится — запиши. Сам не
лезь».

Полгода я не знал ответа. Был спуск, было дно, был Создатель, была вся перевёрнутая
правда мира — мне было не до старой ловушки. А она всё это время стояла и ждала, как стоят
и ждут хорошо поставленные ловушки, и вот наконец захлопнулась, и Финн прислал мне то,
что в неё попало.

Я развернул письмо. Оно было написано знакомым угловатым дорновским почерком —
почерком человека, который выучился грамоте поздно и потому выводит каждую букву с недо-
верием, как чужую. Но писал Финн теперь ровнее, чем год назад. Он вообще многому выучился
за этот год, мой мальчишка с семью ножевыми ранами, и по этому письму это было видно.

Вот что там было.
* * *
«Барон. Или граф — Бренна говорит, теперь граф, но для меня ты барон, извиняй.
Ты велел смотреть за дырой в новолуние и записать, кто зашевелится. Записал. Долго не

слал — ждал верного обоза, почте это не отдам, ты сам поймёшь почему, как дочитаешь.
В ту ночь у дыры было не как всегда. Обычно там работа тихая: копатели качают из земли

свою черноту, возят её бочками на восток, охрана стоит, костры прячут. Я за ними который
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месяц смотрю, знаю их порядок наизусть — кто когда сменяется, сколько подвод, куда возят.
Скучный порядок, рабочий.

А в новолуние порядок сломался.
За два дня до новолуния к раскопу приехали чужие. Не копатели и не здешняя охрана

— эти я всех в лицо знаю. Приехали ночью, малым обозом, крытые повозки, лошади хорошие,
не рабочие. Встали в стороне, лагерем, костров не жгли совсем. Копатели при них присмирели
— я видел, как их старший, который обычно орёт на всех, перед этими ходил тихо, шапку мял.
Значит, приехал кто-то, кого они боятся сильнее своего старшего.

А в саму ночь новолуния — вышел он.
Один человек. Из крытой повозки. Я лежал, как ты учил: не ближе полёта стрелы, с

подветра, в бересклете, где меня не видать. Лица не разобрал — далеко, темно, новолуние, он
в капюшоне. Но видел вот что.

Он не копал и не смотрел, как копают. Он пришёл к самому краю дыры — туда, где
отвал, где чернее всего, — и стоял. Долго. Один, охрана поодаль. Стоял и смотрел в дыру,
вниз, будто ждал кого. И я понял, барон: он ждал тебя. Он приехал за два дня, встал лагерем,
вышел в новолуние к краю — потому что кто-то ему сказал, что ты придёшь смотреть дыру в
новолуние. Он пришёл встречать тебя. А тебя не было.

Он постоял, сколько стоят, когда назначенный не явился. Потом обернулся к своим, что-
то сказал — коротко, я не слышал. И они снялись в ту же ночь. Быстро. Обозом на восток,
откуда приехали. Будто их тут и не было.

Барон. Я тебе так скажу. Копатели — это руки. А этот, в капюшоне, — не руки. По тому,
как перед ним копательский старший шапку мял, по хорошим лошадям, по тому, что за тобой
лично приехал за семьсот вёрст и в новолуние встал у дыры, — это кто-то сверху. Из тех, кого
ты в столице ищешь. Он думал тебя тут встретить. Значит, кто-то ему шепнул, что ты придёшь.
А знал про это только один: тот, кому ты письмо через почту слал. Ты ж мне тогда объяснил,
для чего оно, ложное.

Вот я и не слал это почтой. Потому что если твоё письмо дошло до этого капюшона —
то и моё дошло бы.

Приметы записал, какие смог: рост средний, повадка не воинская — не так стоит, как
стоят бойцы, мягче, будто привык, что за него дерутся другие. На левой руке перчатка, на
правой нет — правой он что-то держал у груди всю дорогу, не разжал. Может, знак какой,
может, склянку. Не разобрал.

Больше не видел его ни разу. Ни до, ни после. Один раз пришёл — тебя встретить —
и сгинул.

Я всё делаю, как ты велел. Только смотрю. Не лезу. Людей к дыре не пускаю, говорю —
кромка неспокойна. Бренна знает, Ратмер знает, больше никто.

Что прикажешь дальше?
Твоя груша, что Кассия у дома посадила, — стоит, прижилась крепко. Подросла за лето,

лист густой. Бренна велела приглядывать, я и приглядываю: окопал, подвязал. Плодов пока
нет, рано ей. Но дерево доброе, будет.

Финн».
* * *
Я прочёл письмо дважды. Потом сел к столу, положил его перед собой и долго смотрел

на угловатые буквы, складывая то, что в них лежало.
Ловушка сработала — и это было первое. До сих пор у меня была только догадка: ого-

ворка перепуганного магистра да скользкая любезность на приёме. Догадка — не знание. А
теперь знание было. Моё ложное письмо видела одна лишь почта — и через две недели к дыре,
за семьсот вёрст, приехали встречать меня в ту самую ночь, которую я в письме назвал. Дру-
гого пути узнать про новолуние не было. Значит, Магнус читает мою почту и передаёт прочи-
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танное дальше. Не нечистый на руку чиновник. Их человек. Доказательство не для суда — но
для меня достаточное.

Это было первое. Второе было важнее.
К дыре приехал не связной. Не курьер, не наёмный нож. Приехал кто-то, перед кем копа-

тельский старший мял шапку, кто-то с хорошими лошадьми и невоинской повадкой человека,
за которого дерутся другие. Кто-то, кто счёл нужным лично, за семьсот вёрст, в новолуние,
встать у края дыры — чтобы встретить меня.

Магнус доносит. Доносящий не срывается в дальний конец страны встречать графа у
ямы — он для того и сидит на месте, чтобы доносить. А тот, кто поехал сам, — стоит в этой
пирамиде выше Магнуса. Насколько выше, я не знал. Но выше.

Финн, сам того не поняв, увидел мельком то, что я искал всё это время: кого-то из насто-
ящей верхушки Ордена. Кого-то, кто отнёсся ко мне не как к делу для наёмников, а как к
угрозе, ради которой едут смотреть в лицо своими глазами. Пусть даже в лицо не вышло —
я не пришёл.

И вот это последнее заставило меня задуматься надолго.
Он приехал встречать меня. Он думал, я явлюсь осматривать дыру, — и приготовился.

Как приготовился? Финн видел лагерь, видел, как они снялись, когда я не пришёл. Но что было
бы, приди я на самом деле? Меня встретили бы там. Человек, ждущий тебя у края ямы в глухом
углу фронтира, в безлунную ночь, с обозом крытых повозок и охраной, — это не встреча. Это
засада. Мягкая, вежливая, может быть, с разговором сначала, — но засада. Они хотели взять
меня там. Или убить. Или, что вероятнее, попробовать сделать со мной то, что делает с людьми
чёрная вода, — там, у самой дыры, откуда она сочится гуще всего.

Я не пришёл — потому что письмо было ложью. И теперь, месяцы спустя, я держал в
руках доказательство, что не приди я тогда по-настоящему, всё могло кончиться на той без-
лунной ночи у дыры, не дойдя ни до какого дна.

Ловушка, которую я ставил, чтобы проверить канал, спасла мне, возможно, жизнь. Я
поставил её как силок на птицу, а поймал в неё капкан, приготовленный на меня.

* * *
Кассия нашла меня за этим письмом — спустилась, увидела моё лицо, села напротив,

взяла лист, прочла. Читала она быстро и въедливо, как читала карты и планы, и на середине
письма подняла на меня глаза.

— Он лично приехал, — сказала она. Не спросила. — За тобой. За семьсот вёрст.
— Да.
— Значит, ты для них не поручение, которое можно спихнуть наёмникам. Ты — то, ради

чего кто-то из верхушки садится в повозку и едет через полкоролевства. — Она положила
письмо на стол, ровно, углами к углам, как всё, что делала руками. — Это плохо, Адам. Это
очень плохо и очень хорошо разом.

— Объясни хорошо.
— Хорошо то, что они тебя боятся. По-настоящему, лично, до того, что важные люди

Ордена бросают дела и едут смотреть на тебя своими глазами. Так боятся только того, кто
может всё им сломать. Значит, Создатель не солгал: ты правда можешь. Они это знают лучше
нас. — Она помолчала. — А плохо всё остальное. Плохо, что за тобой охотится не рука, а
голова или кто-то рядом с ней. Плохо, что они готовы ехать за тобой куда угодно. И хуже всего
— вот это.

Она постучала пальцем по строчке про правую руку, которую капюшон держал у груди
всю дорогу и не разжал.

— Он что-то нёс, Адам. Всю дорогу, у сердца, не выпуская. Финн подумал — знак или
склянка. — Она помолчала, глядя на строчку, не спеша с выводом, как не спешила никогда.
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— Не знаю что. Но человек, который в дальней дороге не выпускает что-то из руки даже на
ночь, носит либо оружие, либо святыню. Оружие носят на поясе. А вот святыню — у сердца.

— И ты думаешь про чёрную воду.
— Я думаю, что боюсь про неё думать, — сказала она честно. — Но да. Ты сам мне

рассказывал, во что превратился Тамм от нескольких месяцев с ней. И про того, первого, что
основал их Орден, хлебнув её на берегу. Если они и правда возят её при себе, у сердца, —
тогда тот, кто приехал за тобой, уже, может статься, не совсем человек. — Она подняла на меня
глаза, и в них было то, что появлялось всегда, когда речь заходила о чёрной воде и обо мне.
— Тогда ты будешь драться не с людьми, которые служат тьме. Ты будешь драться с тьмой,
которая надела людей. Но это пока моя догадка. Не больше, чем у тебя — про почту, пока не
пришло письмо.

Я знал это — узнал ещё на дне, из уст Создателя. Но одно дело знать устройство врага, и
другое — видеть, как это устройство едет за тобой лично, за семьсот вёрст, со склянкой тьмы
у сердца. Если Кассия права насчёт склянки. А она редко ошибалась в таких вещах.

— Что будешь делать? — спросила она.
— То же, что делал, — сказал я. — Готовиться к походу. Быстрее, чем собирался. — Я

забрал у неё письмо, свернул. — И начинать вторую войну. Финн дал мне первую нитку к вер-
хушке. Тонкую, оборванную — он даже лица не видел, — но нитку. Средний рост, невоинская
повадка, склянка у сердца. Кто-то, за кем стоят и дерутся другие. Кто-то, кто ездит по стране
тайно и лично охотится на меня.

— Немного.
— Немного. Но ещё недавно у меня не было и этого. — Я убрал письмо в кошель, туда

же, где лежало тусклое кольцо из Предела. — А Финну надо ответить. И ответить не почтой.
Я сел писать ответ — тем же обозным, объездным путём, каким пришло письмо. Напи-

сал коротко: смотреть дальше, не лезть, вести счёт подводам и людям; если капюшон появится
снова — не следить самому, только записать день, час и куда уедет. И в конце, отдельной стро-
кой, как всегда:

«Ты всё сделал правильно. Лучше, чем я мог надеяться. Ты увидел то, что я искал всё это
время, — и не полез, хотя, я знаю, руки чесались. Старик бы гордился. Я проверял — гордился
бы. За грушу спасибо, что приглядываешь. Пусть растёт. Держись. Скоро всё это кончится,
так или иначе. А.»

Я запечатал письмо и отдал его человеку, который повезёт его в объезд почты, медленным
надёжным путём.

А сам долго сидел у окна столичного дома, глядя в стекло, за которым чужой каменный
город жил своей вечерней жизнью, и думал о человеке в капюшоне, что стоял у края чёрной
дыры в безлунную ночь и ждал меня, держа у сердца склянку тьмы.

Две войны, думал я. Одна впереди, в сердце Предела. Другая — здесь, в живом мире, и у
неё теперь появилось первое лицо. Пусть без черт, в капюшоне, за семьсот вёрст. Но появилось.

Игра, которую я начал ложным письмом той зимой, сделала первый ход в ответ.
Тогда я спрятал письмо, ответил Финну — и ушёл вниз. И полгода эта нить пролежала

нетронутой, пока я имел дело с вещами покрупнее человека в капюшоне: с ярусами, с чёрной
водой, с Кассией, умирающей у меня на руках, с самим Создателем.

А теперь я вернулся. Теперь у меня снова было это письмо, был Грейфолл, была груша
под окном и месяц времени до похода.

И пора было делать второй ход.
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Глава 6. Щит

 
Тамм приехал в Грейфолл на исходе первой недели — и приехал не один.
Я не звал его. Я вообще не ждал его так скоро: он оставался в столице, при своём отстро-

енном крыле, и должен был, по уговору, слать мне вести письмами. А он вдруг явился сам, рас-
трясши старые кости за три дня дороги на той же большой машине, — и не один, а с Велиссой.

Их приезд вдвоём сказал мне больше, чем любое письмо. Тамм срывается с места, бро-
сает мастерскую, тащит за собой ведьму за семьсот вёрст — значит, у них есть что-то, чего в
письме не передать и с чем нельзя ждать.

Они заняли под своё дело дальнюю комнату в моём доме — ту, что окнами в сад, с хоро-
шим замком. И к вечеру, когда я вошёл туда, комната уже была не комната, а мастерская попо-
лам с травницкой: у Тамма на столе — чертежи, склянки, медные пластины, а у Велиссы на
другом — пучки сухих трав, ступки, тёмные бутыли и тот же ровный, разбирающий тебя до
костей взгляд, которым она встретила меня когда-то в первый раз.

— Ну, — сказала Велисса вместо приветствия, не поднимаясь. — Явился. Садись, граф.
Разговор будет долгий и невесёлый.

Я сел. И увидел, что оба они — старик и ведьма — смотрят на меня так, как смотрят
люди, приехавшие сказать важное.

— Мы про воду, — сказал Тамм. — Про чёрную. Я — с одного края, она — с другого.
Слушай.

— Ты идёшь в Предел, — сказал он. — Опять. До самого конца, в это ваше сердце Пре-
дела, где сидит то, что льётся сюда чёрной водой. Мне Рейнар не сказал ни слова, не думай, он
молчун, когда надо. Я сам понял. По твоему лицу, по тому, как ты весь этот месяц ходишь, как
считаешь. Ты собираешься туда, где этой дряни будет не капля, не ручей, не море — где будет
её источник. Её сердце. — Он подался вперёд. — И ты, граф, при всём моём к тебе уважении,
собираешься туда, кажется, надеясь на одну свою тьму да на Велиссины упражнения. Так?

— Примерно так, — признал я.
— Дурак, — сказал Тамм спокойно, без обиды, как говорят очевидное. — Ты видел, что

она сделала со мной от нескольких склянок и пары месяцев работы с паром. От капель, граф. От
испарений. А ты идёшь к её источнику, где она будет вокруг тебя стеной, водопадом, воздухом,
которым ты дышишь. И собираешься выстоять на голой воле. — Он покачал головой. — Твоя
тьма тебя не выпьет, я знаю, ты рассказывал, ты ей родня. Хорошо. А Кассия? А сам ты —
уверен, что твоя родня в нужную сторону тебя потянет? Нет уж. На голой воле туда не ходят.
Туда ходят с защитой. И мы эту защиту тебе привезли. Полгода над ней бились — я со своего
края, Велисса со своего.

— Я эту воду, — сказала Велисса, не отрываясь от своей ступки, — после Тамма взялась
разбирать сама. Как травница. Меня ведь что зацепило: она живых пьёт, а мёртвого её самоё
— растения, травы — иные не боятся вовсе. Иная трава в ней и вянет, а иная стоит, будто в
родниковой. Полгода я перебирала, какая стоит и почему. И кое-что нашла. — Она подняла на
меня глаза. — Не спасение. Спасения от неё нет. Но подспорье. Об этом Тамм тебе и толкует
— дай ему договорить, он любит по порядку.

* * *
Он разложил передо мной на верстаке то, над чем работал, и стал объяснять — обсто-

ятельно, по-инженерному, но за каждым словом стояло то, чего не было в чертежах: его соб-
ственный ужас, оплаченный безумием и шестью днями, когда Велисса вытаскивала его с того
света.

— Значит, слушай, как она входит, — сказал он. — Я на своей шкуре это прошёл, так что
верь. Входит она не силой. Она не ломится. Она… подсказывает. Тихонько. Ты работаешь — а
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тебе приходит мысль, хорошая, дельная, твоя вроде мысль: а сделай-ка вот так. А послушай-ка
вот это. А накопи-ка про запас. И ты делаешь, потому что мысль-то хорошая, твоя же. А она не
твоя. Она — её. Вот в чём вся хитрость, граф: она не приказывает чужим голосом. Она думает
твоим. Ты не замечаешь, где кончился ты и началась она, потому что граница проходит внутри
твоих собственных мыслей.

Он взял со стола медную пластину — ту самую, я узнал её, с застывшей чёрной каплей,
что не желала испаряться.

— Я думал сначала: как от неё закрыться? Стеной? Стекло держит, медь держит, воду в
сосуде удержать легко. Но ты же не в сосуд полезешь. Ты полезешь в неё. И тут стены беспо-
лезны, потому что она входит не через кожу. Через мысли. А мысли стеной не загородишь.

— И что тогда? — спросил я.
— А тогда, — сказал Тамм, — я стал думать не как инженер, а как больной. Как человек,

которого она уже брала. И понял вот что. Пока она подсказывала мне тихонько моим голосом
— я был беззащитен. А сломалось всё, когда пришла Велисса и стала говорить со мной. Чужим
голосом. Настоящим. Про настоящее — про машины, про золотник, про то, что я люблю по-
честному. Каждое её слово было как… как гвоздь, за который можно ухватиться в тумане. Оно
было снаружи меня. Оно было точно не «её». И вот за эти внешние, честные, чужие голоса
меня и вытянули. Понимаешь, к чему веду?

Я начал понимать. И то, к чему он вёл, было умнее любой брони.
— Защита от неё — не стена, — сказал Тамм. — Защита от неё — якорь. Что-то снаружи

тебя, чему ты веришь абсолютно и что она не сможет подделать твоим голосом, потому что
оно не в твоей голове, а в твоей руке. Что-то, что говорит тебе: вот это — настоящее. Вот это
— точно ты, а не она. И когда она начнёт думать твоим голосом, начнёт подсказывать — ты
цепляешься за якорь и спрашиваешь себя: это идёт от меня — или от него? От якоря? И если
от якоря молчок, а мысль сладкая и тянет вниз — значит, это она. Значит, гони.

Он стал доставать из ящиков верстака то, что сделал.
* * *
Первое было для Кассии.
— Ей туда нельзя без защиты вовсе, — сказал Тамм сурово. — У тебя, граф, хоть родня

эта проклятая внутри, тебя не выпьешь. А она — обычный человек. Живой, тёплый, безза-
щитный, как я был. Для неё эта вода — чистый яд, и чем глубже, тем гуще. Она там сгорит,
как свечка на ветру, если её не прикрыть.

Он развернул то, над чем, видно, бился дольше всего: не броня — скорее нагрудник,
тонкий, лёгкий, из кожи, меди и чего-то ещё, с сосудами-капсулами вдоль груди и на запястьях.

— Тут внутри, в этих склянках, — сказал он, — вода. Только не та. Наша. Чистая, живая.
— Он поднял палец. — Но и не совсем простая. Голая вода тут не держит, граф, я пробовал:
чёрная её сжирает и не давится. А вот с тем, что Велисса в неё кладёт из своих трав, — держит.
Её работа, не моя. Я железо да стекло, а что в склянках — это она.

— Настой, — сказала Велисса просто. — Из тех трав, что в чёрной воде не гибнут. Долго
объяснять, да тебе и незачем. Скажу проще: живая вода, в которой стоит то, чего чёрная не
берёт. Она этого сторонится. Не сильно. Но сторонится.

Тамм положил нагрудник на верстак.
— Смысл вот в чём: когда вода будет как надо и будет при ней, у самого тела, — чёрной

труднее к ней подобраться. Как… как своя земля под ногами на чужбине. Не спасёт совсем,
если она с головой нырнёт. Но даст время. Даст запас. Продержит её человеком дольше, чем
без этого. — Он посмотрел на меня. — На большее я не способен, граф. Полностью её не
закрою. Никто не закроет. Но час-другой лишний в её человеческом уме — иногда это всё,
что между жизнью и не-жизнью.

Второе было для меня.
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Тамм положил мне на ладонь небольшую вещь — тяжёлую, тёплую даже на вид. Это был
не прибор и не оружие. Это был… я не сразу подобрал слово. Что-то среднее между часами
без стрелок и музыкальной шкатулкой. Гладкий металлический корпус, внутри — механизм,
я слышал, как он тихо тикает, мерно, ровно.

— Что это?
— Это твой якорь, — сказал Тамм. — Слушай. Внутри маятник и пара шестерён — про-

стая механика, детская почти. Он отбивает такт. Ровный. Всегда один и тот же, что бы вокруг
ни творилось: хоть в аду, хоть на дне, хоть в сердце твоего Предела — он тикает одинаково.
Ему всё равно. Он глухой, железный и честный. — Старик постучал по корпусу пальцем. —
А теперь смекай, зачем. Ты рассказывал: вода в тебе звучит, зовёт, и ты не всегда понимаешь,
где твоя мысль, а где её. Так вот. Когда засомневаешься — приложи это к уху или к груди и
слушай такт. Он — снаружи. Он не в твоей голове. Она не сможет его подделать, сбить, уско-
рить, замедлить — это железо, а не мысль, ей до него не дотянуться. И если твоё сердце, твои
мысли, твой зов рвутся вперёд, а он всё так же тикает ровно и спокойно, — значит, это не ты
торопишься. Это она тебя тянет. Держись за такт. Дыши под такт. Думай под такт. Пока ты
слышишь его ровным — ты ещё ты.

Я держал эту вещь на ладони и слушал, как она тикает, — ровно, глухо, безразлично,
— и понимал, что старик, которого чёрная вода едва не свела с ума, отдаёт мне сейчас самое
ценное, что у него есть. Не механизм. Способ. Тот самый способ, которым его самого вытянули
из безумия: внешний честный голос, за который можно ухватиться, когда собственный голос
перестаёт быть твоим.

— Тамм, — сказал я. — Это же то, чем тебя лечила Велисса. Внешний голос. Ты сделал
из этого прибор.

— Сделал, — кивнул он, и здоровая половина лица у него была и гордой, и грустной
разом. — Не всем же везёт, чтобы рядом была ведьма с настоящим голосом в нужную минуту.
Тебя там вытаскивать будет некому, граф. Кассия — она сама будет тонуть. Так вот пусть у
тебя будет хоть железный голос, раз живого не дадут. Он глупый, он одно только умеет —
тикать. Но он не соврёт. Никогда. — Старик помолчал. — Я его каждую ночь проверяю, с тех
пор как собрал. Прикладываю к уху и слушаю. И знаешь, граф, — мне спокойнее. Даже мне,
здоровому уже. Потому что пока он тикает ровно — я знаю, что я это я.

* * *
— Спасибо, — сказал я, сжав коробочку в кулаке. — Я не знаю, чем отплачу.
— Дойди, — сказал Тамм просто. — Вот и вся плата. Дойди, сделай, что должен, и…

— он запнулся, и я понял, что он подумал о том же, о чём весь этот месяц старался не думать
я. — И иди себе домой, граф. Куда шёл. Мы тут без тебя как-нибудь. Обидно будет, конечно.
Привыкли. Но мы справимся. А ты иди.

Он отвернулся к верстаку — быстро, чтобы я не увидел лица, — и стал что-то там пере-
кладывать, и я понял, что старик, который когда-то плясал вокруг первой машины, как ребё-
нок, сейчас прощается со мной заранее, потихоньку, чтобы к настоящему прощанию было не
так больно.

— Тамм, — сказал я. — Ты не хочешь спросить, нельзя ли тебе с нами?
Он замер над верстаком. Постоял. Потом сказал, не оборачиваясь:
— Хотел. Весь месяц хотел. Как в тот раз, с переправой, помнишь, я кричал, что это моя

машина, что я сорок лет ждал. — Он повернулся, и глаза у него были сухие, но с трудом. —
А потом подумал: граф, а что я там буду делать, в этом сердце? Драться я не умею. Тьму твою
не пройду — я не родня ей, я ей еда. Я там буду не помощник, а гиря у тебя на ноге, ещё один
рот, за который тебе бояться. — Он покачал головой. — Нет. Моя война — здесь, граф. Вот
за этим верстаком. Я тебе руку сделал — якорь. Кассии нагрудник. Пока ты там, я тут третью
машину доделаю, четвёртую заложу, мальчишек выучу, воду эту проклятую до конца пойму,
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чтоб, если ты не дойдёшь… — он осёкся, — чтоб было чем дальше воевать. Каждый на своём
месте, граф. Ты — там. Я — тут. Так оно правильнее.

Я смотрел на него — на старика с половиной лица, отдавшего мне способ не сойти с ума,
оплаченный его собственным безумием, — и думал, что вот он, первый из тех, кто останется.
Первый, кто уже начал прощаться. И что таких прощаний у меня впереди будет много, и каждое
будет как это: тихое, достойное, с сухими глазами и отвёрнутым к работе лицом.

Я забрал нагрудник для Кассии и железный якорь для себя. Якорь приложил к уху напо-
следок, тут же, в тихой комнате, где пахло травами Велиссы и горячим оловом.

Он тикал. Ровно. Глухо. Честно.
Пока я слышал его ровным — я был я.
Я вышел в весенний вечер, во двор, к своей груше, неся в руках защиту, собранную из

чужого ужаса и чужой любви, — и думал о том, что до похода остаётся всё меньше времени, а
разговоров, подобных этому, — всё больше. И что самый тяжёлый из них ещё впереди.

С Рейнаром.
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Глава 7. Ведьма

 
Пока Тамм возился с железом, Велисса возилась с водой.
Они приехали вместе и заняли под своё дело дальнюю комнату — я уже говорил, — и

первые дни я к ним почти не совался: у обоих была своя тонкая работа, и оба гнали меня,
как гонят из-под руки. Тамм паял и подгонял. Велисса сидела над двенадцатью стеклянными
капсулами и колдовала над ними своими травами — не заговорами, не бормотанием, а именно
работой: перетирала, настаивала, сливала, пробовала на язык, морщилась, начинала снова. К
вечеру у неё дрожали руки и лицо делалось серым, как у Тамма после долгого дня у горна.

На третий день она вышла во двор, села на ступеньку крыльца и сказала:
— Всё. Готово.
И сидела молча минут десять, глядя перед собой, на грушу, и мы её не трогали.
* * *
Грушу она приметила ещё в день приезда.
Подошла, потрогала кору, потрогала тёмный глянцевый лист, поглядела на тонкий ствол.
— Молодая, — сказала. — Года три, не больше. Плодов ещё ждать и ждать. — Она

обернулась к Кассии. — Твоя посадка?
— Моя.
— Приживётся, — сказала Велисса. — Крепко стоит. Лет через пять будешь с грушами.

— Она усмехнулась. — Если будет кому собирать.
И отошла, не объяснив, к чему это.
* * *
— Слушай сюда, девка, — сказала она потом Кассии. — Про склянки.
Кассия села рядом.
— Их двенадцать. Больше нельзя — я больше не потяну, да и таскать на себе тяжело. —

Велисса кивнула на нагрудник, что лежал рядом. — Вода в них живая. Чистая. Не в смысле,
что не грязная, — а в смысле, что она против той. Обратная ей.

— Понятно.
— Ни черта тебе не понятно, — сказала ведьма. — Слушай дальше. Эта вода не броня.

Она не отобьёт удар и не спасёт от твари. Она делает одно: когда чёрная вода в тебя лезет — а
она полезет, девка, она будет лезть в тебя каждый час, каждым вдохом, — склянка берёт это
на себя. Одна склянка — один хороший глоток мерзости.

Она подняла палец.
— И мутнеет. И всё, она больше не работает. Пустая скорлупка.
— Двенадцать глотков, — сказала Кассия.
— Двенадцать, — согласилась Велисса. — А потом мерзость пойдёт в тебя. Не сразу

насмерть — сперва просто станешь тихая, добрая и сонная. А потом сядешь. — Она посмот-
рела на неё. — И останешься сидеть.

Кассия молчала.
— Так что ты их считай, — сказала Велисса. — Считай каждый день. Это твои часы,

девка. Как последняя помутнеет — поворачивай назад и беги, не оглядываясь, кто бы что ни
говорил и кто бы там за твоей спиной ни оставался.

Она не посмотрела на меня, когда это говорила.
Она вообще на меня старательно не смотрела с самого приезда, и я это заметил.
* * *
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Костыли

 
Перед тем как взяться за меня, она осмотрела то, что сделал Тамм.
Взяла железный якорь, поднесла к уху, послушала. Кивнула.
— Хорошая вещь, — сказала она. — Мёртвая. Это в ней и хорошо. Мёртвого она не

подделает — ей мёртвое неинтересно, ей живое подавай.
Потом посмотрела на меня своим долгим рабочим взглядом.
— А теперь слушай, что скажу я, мальчик. Старик тебе дал руку. Я дам голову. — Она

села. — Вся эта защита — нагрудник, якорь, мои заговоры — это костыли. Хорошие костыли,
честные, они дадут тебе время и опору. Но не обманывайся: там, куда ты идёшь, где эта вода
будет не каплей, а всем миром вокруг, — там ни один костыль не устоит долго. Там устоит одно.

— Что?
— То, за что ты держишься по-настоящему, — сказала Велисса. — Не за железку. Не за

склянку. За живое. Я тебе перед первым спуском говорила: тонет последним тот, у кого есть
за что держаться. — Она смотрела мне в лицо. — Якорь Тамма — это на первое время, пока
не запутался. А когда запутаешься совсем, когда вода станет думать твоим голосом так, что не
отличишь, — тогда ни один прибор не поможет. Тогда поможет только то, ради чего ты всё это
затеял. Лицо. Имя. Тот, кого ты любишь.

Она подалась вперёд.
— Держи это лицо перед собой яснее любого якоря — и дойдёшь. Потеряешь его — и

никакой Таммов маятник тебя не спасёт.
* * *
Я подумал о Мире.
И не увидел лица.
Увидел икону. Имя. Факты: восемь лет, кольцо, обещание. Голос, которого больше не

помню.
А потом подумал о Кассии — и увидел её ясно, всю, живую, здесь, за стеной, на кухне,

где она сейчас гремела чем-то и ругалась вполголоса.
Я промолчал об этом.
Велисса смотрела на меня очень долго.
— Понятно, — сказала она наконец.
— Что тебе понятно?
— Всё, — сказала Велисса. — Дело твоё, милый. Я не твоя совесть.
И больше не спрашивала.
* * *
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Осмотр

 
Она взялась за меня на четвёртый день.
Просто пришла ко мне в комнату, села напротив, сцепила руки на коленях и сказала:
— Ну. Показывай.
— Что показывать?
— То, что у тебя внутри, — сказала Велисса. — Не притворяйся дурачком, граф, у меня

мало времени и много лет.
Я открыл — совсем чуть-чуть, на волосок, как открывал ей когда-то.
Ведьма окаменела.
Она сидела, вцепившись в свои колени, и смотрела не на меня, а куда-то сквозь, и лицо

у неё делалось всё темнее и темнее, и наконец она сказала — очень тихо:
— Затвори.
Я затворил.
* * *
Мы сидели молча.
— Больше стало, — сказала она наконец.
— Больше.
— Намного. — Она смотрела в пол. — Я тебя смотрела год назад. Тогда там сидел…

кусок. Комок. С кулак. — Она подняла глаза. — А теперь оно у тебя везде, милый. Оно во
всём теле. Оно с тобой срослось.

— Я знаю.
— Знаешь, — повторила Велисса. — И что делать думаешь?
Я мог соврать.
Не соврал.
— Я думаю пойти в Предел и вобрать в себя семя, — сказал я. — Всё. Целиком.
* * *
Велисса не вскрикнула.
Она вообще ничего не сказала.
Она встала — тяжело, опираясь на стол, — и прошла к окну, и постояла там спиной ко

мне, глядя во двор, на грушу.
Потом обернулась.
— Дурак, — сказала она.
* * *
— Ты понимаешь, что ты сейчас сказал? — Она вернулась и села. — Ты понимаешь, о

чём ты говоришь?
— Понимаю.
— Ни черта ты не понимаешь. — Она подалась вперёд. — Слушай меня, граф. Внима-

тельно слушай, потому что я скажу это раз, а потом ты пойдёшь и сделаешь по-своему, как
все вы делаете.

Она подняла руку и растопырила пальцы.
— Человек — это сосуд. Понимаешь? У него есть объём. В него влезает ровно столько,

сколько влезает, и ни каплей больше. В кувшин можно налить кувшин. В бочку — бочку. В
напёрсток — напёрсток.

Она смотрела на меня.
— В тебя уже налито больше, чем полагается человеку. Ты полон, милый. Ты полон до

краёв, у тебя эта дрянь стоит вровень с горлом. Я вижу.
— И что?
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— И то, — сказала Велисса, — что если ты возьмёшь ещё — не влезет.
* * *
— Оно влезет, — сказал я. — Создатель сказал, что я единственный, кто может это

сделать. Что во мне уже есть его часть и поэтому я могу вобрать целое.
— Ага, — сказала чародейка. — Вобрать. — Она усмехнулась, и усмешка была нехоро-

шая. — Вобрать-то ты, может, и вберёшь, милый. Я не спорю. Раз твой бог говорит, что вбе-
рёшь, — значит, вберёшь, ему виднее.

Она наклонилась ко мне.
— А потом что?
Я молчал.
— Вот и я о том, — сказала Велисса. — Ты думаешь, дело в том, чтобы взять. Ты весь

в этом: как взять, как одолеть, как не сойти с ума, пока берёшь. А про то, что будет после, ты
не думал ни разу.

— Что будет после?
— Ты будешь носить это, — сказала Велисса. — Всю оставшуюся жизнь. Каждый день.

Каждый час. То, чем целый мир травился тысячу лет, будет лежать у тебя в груди — а грудь у
тебя человеческая, граф, вот такая. — Она показала ладонями. — Она не растянется.

Она откинулась назад.
— Ты будешь как горн, в который вложили втрое больше угля, чем он держит, — сказала

она. — Знаешь, что бывает с таким горном?
— Он взрывается?
— Хуже, — сказала Велисса. — Он не взрывается. Он прогорает. Тихо. Изнутри. Кладка

трескается по кирпичику, день за днём, а снаружи и не видно, и горн стоит себе и работает,
и все довольны.

Она посмотрела мне в глаза.
— А потом однажды садится. Весь. Разом. В один час.
* * *
Я сидел и молчал.
Не потому, что не знал, что сказать. Потому, что сказать было нечего.
— Сколько? — спросил я.
— Не знаю, — сказала Велисса. — Такого не бывало ни с кем. Мне не с чем сравнить.

— Она пожала плечами. — Может, два года. Может, десять. Может, месяц. Может, ты вообще
там же и ляжешь, у этой своей дряни, и не встанешь.

Она помолчала.
— Но не сорок, милый. Не сорок и не тридцать. Ты не умрёшь стариком.
* * *
— А вылечить? — сказал я. — Ты вытащила Тамма с того света, когда его свела с ума

чёрная вода. Все говорили — не жилец. А он живой. Значит, умеешь.
И вот тут ведьма посмотрела на меня так, что мне стало неловко за свой вопрос.
— Тамма, — повторила она. — Да, Тамма вытащила. — Она усмехнулась, невесело. —

А знаешь, почему смогла? Потому что у Тамма было тело. Обожжённое, обваренное паром,
наглотавшееся дряни — но тело. Живое мясо, живая кровь, в которую можно влить чистую
воду и вымыть отраву. Я травница, граф. Я лечу тело.

Она наклонилась вперёд.
— А у тебя болит не тело. У тебя болит то, чему у меня нет ни травы, ни склянки. Семя

село в тебя корнем — и это не отрава в крови, которую можно выполоскать. Это ты сам поне-
многу становишься им. Тут я бессильна. Тут все бессильны.

Она помолчала.
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— Один раз я видела, как такое повернули вспять. Один-единственный раз. Твою бело-
волосую, на дне, когда она была уже мёртвая, — вытащил не лекарь и не трава. Вытащил он.
Твой бог. Нарушил своё правило — не лезть руками в этот мир, — влез, для тебя, потому
что ты его попросил и потому что был ему нужен. Он сам мне это дал понять, и я до сих пор
дрожу, вспоминая.

Она ткнула в меня пальцем.
— Второго раза не будет.
— Почему?
— Потому что нельзя дважды, — сказала Велисса. — Не потому, что он злой или тебя

разлюбил. А потому, что бог, который начал лезть руками, уже не бог, а просто большая сила,
и мир под ним ломается. Он это знает. Он потому и не лезет. — Она откинулась. — Он для
тебя сделал исключение, милый. Одно. Ты его потратил на неё.

Она встала.
— И правильно потратил, — сказала она уже мягче. — Я не в упрёк. Я к тому, чтоб

ты не надеялся: за тебя он не вступится. Ты пойдёшь и сделаешь это, и никто тебя потом не
починит. Ни он, ни я, ни кто.

* * *
Она пошла к двери.
У порога остановилась.
— Граф.
— Что?
— Не ходи, — сказала Велисса.
Она сказала это просто, без нажима, глядя мне в лицо, — и это было страшнее любого

крика.
— Ты не обязан, — сказала она. — Ты им ничего не должен, этому миру. Он тебя не звал.

Он тебя не спрашивал. Он тебя убил и притащил сюда, и три года гонял по своим ямам. — Она
смотрела на меня. — Живи. У тебя тут дом. Женщина. Титул, деньги, друзья, молодая груша
во дворе, которую твоя женщина посадила своими руками. Живи сорок лет и умри в постели.

— А мир?
— А мир как-нибудь, — сказала чародейка. — Тысячу лет как-нибудь жил.
— Ещё тысячу не проживёт.
— Не проживёт, — согласилась она спокойно. — Помрёт мир, милый. Это правда. Не

завтра, не при нас, но помрёт.
Она пожала плечами.
— Только чинить его будешь не ты, а тот, кто согласится за это сгореть. И я тебе, как

ведьма и как женщина, которая на своём веку повидала побольше твоего, честно говорю: не
соглашайся.

* * *
— Не могу, — сказал я.
— Почему? — Она прищурилась. — Из-за мира? Не ври мне, граф. Тебе на этот мир,

если по правде, наплевать. Ты его спасаешь по дороге, а идёшь ты к своим.
— Да, — сказал я. — Наплевать. Я иду к своим.
— Ну и?
— А другой двери нет, — сказал я.
Велисса долго смотрела на меня.
— Вон оно что, — сказала она. — Понятно.
Она кивнула — медленно, несколько раз, как кивают, когда всё сходится.
— Тогда иди, — сказала Велисса. — Тогда, конечно, иди. Раз дверь одна — какой уж

тут разговор.
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* * *
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Кассия

 
Она пробыла у нас ещё день.
И вечером, перед отъездом, я услышал из кухни голоса — Велисса разговаривала с Кас-

сией, и говорила негромко, и я, как последний подлец, остановился в сенях и стал слушать.
— …девка, слушай меня. Я тебе скажу, что с ним будет.
— Не надо, — сказала Кассия.
— Что значит не надо? Ты идёшь с ним. Ты должна знать…
— Не надо, — повторила Кассия. Твёрдо. — Не говори мне.
Молчание.
— Почему? — спросила Велисса.
— Потому что он мне сам скажет, — сказала Кассия. — Когда решит. Это его. Не моё.

— Голос у неё был ровный. — Если ты мне сейчас расскажешь, я буду ходить и знать про него
то, чего он мне не говорил. И смотреть на него, зная. И жалеть его втихую.

Пауза.
— А он этого не вынесет, — сказала Кассия. — И я не вынесу.
Ведьма что-то проворчала.
— Дура ты, — сказала она. — Или умная. Не разберу.
— И то и другое, — сказала Кассия. — Наливай.
* * *
Велисса уехала на другое утро.
Тамм оставался — ему ещё было чем заняться в Грейфолле, — а её увозил обратно

в столицу молчун-возница на лёгкой машине, из тех, что я держал при своей станции. Она
забралась на сиденье, устроилась, оглядела с высоты наш двор, грушу, дом, оружейную стену,
видную через раскрытую дверь, — и вдруг сказала:

— Хороший у вас дом.
— Спасибо, — сказала Кассия.
— Жалко, — сказала ведьма.
И укатила, не объяснив, чего именно.
Машина фыркнула паром, тронулась, и скоро от неё остался только тающий над трактом

дымок.
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Глава 8. Трещина

 
Нагрудник Тамма Кассия примерила в тот же вечер, как уехала Велисса, — деловито, без

всякого трепета, как примеряют новый доспех перед боем.
Я разложил на столе то, что принёс из мастерской: лёгкий кожаный нагрудник с капсу-

лами чистой воды вдоль груди и на запястьях — для неё; тяжёлый железный маятник — для
себя. Кассия взяла нагрудник, повертела, оценила крепления опытной рукой человека, кото-
рый всю жизнь носит на теле оружие и снаряжение и знает цену каждой пряжке. Надела. Подви-
гала плечами, проверяя, не мешает ли замаху. Провела ладонью по капсулам на груди.

— Лёгкая, — сказала она одобрительно. — Старик умеет. Не стесняет. — Она сделала
пробное движение, будто уходя от удара, потом другое, будто нанося. — И под клинки не лезет.
Хорошо продумал. — Помолчала, глядя на капсулы. — Что тут внутри?

— Чистая вода. На травах Велиссы. Тамм говорит — как своя земля под ногами на чуж-
бине. Не спасёт совсем, но даст время.

— Время. — Кассия сказала это ровно, но что-то в её голосе на этом слове дрогнуло.
— Время до чего, Адам?

Я не ответил сразу.
— Ты опять решил, что должен что-то мне объяснить, — сказала она, глядя на меня. —

Целый вечер ходишь вокруг, как кот вокруг горячего. Я же вижу. Ну, говори, раз собрался.
Только не то, что ты, я думаю, собрался.

— А что я, по-твоему, собрался?
— Каяться, — сказала Кассия просто. — Что уйдёшь домой. Что у той двери выберешь

не меня. Что тащишь меня в мёртвую землю, а сам знаешь: дойдёшь до сердца — и в дверь, к
жене, к сыну, а я останусь тут вдовой без мужа. — Она чуть усмехнулась, без злости. — Так
вот, герой. Не трудись. Я это знаю. Знаю давно, дольше тебя.

Я молчал.
— Я тебе ещё в столице сказала, — продолжала она, — и повторю один раз. Я не спра-

шиваю у тебя того, чего ты не можешь дать. Я знаю про кольцо на шнурке. Знаю про Миру.
Знаю про сына. Знаю, что дорога, которой мы идём, ведёт тебя прочь — домой или в никуда, но
прочь от меня. Всё это я знаю и давно с этим сплю в одной постели. Мне хватает, что ты здесь.
Мне этого правда хватает, Адам, — и не делай такое лицо, будто тебе меня жалко. Жалко ему.

Она сказала это спокойно, и я понял, что она не рисуется. Она вправду это давно приняла
— раньше меня, пока я мучился, она уже всё решила и сложила.

И всё-таки — я слишком хорошо её знал — это спокойствие ей чего-то стоило. Она
сидела очень прямо, руки на столе, пальцы чуть сжаты. Так она держалась перед боем, когда
нельзя было показать страх, чтобы не заразить им других. Она и сейчас держала лицо — не
для двора, для меня. Чтобы мне было легче. И от того, что она делала это для меня, у меня
перехватывало горло сильнее, чем от любых слёз.

— Тогда что не так? — сказал я тихо. — Я же вижу — что-то не так. Ты вон пальцы
стиснула.

Она посмотрела на свои руки. Разжала их — нарочно, медленно, как разжимают через
силу.

— Ишь, — сказала она без улыбки. — Читаешь. Научился.
Кассия помолчала. И вот теперь ушла с лёгкого тона — стала серьёзной, той серьёзно-

стью, что была страшнее любой вспышки.
Она помолчала. Долго. Собиралась — я видел, как собирается, как складывает слова,

которые, наверное, не раз проговаривала про себя ночами, пока я спал рядом и думал, что она
спит.
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— Не так вот что, — сказала она наконец. — Я не боюсь, что ты уйдёшь домой. Правда
не боюсь, Адам, поверь мне хоть в этом. Уйдёшь — значит, дошёл, значит, всё было не зря,
и я тебя сама в ту дверь подтолкну, если будешь мяться на пороге. — Она подалась вперёд,
и голос у неё сел. — Я боюсь другого. Того, о чём тебе не скажет больше никто, потому что
никто, кроме меня, этого про тебя не знает.

Она посмотрела мне в глаза.
— Я боюсь, что домой вернёшься не ты.
Я не понял.
— Объясни.
* * *
— Я эту дрянь знаю, — сказала Кассия. — Чёрную воду. Видела, что она делает с людьми.

Видела, что она делает с тобой. — Она сглотнула. — Ты не помнишь, а я помню. На тридцать
четвёртом, у чёрного берега. Ты стоял и смотрел на воду, и я тебя окликнула — раз, другой, —
а ты не обернулся. И лицо у тебя было… не твоё. Пустое и счастливое разом, как у человека,
который наконец услышал, что его зовут по имени домой. Я тебя тогда за ворот оттащила —
молча, как всегда, — и ты очнулся и посмотрел на меня, будто не понимал, кто я. Одну секунду
— не понимал. — Она перевела дыхание. — Вот эту секунду я с тех пор и вижу каждую ночь.
Как ты смотришь на меня и не узнаёшь.

Она встала, прошлась мимо оружейной стены к окну, за которым темнел сад с грушей.
Постояла спиной ко мне.

— Там, в мёртвой земле, этой дряни будет не капля и не море, — сказала она, не обора-
чиваясь. — Там её будет столько, что она станет воздухом. И она будет грызть тебя каждый
шаг, день за днём, неделю за неделей. И я боюсь, Адам, что к сердцу дойдёт не тот человек,
который вышел из дома. Что она отъест от тебя по кусочку — тихо, незаметно, — и до двери
доберётся кто-то с твоим лицом, с твоей памятью, но пустой внутри. Не ты. И вот этот —
пустой — шагнёт в дверь, придёт домой к твоей Мире, обнимет твоего сына… а тебя там уже
не будет. Ты останешься в мёртвой земле, растворённый в чёрной воде по капле.

Она обернулась.
— Вот чего я боюсь. Не двери. Двери я не боюсь — иди в свою дверь, ты заслужил. Я

боюсь, что до двери дойдёт не тот, кого я вела.
* * *
Я молчал, потому что она сказала вслух то, чего я сам себе не решался сказать. Это и

был мой настоящий страх — не выбор у двери, а то, что выбирать будет уже некому.
— Поэтому я иду с тобой, — сказала Кассия. — Не для того, чтобы отговорить. Не для

того, чтобы у двери встать между тобой и домом — не встану, слово даю. Я иду, чтобы довести
до этой двери тебя. Настоящего. Того, кто ещё умеет выбирать. Моё дело — держать тебя
человеком всю дорогу: смотреть в глаза, не чёрные ли, класть ладонь на грудь, бить по лицу,
если понадобится, держать за ворот над каждой ямой. Твоё дело — дойти и выбрать. А выбе-
решь домой — значит, домой. Это будет честный выбор честного тебя, и я его приму.

Она села рядом — не напротив, рядом. Взяла мою руку, и я почувствовал, что её ладонь
чуть дрожит — та самая рука, что не дрожала ни на одном ярусе, ни под одним ударом.

— Об одном прошу. — Она смотрела не на меня, а на наши руки. — Не решай за меня.
Не смей решать, что мне делать, когда ты уйдёшь. Останусь я тебя оплакивать, или найду себе
жизнь, или ещё что — это моё, не твоё. Ты решаешь только за себя: дойти собой и выбрать.
За меня решать не смей.

— Договорились, — сказал я.
— Поклянись. — Она подняла глаза, и в них наконец было то, что она весь вечер держала

взаперти: не гнев, не обида — страх. Голый, честный страх за меня. — Поклянись, что дойдёшь
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собой. Что не дашь ей себя размыть. Что до двери доберёшься ты, а не то, во что она тебя
обратит. Мне всё равно, в какую дверь ты войдёшь, слышишь, — только войди в неё сам.

— Клянусь, — сказал я. И это была единственная клятва за весь тот вечер, которую я
дал, — и единственная, которую боялся не сдержать.

* * *
Мы просидели так до глубокой ночи — рядом, рука в руке. Ничего не «решилось»,

потому что решать было нечего: она не требовала выбора, она требовала, чтобы я дошёл живым
и собой. Это оказалось и легче, и тяжелее всего, что я себе напридумывал за этот месяц.

Я обнял её, и она не отстранилась, и мы уснули так, поздно, обнявшись, — двое, которые
знают, что дорога может развести их навсегда, и всё равно держатся друг за друга, пока она
не развела.

Утром Кассия встала первой — как всегда, собранная, с ясными глазами, будто и не было
ночного разговора. Она уже точила клинки у оружейной стены, когда я проснулся.

— Вставай, герой, — сказала она, не оборачиваясь. — Дел много. Тебе ещё с Рейнаром
говорить, я знаю, ты откладываешь. А поход ждать не будет. — Она провела оселком по лезвию.
— Поговорили — и хватит. Дальше живём и делаем, что должно.

Я смотрел на её прямую спину, на пепельные волосы, на руки, знающие клинок, и думал,
что люблю её невыносимо, вот сейчас, живую. И что теперь у меня есть не только своя ноша
— дойти и выбрать, — но и её страх, который я обязан не оправдать. Дойти собой. Не дать
чёрной воде подменить меня по дороге.

Это, как ни странно, было проще, чем нести всё то, что я нёс до этого разговора. У страха
теперь было имя и было дело. А с тем, у чего есть имя и дело, я умел управляться.

Оставалось дойти. И дойти — собой.
Но сначала — Рейнар.
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Глава 9. Выбор Рейнара

 
Рейнар пришёл в Грейфолл за три дня до того, как я собрался к нему с самым тяжёлым

своим разговором.
Я увидел их с западной стены, куда поднялся поглядеть на учения караула. Сначала —

дым: далеко на тракте, у самого края, где дорога уходит в холмы, встал столб бурого дыма,
слишком густой и слишком ровный для костра. Потом из-за холма выползла голова колонны,
и я узнал то, что узнал бы из тысячи, потому что сам это нарисовал.

Машины.
Их было пять. Не искроходы — те лёгкие, юркие, на двоих-троих. Это были другие: длин-

ные, тяжёлые, сцепленные из короба и котла, с высокими колёсами в рост человека и медной
трубой, плюющей паром. То, что я когда-то, ещё до дна, чертил ночами в Академии наук и
не знал, доживу ли увидеть: не повозка, а тягач, способный тащить за собой поклажу целого
обоза. Пока меня не было, Академия достроила их по моим наброскам — и вот они ползли к
моему городу, пять железных зверей, дыша дымом, и земля под ними подрагивала.

Четыре тащили войско и то, что войску нужно: разобранные баллисты, связки копий,
бухты каната, окованные сундуки. На платформах и между ними шли люди — пехота, лучники,
десяток верховых по бокам. Я прикинул на глаз: около сотни. Не полк, не армия — крепкий
отряд, из тех, что фронтир может принять, не надорвавшись. Пятая машина, замыкающая, шла
тяжелее прочих, осев на рессорах: припас. Мешки, бочки, солонина, зерно, овёс коням — всё,
чем сотня лишних ртов ляжет на город, и без чего эту сотню в голом фронтире не прокормить.

Я смотрел, как они подходят, и во мне мешалось разное. Гордость мастера — вот оно,
моё, поехало, повезло, потащило. И холодок — потому что я рисовал эти машины, чтобы
возить хлеб и спасать людей, а первое, что они привезли к моим стенам, была война.

Впрочем, войну они привезли, чтобы её выиграть. Так я себе сказал. И пошёл со стены
вниз — встречать.

* * *
Грейфолл встретил войско, как встречает всякий малый город нежданный гарнизон: с

опаской, любопытством и немедленной головной болью насчёт того, где всех разместить.
Сотня человек — это сотня человек. Их надо расселить, накормить, дать где спать, где

чинить снаряжение, куда девать лошадей. Постоялый двор Бренны забили под крышу. Пустые
амбары у станции превратили в казармы. Часть встала лагерем прямо за южной стеной, у
машин, и к вечеру там горели костры, пахло кашей и конским потом, и над лагерем стоял
ровный гул сотни мужчин, какого Грейфолл не слышал никогда. Кассия, глянув на всё это со
двора школы, сказала только: «Ну, теперь мои щенки хоть посмотрят на настоящих солдат.
Полезно». И ушла гонять своих дальше.

А во главе всего этого стоял Рейнар.
Король, едва до столицы дошли первые вести Эрвейна о том, что Орден стягивает силы

к фронтиру, послал сюда лучшего из своих новых командиров — и дал ему войско и машины,
чтобы дойти быстро. Рейнар дошёл за неполную неделю там, где обоз плёлся бы месяц. Он был
здесь уже три дня, обживал оборону, объезжал стены, считал, прикидывал, — делал ровно то,
ради чего король дал ему чин.

И вот к этому Рейнару — командующему, при войске, при деле, — я и шёл со своим
разговором.

Шёл, зная, что должен сломать ему то, ради чего он полгода назад отказался от королев-
ской милости.

Это был единственный разговор из всех, что предстояли мне перед походом, которого я
по-настоящему боялся. С королём было тяжело, но там я приносил государю неизбежность, и
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он принял её как государь. С Таммом было горько, но старик сам решил остаться. С Кассией
было больно, но там боль была общая, и мы несли её вдвоём. А тут я шёл просить друга о том,
что было против всего, что он есть.

Той зимой, на приёме, где мне давали графскую цепь, а Рейнару — высокий военный
чин, король предложил ему службу в столице: полк, гарнизон, покой. Всё, о чём мечтает солдат
к концу пути. А Рейнар отказался — при полном тронном зале, дерзко, на грани приличия.
Сказал, что у него в Колодце команда, двое, с которыми он ходит за край карты, и бросить их
сейчас — дезертирство, как ни назови. Попросил дозволения принять чин, а службу при нём
начать позже. Когда мы закончим дело. Если закончим.

И вот я шёл сказать ему: не начинай позже. Начинай сейчас. Останься здесь. Не иди с
нами в Предел.

Против всего, что он тогда выбрал. Против его слова, данного в тронном зале. Против
его сути — верного, который не бросает своих. Я шёл просить Светлого Клинка стать тем, кем
он отказался быть той зимой, — и не знал, какими словами это сделать, чтобы не оскорбить.

Потому что причина была простая и оскорбительная: он мне нужнее здесь, чем в мёртвой
земле. В мёртвой земле от него не будет проку — в Предел ему хода нет, чёрная вода не пустит
человека без родной тьмы, он утонет в ней, как утонул бы Тамм. А здесь, пока я в Пределе,
кто-то должен держать войну. Настоящий командир, которому доверяет армия, которого знает
король, который вытянет фронт. И такой человек у меня был один. Мой лучший друг. Которого
я должен был оставить, уходя туда, куда он всю жизнь рвался идти со мной.

Я репетировал этот разговор всю дорогу и не придумал ничего, что не звучало бы как
предательство.

* * *
Рейнара я застал во дворе дома, отведённого ему под штаб, — и застал за делом, от

которого у меня всё внутри опустилось.
Он собирал снаряжение. Для похода.
На расстеленной холстине лежало разложенное по порядку: крепкие сапоги, мотки

верёвки, наконечники, точильные камни, фляги, сушёный припас — всё то, что мы брали с
собой в Колодец десятки раз, только фляг было втрое больше обычного: он уже знал, что там,
куда мы идём, воды не будет. Рейнар стоял над этим добром на коленях, придирчиво переби-
рал, откладывал негодное, и лицо у него было такое, какого я не видел у него давно, — свет-
лое. Предвкушающее. Лицо человека, который наконец дождался, что кончилось безделье, что
снова в поход, снова за край, снова втроём.

— А, бронза! — Он поднял голову, увидел меня и расплылся. — Вовремя. Смотри, я
тут ревизию устроил. Половину снаряги за зиму мыши погрызли, представляешь, боевой запас
Светлого Клинка — и мыши. Позорище. Но я уже новое заказал, к походу всё будет. — Он
поднял моток верёвки, показал. — Вот эту помнишь? С ней тебя на тридцать пятом вытаски-
вали, когда ты в расщелину съехал. Хорошая верёвка. Проверенная. Её беру обязательно.

Я стоял и смотрел на него, стоящего на коленях над снаряжением, счастливого, готовяще-
гося идти со мной в мёртвую землю, — и не мог выговорить ни слова из того, что репетировал.
Каждое слово застревало. Как сказать человеку с таким лицом: положи верёвку. Ты не идёшь.

— Рейнар, — начал я и остановился.
Он что-то услышал в моём голосе. Поднял глаза внимательнее. Улыбка на его лице дрог-

нула, но ещё держалась.
— Что? — сказал он. — У тебя лицо человека, который пришёл сообщить, что похороны

переносятся. Что стряслось?
— Нам надо поговорить. Про поход.
— Ну так говори. — Он сел на пятки, вытер руки. — Только если ты пришёл сказать,

что уходите без меня, потому что там опасно, — не трудись. Мы это уже проходили, зимой,
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в тронном зале. Я тебе тогда что сказал? Моя команда — вы двое. Я с вами. Точка. Опасно
— значит, тем более с вами.

И вот здесь, когда он сам, с ходу, повторил то самое, ради чего тогда восстал против
короля, — я понял, что не смогу. Что не выговорю просьбу остаться. Что легче мне будет взять
его с собой, зная, что он там сгинет впустую, чем сломать вот это его — верность, из-за которой
он и есть Рейнар.

Я малодушно молчал. И, наверное, промолчал бы, и всё сложилось бы хуже, — если бы
в эту минуту во двор не влетел всадник.

* * *
Гонец был королевский — я узнал ливрею, — и загнанный: лошадь в мыле, сам серый от

пыли, значит, гнал без остановки. Он осадил коня у ворот, спрыгнул, увидел Рейнара и меня,
шагнул к нам, доставая из-за пазухи запечатанный пакет.

— Господину командующему, — выдохнул он. — Срочно. Из столицы. От маркиза
Эрвейна через короля.

Рейнар поднялся с колен — уже не тот, что перебирал верёвки минуту назад, а другой,
собранный, командир. Взял пакет, сломал печать, развернул. Стал читать.

Я смотрел, как меняется его лицо. Как уходит с него свет, как проступает то, что я редко
на нём видел, — тяжесть человека, отвечающего за живых людей. Он дочитал, опустил лист,
постоял, глядя в никуда. Потом протянул пакет мне.

— Читай, — сказал он глухо. — Тебя это касается тоже.
Я прочёл. Эрвейн, оставшийся в столице вести тайную войну, доносил коротко и

страшно: Орден кончил стягиваться и выступил. То, что до сих пор медленно сходилось к
фронтиру со всех сторон — наёмные отряды, фанатики, вооружённые копатели, обозы с ору-
жием, — сдвинулось разом и пошло. Цель прежняя, теперь уже открытая: Грейфолл. Ключ ко
всему фронтиру, к дыре, к добыче чёрной воды. По расчёту Эрвейна — считанные недели,
может, дни, прежде чем первые их отряды выйдут к южным подступам. Он писал, что медлить
больше нельзя ни часу: либо командующий берёт войско в руки сейчас и готовит город к осаде,
либо, когда Орден подойдёт, оборонять будет уже поздно и некому.

Я дочитал и поднял глаза на Рейнара.
Он смотрел на своё разложенное снаряжение — на верёвку, с которой меня вытаскивали

на тридцать пятом, на фляги, на всё это добро для похода, которого не будет. Смотрел долго.
Потом медленно, очень медленно, расстегнул и снял пояс — свой командирский пояс, с кото-
рым собирался идти с нами, — и положил его на холстину, поверх снаряжения.

— Значит, вот как, — сказал он тихо. — Вот, значит, как оно решается.
— Рейнар…
— Погоди. — Он поднял руку. — Дай сказать. Я это скажу один раз, а то потом не смогу.
Он выпрямился и посмотрел на меня — прямо, ясно, и в глазах у него была боль, но не

было ни капли колебания.
— Я зимой сказал королю: моя команда — вы двое. Помнишь? Гордился собой, дерзил

государю, чувствовал себя верным до последнего. — Он усмехнулся, невесело. — А теперь
читаю вот это, — он кивнул на пакет в моих руках, — и понимаю, что был мальчишкой с
красивыми словами. Потому что за эти полгода у меня, оказывается, стала другая команда,
Адам. Больше. Раньше моей командой были вы двое. — Он обвёл рукой на юг, туда, где схо-
дились к Грейфоллу силы Ордена. — А теперь их несколько сотен. Сотня солдат, которых мне
дал король. Люди Грейфолла, которых я знаю по именам. Финн и мальчишки из Кассииной
песочницы. Бренна. Весь фронтир, который поднимется, если Орден пойдёт на них, и который
ляжет весь, если им не будет кому командовать. Это теперь моя команда. И она больше не
помещается в двух человек, как бы я их ни любил.
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Он замолчал. Я молчал тоже, потому что понимал: происходит то, ради чего я шёл, —
но происходит само, его волей, а не моей просьбой. Он снимал с меня самую тяжёлую тяжесть
этого возвращения — необходимость просить. Делал за меня то, что я не смог выговорить.

— Ты ведь за этим пришёл, — сказал Рейнар. Не спросил. — Просить меня остаться. Я
видел по твоему лицу, ещё когда ты вошёл. Ты весь извёлся, пока шёл, придумывал слова. Да?

— Да, — признал я. — За этим. И не смог.
— И не надо. — Он положил мне руку на плечо. — Не надо, Адам. Ты хороший друг, раз

тебе это далось так тяжело. Но ты плохо считаешь, когда дело касается людей, а не ярусов. Тебе
не нужно было меня просить. Мне нужно было просто прочитать вот это. — Он снова кивнул
на пакет. — Я командир. У меня чин, который я зимой взял, а служить при нём отказался. Так
вот — время служить пришло. Ты идёшь в Предел спасать мир. А я останусь здесь и сделаю
так, чтобы было куда тебе вернуться. Чтобы был Грейфолл. Чтобы был фронтир. Чтобы, когда
ты выйдешь из Предела — раненый, выжатый, какой угодно, — тебя встретила не пустошь,
выжженная Орденом, а живые люди и твой король. Вот моя война, Адам. Она не хуже твоей.
Она просто другая.

* * *
Мы стояли во дворе, двое, над разложенным походным снаряжением — тем самым, что

он собирал, чтобы идти со мной в Предел, и которое теперь останется в Грейфолле, как оста-
ётся он сам, — и я думал, что это, наверное, и есть то, что называют взрослением, — когда
человек перерастает собственную верность одному ради ответственности за многих. Той зимой
Рейнар выбрал двоих против целого мира. Сегодня он выбрал мир — и это был не отказ от
нас, а рост из нас. Он не бросал меня. Он вырос настолько, что смог отпустить меня туда, куда
сам всю жизнь рвался идти рядом.

— Знаешь, что самое обидное? — сказал он вдруг, и в голосе прорезалось что-то от
прежнего Рейнара, лёгкого. — Что вы с Кассией пойдёте в самое интересное место за всю
нашу службу — в сердце этого вашего Предела, куда ни один живой не ступал, — а я буду
командовать обозами и считать копья. Я, Светлый Клинок. Обозы. — Он покачал головой.
— Расскажешь потом, ладно? Если… — он запнулся, и лёгкость ушла, — если будет кому
рассказывать. Расскажешь, что там, в сердце. Я хочу знать, за что мы всё это.

— Расскажу, — сказал я. И мы оба знали, что, скорее всего, не расскажу, — потому что
если я дойду до сердца и сделаю, что должен, то уйду в дверь и мы больше не увидимся. Но
мы оба сделали вид, что это возможно. Есть вещи, которые говорят не потому, что они правда,
а потому, что без них нельзя расстаться.

— Береги её, — сказал Рейнар тише. — Кассию. Там. Я знаю, она сама кого хочешь
сбережёт, но… ты понял. Она идёт за тобой в место, откуда для неё нет дороги домой, потому
что её дом — здесь. Помни это, Адам. Что бы там ни было в твоей голове с двумя домами —
а я не слепой, я вижу, что там у тебя творится, — помни, что она оставляет своё ради тебя.
Не заставь её пожалеть.

— Не заставлю.
— И ещё. — Он посмотрел на меня, и это был последний раз за разговор, когда он поз-

волил себе быть не командиром, а другом. — Если дойдёшь и уйдёшь в свою дверь — уходи
не оглядываясь. Не мучай ни себя, ни нас долгими прощаниями. Ты своё здесь отслужил с
лихвой, ты этому миру ничего не должен, ты нам всем дал больше, чем брал. Найди своих там,
за краем. Обними сына. И живи, Адам. За нас всех, кто останется, живи. Это приказ. Един-
ственный, который я тебе, графу, могу отдать, — как командир командиру.

Я обнял его. Крепко, как обнимают в последний раз, хотя до последнего раза было ещё
далеко, — но мы оба уже знали, что этот двор, это снятое снаряжение, этот летний вечер
— начало конца нашего общего пути. Дороги наши пока не разошлись: впереди было ещё
несколько недель в одном городе — готовить Грейфолл к осаде, укреплять стены, ждать Орден
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плечом к плечу. Но дальше, когда я выступлю на восток, в Предел, они разойдутся насовсем.
Он останется здесь — держать этот город, эту стену, этот живой мир. Я уйду туда, откуда не
шлют писем, — за дверь домой. Каждый на свою войну.

— Иди, граф, — сказал Рейнар, отстраняясь и пряча лицо. — У тебя ещё дел по горло, а
мне снаряжение перебирать заново — теперь армейское, не походное. И вот что. — Он усмех-
нулся, и в усмешке была вся его прежняя лёгкость, надетая поверх боли, как надевают латы. —
Дойди до своего сердца, Адам. Сделай, что должен. И знай, что, пока ты будешь там драться за
свою дверь, здесь за тебя будет драться Светлый Клинок с сотней солдат и всем Грейфоллом.
Мы не подведём. Держи свой фронт — а мы удержим наш.

Я ушёл со двора Рейнара в темнеющий вечер, и на душе у меня было тяжело и светло
разом. Тяжело — потому что я потерял спутника, с которым прошёл два года и весь Колодец.
Светло — потому что не я его оставил и не я его сломал: он сам вырос из нашей троицы во
что-то большее и сам отпустил меня, избавив от вины.

Две войны развелись окончательно. Здесь оставался Рейнар — теперь я знал, в чьи руки
отдаю мир, который покидаю. А в дорогу шли мы с Кассией — двое, и трещина между нами,
и путь к сердцу мёртвой земли.

Троих больше не было. С этого вечера нас было двое в походе и один на войне — и
каждый шёл на свою войну.

Оставалось выйти.
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Глава 10. Первый удар

 
Одо объявился за пять дней до нашего выхода — тихо, как делал всё. Он и так был в

Грейфолле, вёл свой вечный счёт при станции и конторе, но на глаза не показывался неделями,
и первым знаком, что он меня ищет, стала записка под порогом однажды утром: «Надо пови-
даться. Дело есть. Найду сам». Ни подписи, ни адреса. Одо не оставлял адресов.

Он был начальником моей тайной службы — если можно назвать службой то, что дер-
жалось на нём одном да на горстке молчаливых людей, которых он растил под себя годами. С
моего возвращения в Грейфолл Одо плёл невидимую сеть вокруг всего, что я делал: слежку,
встречные проверки, чистоту каналов, тайники. Это он вытащил из тайника последнюю книгу
Кесса. Это его безупречной работой Орден когда-то и вычислил нашего магистра — потому
что честные конторы не бывают безупречны, а наша была, и эта безупречность нас выдала. Одо
тогда воспринял это как личное поражение — единственный раз, когда я видел его задетым, —
и с тех пор работал ещё тише, ещё незаметнее, будто вычёркивая себя из мира окончательно.

Он нашёл меня сам, к вечеру, — возник у оружейной стены, где я проверял снаряжение
к походу, так, будто был там всегда, и я вздрогнул, хотя вздрагиваю редко.

— Не выходите пока, граф, — сказал он вместо приветствия. — Дайте мне три дня. Что-
то готовится.

— Что?
— Не знаю точно. — Одо был из тех, кто никогда не говорил больше, чем знал, и это

делало его донесения бесценными. — Но Магнус зашевелился. Всю зиму сидел тихо, читал
вашу почту, докладывал своим — ровно, по расписанию, я это отслеживаю. А последние дни
— иначе. Встречи чаще. Люди новые, каких я у него раньше не видел. И главное — он больше
не ждёт. Всю зиму Орден вас пас, следил, готовился неспешно. А теперь спешит. Будто у них
кончилось время.

— У них и кончилось, — сказал я. — Они знают, что я вот-вот уйду в Предел. А если я
уйду в Предел и дойду — им конец. Значит, у них осталось одно окно. Пока я здесь.

Одо посмотрел на меня — своим ровным, ничего не выражающим взглядом, за которым
работал ум острее моего в его ремесле.

— Вы поняли это так же быстро, как я, — сказал он. — Тогда вы поймёте и остальное.
Если у них одно окно — пока вы здесь, до похода, — то они попробуют закрыть его единствен-
ным надёжным способом. Не задержать вас. Убить. До того, как вы уйдёте. — Он выдержал
паузу. — Я здесь за этим, граф. Не дать им это сделать. Дайте мне три дня — я вскрою, как
они это готовят, и мы их упредим.

Я дал ему три дня. Это была ошибка, но не его — моя. Я думал, у нас есть три дня.
У нас их не было.
* * *
Удар пришёл на второй.
Я возвращался вечером от Тамма — старик засел в мастерской при станции, доделывал

последнее к походу, и я забирал у него готовое. Шёл пешком, как ходил всегда, — граф я или
нет, а привычка не сажать себя в карету, где ты слеп и заперт, осталась во мне от прежней
жизни и от Колодца. Улица шла тихая, окраинная, сумеречная — Грейфолл в этот час затихал.
Я был один: по своему городу, в двух шагах от дома, я не думал, что мне нужна охрана. В этом
и была моя ошибка. Я думал о походе.

Одо возник впереди — на перекрёстке, в тени, — и я понял, что дело плохо, раньше, чем
он открыл рот, потому что Одо не показывался на улице. Никогда. Если он вышел из тени сам,
средь бела вечера, на открытое место — значит, времени на скрытность не осталось.
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— Назад! — крикнул он, и это было впервые за всё наше знакомство, когда я услышал,
чтобы Одо повысил голос. — Граф, назад, это ло…

Он не договорил.
Дальше всё случилось быстро, как случается всё настоящее, — без предупреждения, без

красоты, за несколько ударов сердца, которые я потом разбирал по частям много ночей.
Из двух переулков по обе стороны улицы — спереди и сзади — вышли люди. Не наёмный

сброд: я увидел это сразу, по тому, как они двигались, — слаженно, молча, беря нас в коробку.
Шестеро, может, восемь. У переднего в руке была не сталь — я успел заметить, — а короткая
трубка, из тех, что мечут дротик или иглу. Отравленную, понял я мгновенно, потому что уби-
вать графа посреди города клинком — шумно и глупо, а вот игла в шею в вечерних сумерках
— это несчастный случай, внезапная хворь, никто ничего не видел.

Одо вышел из тени не ко мне. Он вышел к ним. Он с самого начала знал, где они, —
он вскрыл засаду, вычислил её, пришёл раньше, — и единственное, чего он не успел, это пре-
дупредить меня загодя, тихо, как он всё делал. Ему пришлось делать это на бегу, голосом, в
открытую. И он выбрал не спрятать меня — на это не было секунд, — а встать между мной
и трубкой.

Человек с трубкой вскинул руку. Одо был уже там — между ним и мной, — и то, что
предназначалось моей шее, вошло ему в шею. Я увидел, как он дёрнулся. Как коротко, удив-
лённо поднял руку к горлу. И как начал падать — сразу, всем телом, потому что то, что было
на игле, не оставляло времени.

Дальше я не думал. Тьма за рёбрами, молчавшая с самого дна, проснулась в одно мгно-
вение — не зовом, а яростью, — и я выпустил её ровно настолько, чтобы драться. Один, в
тесной сумеречной улице, против восьмерых — и всё же это они должны были бояться, а не я.
Я взял их быстро и страшно, и я не горжусь тем, как это было, потому что это была не битва,
а бойня, и вёл её во мне не человек. Двоих я взял живыми, оглушив, — привычка, вбитая за
годы: живой язык дороже мёртвого врага. Остальные легли.

А потом я был на коленях над Одо.
* * *
Он ещё дышал, когда я до него добрался. Яд на игле был силён, но не мгновенен — он

убивал за минуту, может, за две, и эти минуты Одо потратил на то, чтобы смотреть на меня и
говорить, хотя каждое слово давалось ему всё труднее.

— Взял… засаду… — прошелестел он. — Позавчера вскрыл. Хотел… упредить тихо.
Не успел. Они… сдвинули срок. На сегодня. Я узнал за час… бежал…

— Молчи, — сказал я. — Не трать себя. Молчи, Одо.
— Нет. — Даже сейчас он остался собой — экономным, точным, отдающим последнее

донесение, потому что донесение важнее его жизни, так он был устроен. — Слушайте. Маг-
нус… не сам. Ему приказали… сверху. Резко, срочно… я видел, к нему приезжал… человек.
Позавчера. В капюшоне. Не здешний. Дорожный, издалека… по пыли, по выговору. Правую
руку… держал у груди. Не разжимал.

Я похолодел. Тот же человек. Капюшон, невоинская повадка, правая рука у сердца — тот
самый, что стоял у дыры в новолуние и ждал меня. Он был здесь. В Грейфолле. Он приехал и
отдал приказ убить меня до похода — и уехал, а Магнус исполнил.

— Он здесь, — сказал я. — Одо, он в Грейфолле. Ты видел его. Куда он…
— Не знаю, — выдохнул Одо. — Приехал… уехал… я не вёл, не успел, я был на засаде…

— Его глаза начали мутнеть. — Простите, граф. Первый раз… не довёл дело. Первый раз за…
— Он не договорил. Рука его, лежавшая на моей, ослабла.

— Ты довёл, — сказал я ему, тихо, наклонившись к самому лицу, чтобы он услышал, пока
ещё мог слышать. — Слышишь? Ты довёл дело до конца. Ты вскрыл засаду. Ты пришёл. Ты
меня закрыл. Я жив, Одо, — ты сделал своё дело так, как никто бы не сделал. Слышишь меня?
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Не знаю, услышал ли. Его глаза смотрели уже мимо меня, в темнеющее небо над столич-
ной улицей, и через несколько вздохов дышать он перестал.

Я стоял над ним на коленях, на мостовой, в вечерних сумерках, среди тел, — граф, золо-
той искатель, человек, дошедший до дна мира, — и не мог ничего. Совсем ничего. Одо был
мёртв, и никакая тьма, никакая сила, никакой Создатель не отдавали таких долгов обратно.
Даже Велисса здесь бы не помогла. И правило своё бог нарушил один раз — я знал это твёрдо,
— и больше не нарушит.

Одо умер, спасая меня, за три дня до того, как я должен был уйти навсегда.
* * *
Двух живых, которых я взял, Рейнар допрашивал в ту же ночь — своими средствами,

быстро и без жалости. Они знали мало: низовые ножи, наёмные руки, им заплатили и указали,
кого и когда. Но одно из того, что из них вытрясли, стоило всего: заказ пришёл срочно, спешно,
с приказом сделать всё до новолуния. Опять новолуние. Как тогда, у дыры. Кто-то в Ордене
привязывал важное к безлунным ночам — то ли по вере, то ли по расчёту, — и это была ещё
одна крупица знания о враге, оплаченная жизнью Одо.

Рейнар пришёл ко мне под утро — застал в пустой комнате, где я сидел один. Он уже
всё знал. Он и сам знавал Одо — не близко, но знал, как знают в общем деле незаменимого
человека, которого не видно, пока он есть.

— Одо, — сказал он. Не спросил.
— Да.
Рейнар сел напротив, тяжело, как садятся после долгой ночи.
— Я мало его знал, — сказал он. — Его никто толком не знал, в этом всё и дело. Тихий

был. Незаметный. Но я тебе так скажу, Адам: без таких, как он, все наши стены и машины
— груда железа. Он умер, закрыв тебя. Это хорошая смерть для человека его дела. Он бы
одобрил. — Рейнар помолчал. — Он ведь как говорил? Разведчик, о смерти которого написали
в донесении, — плохой разведчик. Хороший умирает так, что об этом знают трое. — Он горько
усмехнулся. — Вот и будем знать трое: ты, я да Кассия. Он бы оценил.

— Тот, кто отдал приказ, был здесь, — сказал я. — В Грейфолле. Человек в капюшоне,
дорожный, с рукой у сердца. Тот же, что стоял у дыры. Одо видел его перед смертью — он
приезжал к Магнусу.

Рейнар долго молчал.
— Значит, не побоялся приехать сам, — сказал он наконец. — В город, набитый моими

солдатами. Отдать приказ убить тебя — и уйти. — Что-то холодное поднялось за его глазами,
тот солдатский гнев, что страшнее крика. — Он ходил по улицам, которые я стерегу, Адам.
Верхушка Ордена. Тот, кого мы ищем. Ходил и распоряжался смертями у меня под носом. —
Он встал. — Королю я отпишу нынче же — пусть знает, что их главный не отсиживается в
норе, а ездит сам. А этому — не сойдёт. Не знаю когда, не знаю как. Но за Одо взыщу отдельно,
и это я тебе обещаю не как командир, а как человек.

Он ушёл готовить оборону и писать королю, а я остался сидеть в пустой комнате до света,
думая об одном тихом человеке, который всё это время держал вокруг меня невидимый щит
и умер, закрыв меня собой в последний раз, — за три дня до того, как щит стал не нужен.

* * *
Кассия нашла меня утром — ей уже сказали. Она не стала говорить пустых слов, за кото-

рые я был ей благодарен. Она просто села рядом, взяла мою руку и сидела так, молча, долго.
— Он не дал им закрыть их окно, — сказала она наконец. — Понимаешь, Адам? Они

всё рассчитали правильно. Убить тебя здесь, до похода, — это был их единственный ход, и
хороший ход. Он бы сработал. Игла в шею в сумерках — и всё, нет спасителя мира, и Орден
спасён. Он бы сработал, если бы не Одо. Твой тихий человек переиграл всю их верхушку в
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одиночку. Ценой жизни — но переиграл. Ты жив. Ты спустишься. Ты дойдёшь. И всё это —
потому что он вышел из тени на секунду раньше, чем они успели.

— Я знаю, — сказал я. — Мне от этого не легче.
— И не должно быть легче, — сказала Кассия. — Легче не будет. Но ты запомни это пра-

вильно, Адам. Не «из-за меня погиб человек» — этим ты его смерть обесценишь. А «человек
отдал жизнь, чтобы я дошёл». Это разные вещи. Первое — вина. Второе — долг. Вина тянет
вниз. Долг ведёт вперёд. Возьми долг. Дойди. Тогда его смерть будет не зря.

Она была права, как бывала права всегда в самом главном. Я взял долг. Другого способа
почтить Одо не было — только дойти, только сделать то, ради чего он лёг между мной и отрав-
ленной иглой.

Война перестала быть тенью. Она стала открытой, и первую кровь в ней пролил не я и
не Орден — первую кровь заплатил тихий человек, о смерти которого будут знать трое, как
он и хотел.

Счёт был открыт. И открыт он был кровью.
Через три дня мы с Кассией уходили в Предел. Я больше не мог ждать ни дня — не

из страха, а потому, что каждый день, что я оставался здесь, был днём, когда за мной могли
прийти снова, и в следующий раз рядом могло не оказаться Одо.

Пора было выходить. Там, в живом мире, за меня уже умирали. Значит, я должен был
дойти.
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Глава 11. Отпустить

 
Одо похоронили на третий день — тихо, без речей, как он бы и хотел. Провожали трое: я,

Кассия и Рейнар. Король был за семьсот вёрст и узнал о смерти своего врага и моего человека
из письма; он ответил коротко, в двух строках, и в этих двух строках было больше, чем в иных
надгробных речах. Мы засыпали могилу сами, своими руками, на маленьком грейфолльском
кладбище за южной стеной, и ушли, не оглядываясь, потому что оглядываться Одо не любил.

А наутро война напомнила о себе — уже не тайной иглой из-за угла, а прямо, в лоб, как
она умеет.

Пришёл второй гонец от Эрвейна.
* * *
Первый — тот, что заставил Рейнара выбрать, — сообщал, что Орден снова открывает

дыры и наводит тварей на фронтир, как в прошлую осаду. Второй уточнял: сколько, откуда,
как скоро.

Много. Со всех сторон юга. И скоро.
Эрвейн, оставшийся в столице вести тайную войну, писал сухо, по-счётоводски, и от этой

сухости мороз шёл по коже сильнее, чем от любых страшных слов. Орден вскрыл дыры —
столько-то, на таких-то тропах. На тварях, вышедших из них, находили метку — ту самую
черту в кольце, которой Орден клеймит своё живое оружие. Числа Эрвейн не брался назвать:
не сотни — тысячи, и по вытоптанным полосам, по брошенным деревням, по тому, каким
широким фронтом идёт беда, видно было одно — это не случайный выход тварей, это направ-
ленный удар. Кто-то сел и рассчитал: сколько согнать, откуда, куда. И всё это стягивалось к
одной точке, и точкой был Грейфолл.

«По моему расчёту, — писал Эрвейн, — первые их отряды выйдут к вашим южным
подступам через три-четыре недели. Основные силы — через пять-шесть. Точнее не скажу:
твари идут не одной колонной, а сходятся, как сходится вода в воронке, — Орден гонит их
отовсюду разом. Но сойдутся они к вам. Готовьте город. И готовьте его быстро, граф, потому
что второй раз Грейфолл такой осады может не пережить».

Я читал это на стене, на той самой южной стене, которую мы поднимали в мою послед-
нюю здесь зиму, — и смотрел на юг, туда, откуда должна была прийти вся эта сила. Пока там
было пусто. Рыжие холмы, тракт, уходящий за край, высокое чистое небо. Но я уже видел то,
чего ещё не было: пыль по всему горизонту, чёрные муравьиные колонны, катящиеся к моим
стенам.

У меня оставалось три-четыре недели. И один-единственный день до того, как я уйду в
Предел и оставлю эту оборону чужим рукам.

Один день, чтобы дать Грейфоллу всё, что я могу дать.
* * *
Тамм ждал меня в мастерской при станции — знал, что приду, и уже разложил на вер-

стаке то, ради чего стоило прийти.
Чертежи.
Не новые — старые, мои, ещё с первой осады, потёртые на сгибах, с пятнами масла и под-

палинами по краю: они пережили пожар, эти листы, их вынесли из огня вместе с обожжённым
Таммом. Я узнал свою руку — торопливую, корявую, какой я чертил в первую осаду, когда весь
Грейфолл считал меня спятившим, а я ночами рисовал машины, которых этот мир не видел.

— Твои, — сказал Тамм, кивнув на чертежи. — Признаёшь руку?
— Признаю, — сказал я.
Как не признать. Это я чертил их в первую осаду, один, когда весь Грейфолл считал

меня спятившим. Три баллисты, которые в ту ночь вместе с камнемётом били в одну точку
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и проломили Ордену хребет, когда всё уже казалось потерянным. Тебя, Тамм, тогда ещё и в
помине здесь не было — ты сидел в своей столичной академии и знать не знал про фронтир.
Город тогда спасли не чудо и не ты — город спасли воронка, смола и вот эти корявые листы,
ставшие железом. Я был головой, которая это придумала, и руками, которые слепили — как
умели, на коленке.

— На коленке и лепил, сразу видно, — проворчал Тамм, водя пальцем по чертежу с бес-
церемонностью мастера, разбирающего чужую работу. — Гляди сюда. Вот тут рама. Ты её свёл
в одном узле — красиво, быстро, а под нагрузкой она в этом узле и лопнет, к третьему-четвёр-
тому выстрелу. Спорим, лопалась?

— Лопалась, — сказал я. Одна и вправду села на третьей ночи той осады — хорошо, к
тому времени уже отбились.

— То-то. — Он выпрямился, и в здоровой половине лица было то азартное, злое торже-
ство мастера, которое я так в нём любил. — Когда мы с тобой потом, в столице, третью машину
доводили, я эту твою раму разглядел и с тех пор в голове держал: как надо было. И теперь знаю.
Ты придумал, граф, — голова твоя, спору нет. Но лепил ты их наспех и криво. А я слеплю как
следует. Не коленочных уродцев. Зверей.

* * *
Он и сделал.
Те три старые машины, что пережили осаду, стояли всё это время в дальнем сарае за

станцией, разобранные, ждущие своего часа. Тамм их вытащил, перебрал до последнего болта,
заменил всё, что продумал наново с тех пор, как мы вместе довели третью, — усилил рамы,
переделал спусковой механизм, поставил на паровой взвод вместо воротов, чтобы не десять
человек крутили, обливаясь потом, а один поворачивал рычаг. Три старых машины стали втрое
злее прежних.

А рядом росли новые.
Всё то время, что я готовился к походу, вскрывал Орден, хоронил Одо, — всё это время

подмастерья Тамма, приехавшие с ним из столицы, днём и ночью собирали в станционных
сараях ещё машины, по тем же улучшенным чертежам. Работали в три смены, при факелах,
под навесами, не останавливаясь. Тамм гонял их, ругался, переделывал, не давал спать — и
себе не давал.

К моему последнему дню готовы были шесть.
Три перебранных и три новых — шесть осадных машин, каких этот мир не видел даже

в прошлую осаду. Седьмая стояла тут же, в сарае, недоделанная: не хватило времени, не хва-
тило рук, не хватило нескольких дней, которых у нас не было. Тамм смотрел на неё с досадой
человека, который не терпит незаконченного.

— Доделаем, — сказал я. — Пока ты жив и пока стоит станция — доделаете и седьмую,
и восьмую. Шести пока хватит. Шесть — это вдвое больше, чем спасло город в прошлый раз.

— Вдвое больше и втрое злее, — поправил Тамм. — Не хвастаю, граф. Считаю. Каждая
из этих шести стоит двух тех. Так что считай — на круг у Рейнара под стеной будет сила
двенадцати прежних машин. — Он помолчал. — Если он ими сумеет распорядиться.

— Сумеет, — сказал я. — Он умеет считать людей, а машины считать я его научу за
оставшийся день.

* * *
Оставшийся день я и потратил на это.
Мы втроём — я, Тамм и Рейнар — обошли всё. Я показал Рейнару машины: как бьют,

на сколько, чем заряжать, где слабина. Показал старые места прошлой осады — где стояла
воронка, куда лили смолу, откуда тварьё лезло в прошлый раз и полезет, вернее всего, снова:
гонимая орда прёт не куда попало, а по низинам, по руслам, по проторенному, как всякая вода
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и всякое зверьё. Тамм давал по каждой машине наставление своим подмастерьям, которых
оставлял при них: он-то сам оставался в Грейфолле, машины без мастера — железный лом.

Рейнар слушал, смотрел, запоминал, задавал короткие точные вопросы командира, кото-
рому не картинка нужна, а то, что он завтра пустит в дело. Я смотрел на него — на Светлого
Клинка, ставшего командующим, — и думал, что оставляю город в верных руках. Он не под-
ведёт. Он скорее ляжет под этой стеной весь, со всем войском, чем пустит Орден в город, за
которым — школа Кассии, могила Одо, груша под моим окном и весь тот фронтир, что я под-
нимал три года.

Под вечер, когда мы стояли у крайней машины и заходящее солнце золотило её медный
бок, меня и накрыло — то, что копилось весь этот день и чего я себе не позволял.

— Рейнар, — сказал я. — А если я останусь?
Он посмотрел на меня.
— На осаду, — сказал я, и, сказав вслух, уже не мог остановиться. — Ещё три недели,

четыре. Отбить Орден вместе, как в тот раз, — а потом уйти. Я эти стены поднимал. Эти
машины — мои. Этот город — мой, Рейнар, я вышел к нему из леса, меня тут Бренна первым
куском накормила. И я его брошу? Уйду, а вы тут будете умирать под моей же стеной, моим
же железом отбиваясь, — без меня? Как я потом с этим… — Я не договорил.

Рейнар слушал молча. А когда я кончил, сказал — не сразу, тяжело, глядя мне в глаза:
— Договорил? Теперь слушай меня. — Голос у него был ровный, командирский, тот,

которого я у него раньше не знал. — Ты сейчас говоришь не как граф и не как голова. Ты гово-
ришь как мальчишка, которому стыдно уходить, когда друзья остаются драться. Я это пони-
маю. Я бы то же самое чувствовал. Но ты подумай башкой, которой придумал всё это железо.
Зачем Орден гонит на Грейфолл всю эту нечисть?

Я молчал.
— Затем, чтобы ты остался, — сказал Рейнар. — Вот зачем. Им не город нужен. Им нужен

ты — прикованный к этой стене, пока их семя пьёт мир дальше. Они тебя сюда привязывают,
Адам. И если ты останешься — они уже выиграли, даже если мы отобьёмся. Даже если мы
всех их положим под рвом. Потому что ты не дошёл до семени, а мир всё это время умирал.
— Он качнул головой. — Ты останешься на осаду — спасёшь один город. Ты уйдёшь в Предел
и дойдёшь — спасёшь все города разом. И этот тоже. Что выберешь, голова?

Я не ответил. Ответить было нечего — он был прав, и я знал, что он прав, ещё до того,
как спросил.

— Твоё дело не здесь, — сказал Рейнар мягче. — Здесь — моё. Я для того и пришёл,
помнишь? Год назад ты меня не отпускал с собой — теперь я тебя не пускаю остаться. Мы
квиты. Иди в свою мёртвую землю и сделай то, что можешь только ты. А стену оставь тому,
кто умеет её держать. Это тоже я.

Вечером я сказал об этом Кассии — что рвался остаться и что Рейнар меня развернул.
Она выслушала, не поднимая глаз от клинка, который точила.

— Правильно развернул, — сказала она только. — Я бы жёстче. — И, помолчав: — Но
то, что рвался, — хорошо. Значит, ты ещё ты. Тот, кто ушёл бы легко, был бы уже не совсем
человек. — Она провела оселком по лезвию. — Держись за это, Адам. За то, что уходить
больно. Там, куда идём, это тебе пригодится.

* * *
А вечером пришло ещё одно письмо от Эрвейна — не то, служебное, про орду, а другое,

запечатанное особо, для меня одного.
В нём была охота.
Пока я готовил Грейфолл к обороне, Эрвейн в столице делал то, что умел лучше всех

после Одо, — тянул нить. И он писал мне то, что успел нащупать, зная, что, может статься, это
последнее, что он успеет мне сказать перед моим уходом.
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«Магнуса я не трогаю, — писал Эрвейн. — Вы были правы: рука ничего не стоит, пока
не приведёт к тому, кто ею движет. Я смотрю. И вот что вижу, граф, — пока не утверждаю,
но вижу.

Магнус после провала испугался. Сильно. Он ждал, что за неудачу с вами с него спросят,
и спросят страшно, — и он заметался. А заметавшись, выдал себя одним: я узнал, куда он
ходит, когда ему страшно. Не к покровителю во дворец. Не в тайный дом. В церковь. В храм на
дальнем конце столицы, не в свой приход, — входит с заднего двора, пробыв недолго, выходит
успокоенным. Как человек, получивший не отпущение, а указание.

Я пока ничего не утверждаю. Может, он ездит к простому духовнику лить слёзы. А может
— к тому, кому служит. Но задумайтесь вот над чем, граф, я эту мысль думаю уже которую
ночь. Ваш капюшон — тот, что ездит по стране с водой у сердца, — не голова. Голова не
ездит. Голова сидит на одном месте, надёжном, неприкосновенном, и оттуда правит. А что в
этом королевстве неприкосновеннее храма? Церкви не обыскивают. Служителей не бросают в
подвал. Идеальное место, чтобы веками сидеть той голове, которая никуда не ездит.

Вы искали её среди тех, у кого власть, — знать, казна, купцы. А она, похоже, сидит там,
где власти нет по видимости, зато есть над душами. За верой, граф. Если я прав — а я ещё не
говорю, что прав, — то Орден веками прятал свою голову за самым неприкосновенным, что
есть в королевстве.

Я буду смотреть дальше. Терпеливо. И когда буду знать — сообщу королю, а вас, боюсь,
уже будет не достать. Так что унесите это с собой, в мёртвую землю, как единственное, что я
успел вам дать: ищите не дворец. Ищите храм».

Я дочитал, сложил письмо и долго сидел в темноте.
Церковь. Голова, которая не ездит. Я год тянул эту нить — и вот, уходя, отдавал её дру-

гому, так и не увидев, куда она приведёт. Может, Эрвейн прав. Может, нет. Я уже не узнаю
— по крайней мере, здесь, в этом мире. Я уходил, оставляя загадку нерешённой, войну недо-
ведённой, счёт за Одо неоплаченным.

Урок отпускания, подумал я. Этот мир напоследок учил меня отдавать.
* * *
Уходили мы на рассвете.
Не переносом — переносом попадали только в Колодец, а мы шли не в Колодец. Мы

выходили из южных ворот Грейфолла, пешими, в мёртвую землю, на восток, — как выходит
любой, кому нужно попасть туда, куда не ведёт ни один камень переноса.

У ворот собрались проводить. Тамм с половиной лица. Финн и мальчишки из Кассииной
песочницы — Кассия отдала школу ему при всех, коротко, без слёз: «Теперь твоя. Не урони».
Бренна, сунувшая нам в дорогу хлеба, будто мы шли за реку, а не за край мира. Рейнар —
командующий, которому через недели держать здесь осаду, а сейчас просто друг, провожаю-
щий друга.
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