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Аннотация
Ленинград, 1954 год. Из общего буфета коммунальной

квартиры пропадает касса — деньги, которые пятеро
соседей полгода копили на радиоприёмник для кухни.
Первым подозревают тринадцатилетнего Петю. Но учительница
литературы Клавдия Тимофеевна не верит в его вину и берётся
найти настоящего виновника сама, не дожидаясь милиции.

За закрытыми дверями находится на удивление много
секретов — у каждого соседа есть что скрывать. Учительнице и её
юному помощнику предстоит научиться отличать чужую тайну от
настоящей вины, а самую громкую жалобу — от крика о помощи.

Первая книга уютной ретро-детективной серии.
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М. Воронцова
Пропавшая касса

 
Глава 1. Жестяная коробка

 
Утро в квартире номер шесть началось не с обычного сту-

ка кастрюль на общей кухне, а с крика Антонины Егоровны
— крика такого пронзительного, что даже кот Барсик, дре-
мавший на подоконнике, спрыгнул и скрылся под сундуком.

Кухня была общая для всех пяти семей — длинная ком-
ната с закопчённым потолком, где вдоль стен теснились пять
столов, а на каждом свой примус или керогаз, свои кастрюли
и приметы хозяек: у Гавриловых — эмалированный чайник
в белый горошек, у Кузнецовых — застиранная клеёнка в
мелкий цветочек. Высокие, ещё дореволюционные потолки
с потрескавшейся лепниной странно соседствовали с верёв-
ками для белья, протянутыми из угла в угол, и мутным ок-
ном, за которым брезжил хмурый ленинградский рассвет.

Антонина Егоровна вообще кричала часто и по любому
поводу — соседи давно привыкли к этому, как к бою часов,
и не всегда прислушивались всерьёз. Крикливость её шла не
от вредного нрава, а скорее от вечной тревоги: она держала
в голове судьбы доброго десятка родни, разбросанной вой-
ной и переездами по всей стране, и любая мелочь легко обо-



 
 
 

рачивалась в её воображении бедой. Но в это утро в голосе
её звучал не обычный преувеличенный испуг, а что-то по-
настоящему похожее на панику.

— Украли! Украли, я вам говорю!
Клавдия Тимофеевна Воронцова вышла в коридор одной

из первых — ещё в халате, с папкой ученических сочинений
под мышкой, которую собиралась проверить за чаем. Невы-
сокая, чуть сутулая от многолетней привычки склоняться
над тетрадями, она носила очки в тонкой металлической
оправе и волосы стягивала в тугой узел; седины в них с каж-
дым годом прибавлялось, хотя сама она предпочитала это-
го не замечать. За ней, потирая заспанные глаза, показался
отставной подполковник Гаврилов. Он и дома держался так
прямо, будто вот-вот объявят построение, а усы у него всегда
были закручены — на военный манер, аккуратно, без едино-
го сбившегося волоска. Следом — молодожёны Кузнецовы,
и всклокоченная портниха Зинаида Марковна с булавками,
так и оставшимися приколотыми к рукаву кофты.

— Что стряслось, Антонина Егоровна?
— Касса! — Антонина Егоровна, простоволосая, в на-

спех запахнутом стёганом халате, тыкала пальцем в откры-
тую дверцу буфета, где под старыми газетами обычно стояла
жестяная коробка из-под чая «Грузия», в которую вот уже
полгода все пятеро семей откладывали на общий радиопри-
ёмник для кухни. Копили по рублю, по три — кто сколько
мог. Собрали почти двести рублей. — Пустая коробка! Кто-



 
 
 

то её обчистил!
Повисла тишина, в которой было слышно, как капает

кран.
— Может, переставили куда, — неуверенно предположи-

ла молодая Кузнецова.
— Я каждый день сюда заглядываю, банку с крупой до-

стаю! — отрезала Антонина Егоровна. — Вчера вечером
деньги были. Сама пересчитывала перед сном, сто девяносто
три рубля.

Клавдия Тимофеевна молча оглядела кухню. Ничего как
будто не тронуто — ни посуда, ни висящее на верёвке бельё.
Только пустая коробка, аккуратно поставленная на прежнее
место — будто вор не спешил и хотел, чтобы пропажу заме-
тили не сразу.

«Странно, — подумала она. — Настоящий вор коробку
бы прихватил или бросил где попало. А этот вернул на место,
будто извиняясь».

— А где Петя? — вдруг спросила Зинаида Марковна, и
все головы повернулись к двери комнаты Смирновых.

Пётр — тринадцатилетний сын соседей, тот самый, кото-
рого Клавдия Тимофеевна два раза в неделю после уроков
подтягивала по русскому и литературе, — стоял в дверях
бледный, в наспех накинутой на плечи рубахе. Рубаха эта
уже который месяц просила новых локтей, и штопка на них
была хоть и аккуратной, но заметной. Волосы у Пети торча-
ли во все стороны, как будто расчёска сдалась раньше, чем



 
 
 

он сам.
— Я тут ни при чём, — выговорил он, и голос у него дрог-

нул.
— А чего ты вчера у буфета крутился допоздна? — при-

щурился подполковник. — Я сам видел, часов в десять.
— Я... я воды хотел.
— Воды он хотел, — фыркнула Антонина Егоровна. —

А сегодня утром, соседка Морозова сказывала, у него новые
ботинки. Между прочим, дефицитные, с рынка. Мать-то его
в такой обуви не ходит.

Петя открыл было рот, но снова закрыл его и посмотрел
в пол.

Клавдия Тимофеевна почувствовала, как в груди что-то
сжалось. Она знала этого мальчика три года. Знала, как он
до слёз стеснялся читать вслух, как разбирал по буквам «Ка-
питанскую дочку», как однажды принёс ей засушенный кле-
новый лист, потому что «в сочинении про осень надо, чтобы
было по-настоящему». Вор — не про него. Она была почти
уверена. Почти.

— Пойдём, Петя, — сказала она тихо, кладя руку ему на
плечо. — Расскажешь мне всё как есть. Только мне. А ко-
робку эту, — она кивнула соседям, — пока никто не трогает
и не выбрасывает. И крышку, и газеты внутри — всё оставь-
те, как было.

— Вы-то тут при чём, Клавдия Тимофеевна? — недоволь-
но бросил Гаврилов. — Пусть милиция разбирается.



 
 
 

— Милиция придёт, спишет на пьяную выходку да и забу-
дет через неделю, — спокойно ответила она, уводя мальчика
в свою комнату. — А деньги-то общие. И мальчик — тоже
общий, между прочим. Если уж вы все вместе на приёмник
копили, так и правду вместе искать придётся.

Дверь за ними закрылась, и в коридоре ещё долго стоял
гул возмущённых голосов.

Уже сидя со своей чашкой чая, Клавдия Тимофеевна
вдруг вспомнила: два дня назад почтальон принёс телеграм-
му именно для Антонины Егоровны, и та, против обыкнове-
ния, ничего не стала рассказывать соседям — только запер-
лась у себя и весь вечер не выходила даже на кухню. Тогда
это не показалось важным. Сейчас — почему-то показалось.



 
 
 

 
Глава 2. Союзники

 
В комнате Клавдии Тимофеевны пахло сухими яблоками

и книжной пылью. Петя сел на краешек стула, не поднимая
глаз, а она молча налила ему чаю — крепкого, почти без са-
хара, как пила сама.

— Рассказывай, — сказала она наконец. — С самого на-
чала, и без утайки.

— Я ботинки не украл, — выпалил он. — Я их заработал.
Чинил обувь дяде Косте с третьего этажа, и Морозовым сум-
ку зашивал, и ещё... по всему двору почти. Отец меня учил,
ещё до того, как... — он замолчал.

Клавдия Тимофеевна кивнула. Отец Пети погиб на фрон-
те, когда сыну было три года — об этом в квартире знали
все, но вслух говорили редко.

— Я откладывал по чуть-чуть с зимы. А маме не сказал,
потому что она... она хочет, чтобы я инженером стал, а не
сапожником каким. Сказала бы, что это несерьёзно, что по-
зорно руки пачкать.

— Значит, деньги честные, — подытожила Клавдия Ти-
мофеевна. — А коробку из буфета ты трогал?

— Нет! — Петя вскинул голову. — Я правда воды хотел
вчера, вот истинный крест. А коробка на месте стояла, я да-
же не смотрел на неё.

Она поверила ему сразу — не потому что хотела, а потому



 
 
 

что три года читала его сочинения и знала: этот мальчик не
умел врать связно, у него всегда путались детали. Сейчас же
рассказ был твёрдым, ровным.

— Хорошо, — сказала она. — Тогда у нас с тобой одна
забота на двоих: доказать это соседям. А заодно — найти,
кто взял деньги на самом деле.

Петя поднял глаза, не веря.
— Вы... возьмёте меня в помощники?
— Учитывая, что тебя подозревают первым, — усмехну-

лась она, — ты как никто заинтересован в успехе следствия.
Да и потом — ты знаешь эту квартиру лучше, чем я когда-ли-
бо узнаю. Кто когда встаёт, кто чем дышит, кто с кем не раз-
говаривает уже третий год.

Она достала чистый тетрадный лист и разделила его на
два столбца.

— Первое правило: подозреваем всех, не веря на слово
никому — даже тем, кто больше всех возмущается. Особен-
но тем, кто больше всех возмущается, — вспомни, как Ан-
тонина Егоровна кричала громче остальных. Второе: ищем
не того, кому нужны деньги, а того, у кого была возможность
и кто знал точно, где лежит коробка.

— Все же знали, где она лежит, — растерянно сказал Пе-
тя. — Она у всех на виду в буфете.

— Верно. Значит, дело не в том, кто знал про буфет, а в
том, кто знал, что вчера вечером там было именно сто девя-
носто три рубля — сумма-то не круглая. Кто последний ви-



 
 
 

дел, как Антонина Егоровна пересчитывала деньги?
Петя задумался, и Клавдия Тимофеевна увидела, как в его

глазах впервые за утро мелькнул азарт вместо страха.
— Постойте... я, кажется, слышал, как она вслух считала.

Через стенку. Она всегда вслух считает, когда с деньгами во-
зится, у неё с арифметикой плохо.

— Через стенку, — медленно повторила Клавдия Тимо-
феевна. — А чья комната с ней смежная?

Они оба посмотрели на план квартиры, который она тут
же набросала на обороте листа — пять комнат вокруг общего
коридора, кухня и уборная в торце.

— Гавриловская, — тихо сказал Петя. — И ещё Зинаиды
Марковны, через тонкую перегородку.
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