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Аннотация
Герои вышли из своей норы. Не потому, что захотели, а потому

что нора перестала быть безопасной. Потому что мир, который
они считали погибшим, оказался живым. И голодным.

Снаружи — не мёртвый город. Снаружи — чужие правила.
Чужие войны. Чужие боги. И те, кто строит новый порядок на
костях старого. Те, кто потерял человеческое — но не потерял
разум. Те, кто был человеком — и стал чем-то большим. Или
меньшим. Никто не знает.

В новом мире нет добра и зла. Есть только ты, твоя семья — и
мир, которому на тебя наплевать. Но иногда мир смотрит на тебя
синими глазами, в которых отражается вся твоя жизнь. И то, что
за ней.
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Глава 1

 
Дверь в контейнер захлопнулась с шипением, отрезав по-

следний лучик тусклого света. Матвей, Петрович и девушка
оказались в тесном металлическом отсеке, где они с трудом
помещались. Откуда-то сверху лился тусклый красноватый
свет.

— Стойте на решётке. Не двигайтесь и не снимайте шлем
до сигнала, — раздался голос девушки по радиоканалу.
— По окончании процесса дезактивации зажгётся зелёный
свет. — Её голос звучал отстранённо, как инструкция бор-
тового компьютера. — Приготовьтесь, сейчас начнётся об-
работка костюмов.

Петрович дёрнулся, инстинктивно подняв оружие, но
Матвей перехватил его руку. Поздно. Они уже внутри. Те-
перь только слушать и ждать. Старик хотел ему что-то ска-
зать, но только сопел носом. Потом опустил обрез дулом
вниз.

В тамбуре что-то загудело. Воздух стал плотнее, будто
невидимый насос нагнетал давление. Матвей чувствовал,
как сквозь многослойную ткань костюма проникает вибра-



 
 
 

ция — пол под ногами дрожал мелко, едва заметно.
— Внимание! — новый голос, на этот раз явно синтези-

рованный, механический, без намёка на живые интонации,
заполнил пространство. — Сейчас начнётся дезактивация!
Не снимайте шлем и костюм! Стойте на одном месте!

Короткая пауза.
— Три... два... один...
Прежде чем они успели что-то сказать или хотя бы пере-

глянуться, снизу, из-под решётчатого пола, с шипением уда-
рили клубы густого белого пара. Он был горячим и едким.
Матвей вздрогнул, инстинктивно отпрянув к стене, но пар
был повсюду. Он заволок стёкла шлемов мгновенной, непро-
ницаемой пеленой. В ушах зашипело — это через клапаны
внутри под давлением подавался какой-то газ с химическим
запахом, вытесняя уличный воздух.

— Чёрт! — вырвалось у Петровича, и его голос в радио-
канале захлебнулся на полуслове, сменившись сиплым, зве-
риным рыком. — Ты... что ты делаешь?! — Он инстинктив-
но махнул рукой перед лицом, отмахиваясь то ли от пара, то
ли от ощущения ловушки.

Сверху, с потолка, тонкими струями распылилась жид-
кость. Она с шипением гасила горячий пар на их костю-
мах, стекая в дренаж под ногами мутными, грязными пото-
ками. Одновременно по бокам камеры с гудением включи-
лись мощные вентиляторы, вытягивая эту взвесь из воды,
пара и химикатов. Воздух завихрился, завывая в тесном про-



 
 
 

странстве.
Потоки воздуха били с такой силой, что Матвея букваль-

но покачивало. Он ухватился за рифлёную стену контейне-
ра, вцепился в холодный металл, чтобы не потерять равно-
весие. Мир сузился до трёх вещей: оглушительного рёва в
ушах, влажной, непроглядной темноты за залитым стеклом
шлема и давящего, липкого чувства ловушки, из которой нет
выхода. Краем глаза он заметил на потолке тонкий ствол —
автоматическая турель медленно поворачивалась, следя за
каждым их движением.

Мысли заметались, как крысы в углу.
«Если она захочет, — пронеслось в голове, — она мо-

жет просто не открыть внутреннюю дверь. И мы задохнёмся
здесь. Как крысы в душегубке».

Сердце заколотилось чаще, дыхание сбилось.
Матвей зажмурился, и в этой краткой темноте, заглушив-

шей рёв вентиляторов, раздался знакомый хриплый голос,
такой родной, такой невозможный:

«Не ссы, малой. Судя по всему, вы нужны ей живыми».
Матвей замер. Жора. Опять.
«Закрой глаза, — продолжал голос, и в нём не было при-

вычной насмешки — только спокойная, уверенная забота.
— И сделай глубокий вдох».

Матвей послушался. Зажмурился, втянул воздух сквозь
фильтр, насколько позволял баллон. Выдохнул. Ещё раз.

Сердце отпустило. Дрожь в руках унялась.



 
 
 

Когда он открыл глаза, рёв продолжался. Потоки воздуха
били не ослабевая.

Но стало легче. Совсем чуть-чуть. Но легче.
Процедура длилась не больше минуты, но каждая секунда

тянулась мучительно долго. Вентиляторы по бокам затихли.
Работала только вытяжка в полу. Пар рассеялся, открыв сте-
ны, стекающие конденсатом.

Девушка стояла у противоположной стены, прислонив-
шись спиной к холодному металлу, и спокойно наблюдала за
ними сквозь зеркальное стекло шлема.

Струи стихли, и в тот же миг их обдало тёплым воздухом
— густым, плотным, он окутывал со всех сторон, вытесняя
остатки влаги. Боковые вентиляторы взвыли с новой силой,
и через несколько секунд в помещении стало сухо. Костюмы
больше не блестели, с них перестало капать.

Вентиляторы смолкли. Освещение в камере переключи-
лось — красный сменился мягким, почти уютным жёлтым.

— Внимание! — раздался механический голос из динами-
ков, вмонтированных в стены. — На счёт три начнётся свето-
вая обработка. Пожалуйста, для вашей безопасности вклю-
чите поляризованный фильтр на ваших шлемах.

Пауза.
— Световая обработка начнётся через двадцать секунд.

Внимание! На счёт три начнётся…
Сообщение пошло на повтор, зациклилось, как испорчен-

ная пластинка.



 
 
 

— Стой! — голос Петровича в эфире прозвучал так, что у
Матвея заложило уши. — Нет у нас таких фильтров в шле-
мах! Остановись, железяка!

Старик резко обернулся к девушке. Та уже активировала
зеркальный режим на своём шлеме — стекло стало непро-
ницаемым, холодным, чужим.

— Выключи эту хрень! — Петрович сдерживался из по-
следних сил, готовый шагнуть к ней, но странная трубка под
потолком, похожая на ствол пулемёта, синхронно двигалась
за ним, не давая сделать лишнего движения. — Нет у нас та-
ких фильтров! Все глаза нам повыжигаешь!

Девушка подняла руку, останавливая автоматику.
— Отмена ультрафиолетовой обработки, — произнесла

она громко, чётко, будто отдавала команду системе.
Освещение в камере тут же сменилось — жёлтый погас,

зажёгся обычный, белый свет. Ровный, спокойный, без на-
мёка на смертоносное излучение.

Матвей выдохнул.
Петрович стоял, тяжело дыша, и сверлил взглядом девуш-

ку. Та, не обращая на него внимания, подошёл к панели на
стене и нажала несколько кнопок.

— Дезинфекция завершена, — тут же объявил механиче-
ский голос. — Пройдите в следующий отсек, закройте дверь
за собой. Откройте и снимите внешнюю экипировку. Поло-
жите её в ниши слева. На вас останется базовый слой. Ес-
ли желаете, можете надеть унифицированные комбинезоны.



 
 
 

Пожалуйста, соблюдайте очерёдность.
В стене с лёгким щелчком открылась внутренняя дверь,

отъехав в сторону. Над ней загорелся зелёный свет. За про-
ёмом виднелось освещённое пространство, резко контрасти-
рующее с мрачным подъездом и тусклой крышей, оставшей-
ся где-то в другой жизни.

Девушка направилась к открытому шлюзу.
— Сначала внутрь пройду я. Как только переоденусь, за-

горится зелёный сигнал, эта дверь автоматически откроется,
и может войти следующий.

Она вошла первой и скрылась за дверью.
Матвей и Петрович несколько секунд просто стояли, пы-

таясь отдышаться. Сквозь очистившееся стекло шлема Мат-
вей видел, как Петрович медленно, с видимым усилием во-
ли, разжимает кулаки. Пальцы, только что готовые рвать и
крушить, обмякли, повисли вдоль тела.

Они обменялись долгим взглядом.
Здесь, в этой стерильной камере, они были абсолютно без-

защитны. Все их «костюмы», всё самодельное бронирова-
ние, все хитрости, наработанные годами выживания, оказа-
лись бесполезны против систем этого места. Осталось только
одно — пройти дальше.

— Чувствую себя как муха, над которой занесена сложен-
ная в трубочку газета, — прервал тишину Петрович. Голос
его звучал глухо, но с той особенной, горькой иронией, ко-
торая у него одного заменяла и страх, и злость. — Вижу её,



 
 
 

понимаю, что она несётся на меня, чтобы прихлопнуть, и…
стою на месте, пытаюсь прочесть, что там написано. Надо
улетать, а я читаю…

Над дверью зажёгся зелёный свет. Створка бесшумно при-
открылась.

Петрович легонько подтолкнул Матвея в плечо.
— Ты этого хотел. Давай первый. Прикрою сзади.
Матвей шагнул в проём.
Помещение за дверью оказалось просторнее, чем можно

было ожидать. Ровный, мягкий свет лился с потолочных пла-
фонов — не тусклый, не жёлтый, а чистый, белый, без при-
вычного для них мерцания. Стены были обшиты светлыми
композитными панелями, пол — технический, рифлёный,
но без единой соринки, без намёка на пыль или грязь.

Вдоль одной стены выстроились аккуратные ряды метал-
лических шкафчиков — штук восемь, с номерами на двер-
цах. Рядом с ними — пара откидных сидений, прикрученных
к стене, из того же светлого металла. Всё здесь было функ-
циональным, продуманным, безжалостно технологичным.

Девушка стояла у противоположной стены. Без защитного
костюма. Без шлема.

На ней был лёгкий комбинезон — тёмно-синий, с мно-
жеством карманов и нашивок, значения которых Матвей не
понимал. Короткие тёмные волосы, бледное лицо, глубокие
тени под глазами — следы недосыпа или хронической уста-
лости.



 
 
 

Её взгляд скользнул по его самодельному костюму, за-
держался на сварочных швах, на грубо приклёпанных свин-
цовых пластинах. В нём не было ни насмешки, ни презре-
ния. Была… профессиональная оценка. Так инженер смот-
рит на кустарную, но функциональную конструкцию — изу-
чает, прикидывает, как это сделано и зачем.

— Пожалуйста, снимите костюм и сложите его в шкаф но-
мер три, — раздалось из динамиков, но девушка при этом
не открывала рта. Просто ждала, чуть склонив голову, а по-
том плавным жестом указала на шкафчик с цифрой «3» на
дверце.

Матвей обернулся, окинул взглядом это чистое, чужое
пространство. Ряды шкафчиков, откидные сидушки, панели
с индикаторами на стенах. Ни пыли, ни грязи, ни следов раз-
рушения. Мир, где всё работает. Где есть электричество, чи-
стота, порядок.

Мир, в котором они были чужими.
Матвей подошёл к указанному шкафчику. Из приоткры-

той дверцы пахло… чистотой. Не той, к которой они при-
выкли в подвале, где чистота была понятием относительным
и пахла хлоркой и мыльным раствором. Здесь пахло стериль-
ностью. Больничной, лабораторной, забытой.

На крючке висел запакованный тканевый комбинезон. Та-
кой же, как у неё. Новый. Идеально чистый. На нижней пол-
ке стояла пара лёгкой обуви, запакованная в полиэтилен —
ни разу не надетая.



 
 
 

Он начал откручивать болты с барашками на шлеме.
Пальцы в толстых перчатках двигались неуклюже, но дело
шло.

Тёплый воздух ударил в лицо, когда последний болт под-
дался. Матвей заставил себя не сорвать маску рывком, не
разорвать её, не закричать. Инстинкт, въевшийся в подкор-
ку за пять лет выживания, орал: «Ловушка! Отравление!
Смерть!» Но логика — тупая, холодная, как лом в руке —
шептала иное. Если бы незнакомка хотела его смерти, она
бы уже действовала. Взлом связи, гильза у двери, перегово-
ры, приглашение — всё это был слишком сложный путь для
простой засады.

— Если опасаешься, можно снять только шлем, — го-
лос девушки в динамиках оставался ровным, будничным. —
Воздух здесь фильтруется. Фон в пределах зелёной зоны.
Двенадцать микрорентген. Можешь проверить, если не до-
веряешь.

Он машинально поднял левую руку, глянул на запястье.
Дозиметр успокоился в зелёном секторе.

Матвей перевёл взгляд на девушку. Медленно, не отводя
от неё глаз, поднял руку к защёлке шлема. Пальцы в толстой
перчатке не слушались, соскальзывали. Щелчок, когда замок
наконец поддался, прозвучал оглушительно громко.

Он стянул маску.
Воздух ударил в лицо — не просто тёплый. Он был чи-

стым. Абсолютно, невероятно чистым. Без привычного при-



 
 
 

вкуса пыли, без химической гари, без металла на языке. В
нём пахло свежестью от работающих приборов, слабым за-
пахом пластика и чем-то ещё… ванилью? Антисептиком?

Его лёгкие, привыкшие к тяжёлому, спёртому смраду под-
вала, к вечному привкусу фильтров и собственного страха,
свело спазмом. Он закашлялся — натужно, надрывно, со-
гнувшись пополам. Поднёс руку ко рту, отвернулся.

Кашель стих так же внезапно, как начался. Матвей вытер
рот тыльной стороной перчатки, не выпуская лома из другой
руки. Краем сознания отметил, как натёртое термобельё на
локте больно впивается в кожу. Оно не просто заштопано —
оно срослось с грязью в единый панцирь из пота, крови и
страха. Его давно пора было бы постирать, если бы вода не
была драгоценней крови, а новая одежда — недостижимой
роскошью.

— Я сниму только шлем и перчатки, — он поднёс снятый
шлем поближе к губам, чтобы микрофон уловил голос. —
Полностью снимать наши костюмы — долгая история. С ни-
ми помощь нужна. Со стороны.

— Ага, поддержу молодого, — вклинился Петрович. Го-
лос его звучал нарочито бодро, с той хамоватой бравадой,
за которой временами пряталась неуверенность. — Мы-то
не знали, что нас в высший свет пригласят. Носки не глаже-
ны, нижнее бельё последний раз стирали, когда ещё Шторм
только начался. А уж про наш парфюм после нахождения в
этих консервах я вообще молчу. Думаю, у дамочки там дат-



 
 
 

чики всякие — так вот пусть заранее к аммиачным парам
готовится. Матвей, ты скоро там? Или будем тут, как дураки,
извиняться за внешний вид? Долго нам тут торчать-то?

Матвей почувствовал, как от этой показной развязности у
него внутри всё сжалось. Петрович боялся. И от этого стано-
вился ещё злее, ещё грубее. А томить его в западне дольше
необходимого было смерти подобно.

— Мы шлемы и перчатки тут оставим, — сказал он, уже
не спрашивая, а ставя перед фактом.

— Как хотите, — голос девушки остался всё таким же ров-
ным. — А я хотела предложить вам фильтры поменять, но
если вы так стесняетесь, дело ваше.

Матвей открыл дверь и вошёл в следующее помещение.
Первые секунды были слепыми. Не от яркости — свет

здесь лился ровный, приглушённый, без острых углов и те-
ней, — а от контраста. Только что его трясло и било струя-
ми в тесной железной коробке, где каждый звук усиливался
многократно, где воздух был чужим и враждебным. Потом
он шагнул в раздевалку — и там, глядя на себя в зеркало,
вдруг остро, до боли осознал, во что превратилась его одеж-
да под защитным костюмом, въевшаяся в кожу, сросшаяся
с грязью, пропахшая подвалом и страхом. Осознал, почему
ему так стыдно снимать радиационный костюм при посто-
ронней.

А теперь он стоял в тишине.
Она была плотной, как вата, — мягко облегала, приглу-



 
 
 

шала звуки, делала шаги неслышными. Воздух не давил, не
жёг лёгкие химией, не оставлял на языке привычного метал-
лического привкуса. Он был... пустым. Стерильным. Таким,
каким воздух, наверное, и должен быть по замыслу того, кто
всё это проектировал.

И это отсутствие привычных запахов — пыли, пота, га-
ри, вечного фона выживания — дезориентировало сильнее
любой темноты. Матвей чувствовал себя рыбой, выброшен-
ной на берег. Вроде дышать можно. Вроде даже легче. Но всё
неправильно. Всё чужое.

Жилой отсек оказался капсулой из другого мира. Неболь-
шой, как каюта на подводной лодке, но выверенный до мил-
лиметра. Свет льётся мягко и равномерно, не оставляя те-
ней. Две складные койки убраны в стену, оставляя место сто-
лику с фиксированными креслами.

Над каждой койкой находилась ещё складная койка. Все
поверхности — матовый металл или белый пластик. Ни пы-
линки. В воздухе тот же чистый, чуть ванильный запах. Тех-
нологический аскетизм.

Девушка сидела за столиком. Перед ней стоял ноутбук.
Теперь, когда она сняла скафандр, стало видно подробнее,
во что она одета: просторный тёмно-синий комбинезон из
плотной хлопковой ткани с антистатической пропиткой, на-
детый поверх тёмной футболки с молнией у горла. Одежда
была чистой, почти стерильной, и новой. На ногах — лёгкие,
но прочные ботинки на тонкой подошве, какие носят в ла-



 
 
 

бораториях или на хирургических операциях. Ничего лиш-
него. Функциональность, доведённая до минимализма. И в
этом — главный контраст: пока Матвей стоял в своём пропо-
тевшем, смердящем щелочью и страхом костюме поверх тер-
мобелья, она выглядела так, будто только что вышла из дез-
инфекционной камеры — не парадно, но с пугающей, недо-
стижимой для него чистотой.

Она подняла взгляд на Матвея и указала на небольшое
кресло справа, обтянутое серым неопреном. Он подошёл,
развернулся, попытался опуститься — и замер. Свинцовые
пластины на бёдрах и спине упирались в подлокотники, не
давая сесть. Он попытался втиснуться боком — безуспешно.
В этом мире сиденья были спроектированы для других тел,
одетых в другие одежды. Не для их самодельных защитных
костюмов.

Заметив его беспомощные попытки, она чуть тронула
уголком губ и кивнула на разложенную койку напротив.

— Здесь будет просторнее.
Матвей кивнул головой, тяжело опустился на край, стара-

ясь занимать как можно меньше места. Даже после помыв-
ки костюм скрипел и пах оттаивающей грязью. Он молился,
чтобы никакая частица пепла, никакая капля пота не осыпа-
лась на этот ослепительный, немыслимо чистый пол.

В этот момент в помещение вошёл Петрович, захлопнул
за собой дверь, обернулся — и застыл, будто наткнулся на
невидимую стену. Его глаза, прищуренные от непривычно



 
 
 

яркого света, метались от белоснежных стен к ровным ряду
приборов, к бесшумно работающему экрану, к самой девуш-
ке. На его лице, обычно собранном в маску усталой воли,
читалось не просто удивление — шок, граничащий с непо-
ниманием.

Так мог бы выглядеть кроманьонец, внезапно перенесён-
ный на капитанский мостик звездолёта. Его рука непроиз-
вольно сжала приклад обреза, будто ища единственную твёр-
дую точку в этой пугающей правильности.

Матвей, видя его ступор, почувствовал жгучую нелов-
кость за них обоих.

Он перевёл взгляд с остекленевшего лица Петровича на
безупречные линии контейнера, на девушку, которая наблю-
дала за ними с непроницаемым спокойствием. И вдруг, с
неожиданной ясностью, понял: они здесь чужие. Вся эта сте-
рильная чистота, этот вылизанный до блеска технологичный
мирок — он был им не нужен.

Пять лет Шторма выдули из них эту дрянь. Выжгли на-
лёт цивилизации вместе с жиром и уютом. Оставили только
голое, ободранное до костей человеческое нутро. Грязное,
пропахшее гарью и страхом.

«Ничего, — раздался голос Жоры с тихой, почти суровой
гордостью откуда-то, где он поселился в нём. — Зато мы всё
ещё люди. Грязные, потные, полные дерьма. Но люди».
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