

НАДЕЖДА ПОРОШИНА

КОГДА ДОВЕРИЕ
РАЗБИВАЕТСЯ НА ОСКОЛКИ,
ОСТАЁТСЯ ТОЛЬКО ВЫБОР —
ПРОСТИТЬ ИЛИ НАЧАТЬ
НОВУЮ ЖИЗНЬ.

Цена *любви*

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ СЕМЕЙНЫЙ РОМАН О ЛЮБВИ,
ДОВЕРИИ И ВЫБОРЕ СЕБЯ

Надежда Порошина

ЦЕНА ЛЮБВИ

<https://litres.ru/74300929>

SelfPub; 2026

Аннотация

Что происходит с любовью, когда человек, которому ты доверял больше всего, становится чужим?

Лина верила, что построила идеальную семью. Любимый мужчина рядом, долгожданный ребёнок, дом, о котором она мечтала с детства. Но однажды за улыбками и привычными словами она начинает замечать тревожные перемены.

Андрей, когда-то заботливый и надёжный, постепенно погружается в мир скрытых проблем, финансовых ошибок и опасных решений. Маленькие тайны превращаются в большую ложь, а любовь сталкивается с испытанием, которое может разрушить всё.

Лине предстоит сделать самый трудный выбор: сохранить семью любой ценой или наконец услышать себя.

«Цена любви» — это остросюжетный психологический семейный роман о доверии, зависимости, предательстве и силе женщины, которая учится не только прощать, но и выбирать себя.

История о том, что настоящая любовь — это не отсутствие ошибок. Это честность, ответственность и готовность меняться.

Содержание

Пролог	4
ЧАСТЬ I. ЦЕНА МЕЧТЫ.	11
Глава 2. Человек, которого она знала	21
Глава 3. Первое обещание	30
Глава 4. Новая привычка	41
Глава 5. Деньги, о которых не говорят	50
Глава 6. Я всё исправлю	62
Глава 7. Мужчина за столом	71
Конец ознакомительного фрагмента.	76

Надежда Порошина

ЦЕНА ЛЮБВИ

Пролог

Иногда человек понимает, что был счастлив, только тогда, когда счастье уже осталось в прошлом.

Не потому, что в тот момент он не ценил его.

А потому, что счастье часто кажется

чем-то обычным.

Утро.

Кофе на кухне.

Детский смех.

Разговоры перед сном.

Рука любимого человека рядом.

Мы привыкаем к этому.

Нам кажется: так будет всегда.

Нам кажется, что если мы однажды нашли свой дом, то уже никогда его не потеряем.

Лина тоже так думала.

Она стояла посреди своей кухни и смотрела,

как солнечный свет пробивается через окно.

На столе лежали детские рисунки.

Рядом остывал чай.

В соседней комнате смеялся её сын.

Андрей что-то рассказывал ему, и ребёнок смеялся так громко, что этот звук заполнял весь дом.

Лина остановилась.

На несколько секунд просто закрыла глаза.

Она хотела запомнить этот момент.

Именно таким.

Не идеальным.

Настоящим.

Она вспомнила ту маленькую девочку, которой когда-то была.

Девочку, которая стояла у окна в старом доме

и мечтала о другой жизни.

О доме, где люди разговаривают.

Где любовь не нужно заслуживать. Где ребёнок знает,

что его любят.

Тогда ей казалось, что это почти невозможно.

Но она смогла.

Она действительно построила этот дом.

У неё был муж, которого она любила.

Ребёнок, ради которого её сердце каждый день станови-

лось больше.

Семья, о которой она столько лет мечтала.

Иногда ночью, когда все уже спали, Лина ходила по комнатам и улыбалась.

Она смотрела на фотографии на стенах.

На маленькие вещи сына.

На куртку Андрея, брошенную на кресле.

И думала:

«Вот оно».

«Вот моя жизнь».

Она не знала, что самые большие изменения

в жизни редко начинаются громко.

Они не приходят с предупреждением.

Не стучат в дверь.

Не говорят:

«Будь готова, сейчас всё изменится».

Иногда они приходят тихо.

В виде одной пропущенной встречи.

Одного скрытого сообщения.

Одного ответа:

«Ничего не произошло».

Иногда разрушение начинается

не с предательства.

А с маленькой вещи, которую человек сначала даже не за-

мечает.

Лина любила Андрея.

Не того мужчину, которого придумала.

Настоящего.

Со всеми его привычками.

С его улыбкой.

С его недостатками.

Она помнила день, когда он впервые вошёл

в её жизнь.

Помнила, как он сказал:

«Я хочу проходить через всё вместе с тобой».

И она поверила.

Потому что тогда рядом с ним она впервые почувствовала:

ей не нужно быть сильной всегда.

Ей не нужно спасать всех.

Ей можно просто быть любимой.

Но жизнь проверяет не тогда, когда люди счастливы.

Жизнь проверяет тогда, когда счастье становится привычным.

Когда любовь уже не состоит из красивых слов.

Когда появляются усталость.

Проблемы.

Ответственность.

Когда человек должен каждый день выбирать:

остаться рядом или уйти в себя.

Андрей тоже когда-то сделал свой выбор.

Он выбрал Лину.

Он выбрал семью.

Он выбрал их будущее.

И именно поэтому Лина так долго не могла поверить, что однажды он может выбрать что-то другое.

Она не знала, что человек может потерять себя постепенно.

Не за один день.

Не за одну ошибку.

А маленькими шагами.

Настолько маленькими, что окружающие сначала говорят:
«Ничего страшного».

«Это временно».

«Он просто устал».

«Всё наладится».

Лина тоже так скажет.

Много раз.

Потому что она была человеком, который всегда верил в лучшее.

Потому что она знала цену семье.

Потому что когда-то дала обещание маленькой девочки:
«Мой ребёнок никогда не будет чувствовать себя один».

Но она ещё не знала одной важной вещи.

Иногда, пытаясь сохранить семью, человек забывает со-

хранить себя.

И тогда наступает момент, когда нужно ответить на самый сложный вопрос:

«Сколько любви можно отдать, прежде чем от тебя самой ничего не останется?»

Через несколько лет Лина снова будет стоять

у окна.

Только уже у другого.

Она снова будет смотреть наружу.

Но теперь это будет не взгляд маленькой девочки, которая ждёт, когда её жизнь начнётся.

Это будет взгляд женщины, которая потеряла многое.

И всё же нашла себя.

Но до этого момента ей ещё предстояло пройти через боль.

Через страх.

Через разочарование.

Через правду, которую она больше всего боялась узнать.

Потому что иногда самая тяжёлая цена любви — это не потерять другого человека.

А однажды понять, что по дороге к нему

ты потеряла себя.

И это была история Лины.

История женщины, которая однажды построила идеаль-

ный дом.

А потом узнала:

настоящий дом держится не на стенах.

Он держится на честности.

На доверии.

На выборе.

Каждый день.

ЧАСТЬ I. ЦЕНА МЕЧТЫ.

Глава 1. Дом, который они построили

Лина всегда думала, что самое сложное в жизни — построить семью.

Она ошибалась.

Самое сложное — сохранить её.

Но в тот момент, когда она стояла посреди своей кухни, держала в руках чашку горячего кофе и смотрела, как её муж смеётся с их сыном, она ещё не знала этого.

Она смотрела на них и думала только об одном:

«Вот оно».

То самое.

То, о чём она мечтала всю жизнь.

Дом.

Семья.

Любовь.

Она получила всё.

Иногда самые счастливые моменты жизни выглядят совсем обычно.

Не как в фильмах.

Без громкой музыки.

Без красивых слов.

Без ощущения, что сейчас происходит

что-то великое.

Просто утро.

Солнечный свет на полу.

Запах свежего хлеба.

Детский смех.

Мужчина, которого ты любишь, стоящий у окна

с ребёнком на руках.

И сердце, которое спокойно.

Лина улыбнулась.

— Папа, смотри! — кричал маленький Максим. — Я сам!

Андрей держал его за руки, помогая подняться

на ноги.

— Я вижу. Ты уже совсем взрослый.

— Я не маленький!

— Конечно, нет, — серьёзно сказал Андрей. —

Ты у нас настоящий мужчина.

Максим гордо выпрямился.

Лина рассмеялась.

— Ему три года, Андрей.

Он повернулся к ней.

— Для него три года — это целая жизнь.

Эта фраза почему-то заставила её замолчать.

Потому что она знала.

Он был прав.

Для ребёнка каждый день — это целый мир.

Каждое слово.

Каждое объятие.

Каждый взгляд.

Она слишком хорошо это понимала.

Когда-то она сама была той маленькой девочкой, которая стояла у окна и мечтала о доме, где никто

не будет чувствовать себя одиноким.

И теперь этот дом был у неё.

Она подошла к Андрею и сыну.

— И что у нас сегодня за праздник? — спросила она.

Максим поднял руку.

— Я научился ходить без папы!

Андрей улыбнулся.

— Почти без папы.

— Нет! Сам!

— Конечно, сам, — согласился Андрей.

Лина смотрела на них и чувствовала знакомое тепло.

То самое чувство, которое она когда-то искала

всю жизнь.

Она победила своё прошлое.

Она не повторила историю своих родителей.

Она создала другую семью.

Ту, о которой мечтала.

Позже, когда Максим уснул, Лина и Андрей сидели на кухне.

За окном шёл дождь.

Они любили такие вечера.

Когда не нужно было никуда спешить.

Когда весь мир оставался где-то далеко.

А здесь были только они.

— Ты счастлива? — спросил Андрей.

Лина посмотрела на него.

Этот вопрос он задавал иногда.

Не потому, что сомневался.

А потому, что ему было важно знать.

Она улыбнулась.

— Да.

— Правда?

Она взяла его руку.

— Правда.

Он посмотрел на неё несколько секунд.

— Я иногда не верю, что у нас всё получилось.

Лина улыбнулась.

— Почему?

Андрей посмотрел вокруг.

На кухню.

На фотографии на стене.

На игрушки сына.

— Потому что раньше у меня ничего такого
не было.

Она удивилась.

— Ты никогда не рассказывал.

Он пожал плечами.

— Не о чем было рассказывать.

— У каждого есть история.

Андрей посмотрел в окно.

— Наверное.

Лина почувствовала, что он снова закрывается.

Она знала эту его черту.

Иногда он уходил в себя.

Но она не придавала этому значения.

Все люди разные.

У каждого свои переживания.

Она просто положила голову ему на плечо.

— Знаешь, о чём я думаю?

— О чём?

— Что мы сделали всё правильно.

Он улыбнулся.

— Думаешь?

— Да.

Она посмотрела на него.

— Мы дали нашему сыну то, чего у многих нет.

— Что?

Лина немного подумала.

— Ощущение, что его любят.

Эти слова повисли в воздухе.

Андрей посмотрел на неё внимательно.

Будто эти слова задели какую-то старую часть

его самого.

— Ты правда так думаешь?

— Конечно.

Он улыбнулся.

Но в этой улыбке было что-то странное.

Что-то, чего Лина не заметила.

Пока.

Через несколько дней Андрей пришёл домой поздно.

Это было впервые за долгое время.

Лина сидела в гостиной с книгой.

Когда открылась дверь, она посмотрела на часы.

23:47.

— Ты где был?

Андрей снял куртку.

— На работе.

Она удивилась.

— В такое время?

— Да. Срочная задача.

Лина встала.

— Всё хорошо?

Он улыбнулся.

— Конечно.

Она внимательно посмотрела на него.

— Ты устал.

— Просто день тяжёлый.

Она подошла и обняла его.

— Почему ты не позвонил?

— Телефон сел.

Ответ был быстрым.

Слишком быстрым.

Но она ничего не сказала.

Потому что доверяла ему.

Потому что любовь начинается с доверия.

И потому что она всё ещё верила в человека, которого выбрала.

На следующий день Андрей снова ушёл раньше обычного.

Потом ещё через день.

Потом задержался вечером.

Ничего страшного.

Ничего такого, что могло бы разрушить семью.

По крайней мере, так думала Лина.

Она не знала, что большие проблемы почти никогда не приходят громко.

Они начинают с маленьких изменений.

С одного позднего возвращения.

С одного недосказанного ответа.

С одного момента, когда человек говорит:

«Всё нормально».

Хотя внутри уже что-то меняется.

Однажды вечером Лина заметила, что Андрей сидит за компьютером.

Когда она вошла в комнату, он быстро закрыл окно на экране.

Она остановилась.

— Что ты делаешь?

Он посмотрел на неё.

— Работаю.

Она улыбнулась.

— В десять вечера?

— Да.

Пауза.

— Проблемы?

Он раздражённо выдохнул.

— Лина, ну не начинай.

Она замерла.

Не из-за слов.

Из-за тона.

Он никогда так с ней не говорил.

— Я просто спросила.

Андрей провёл рукой по лицу.

— Извини.

Он подошёл к ней.

— Я устал.

Она кивнула.

— Хорошо.

Но внутри осталось странное ощущение.

Очень маленькое.

Почти незаметное.

Как первая трещина на стекле.

Ты ещё видишь отражение.

Ещё кажется, что всё целое.

Но где-то внутри уже появился разлом.

Ночью Лина лежала рядом с Андреем и смотрела в потолок.

Он спал.

Она слушала его дыхание.

И думала о том, как сильно любит этого человека.

Она вспомнила день их свадьбы.

Его руки, которые дрожали от волнения.

Его слова:

«Я хочу проходить через всё вместе с тобой».

Она верила ему.

Она всё ещё верила.

Потому что любовь — это не только видеть человека таким, какой он есть.

Иногда любовь — это верить в человека

даже тогда, когда он сам начинает терять себя.

Андрей ещё не стал другим.

Не сегодня.

Не завтра.

Но где-то глубоко внутри уже начиналась борьба.

Между человеком, которым он хотел быть.

И человеком, которым он постепенно становился.

А Лина пока просто смотрела на свой дом.

На своего мужа.

На своего ребёнка.

И думала:

«Я построила именно такую жизнь, о которой мечтала».

Она не знала только одного.

Иногда самый крепкий дом рушится не тогда, когда появляются большие проблемы.

А тогда, когда люди перестают замечать маленькие трещины.

И однажды наступает день, когда

уже недостаточно просто любить.

Нужно сделать выбор.

Сохранить.

Или потерять.

Глава 2. Человек, которого она знала

Лина всегда думала, что самое сложное в браке — научиться жить с другим человеком.

Она ошибалась.

Самое сложное оказалось не в том, чтобы привыкнуть к чужим привычкам.

Не в том, кто первым идёт в ванную утром.

Не в том, кто оставляет кружку на столе.

Не в том, как разделить обязанности.

Самое сложное — однажды проснуться рядом

с человеком и понять, что ты больше не уверена, кто он.

Но тогда Лина об этом не думала.

Тогда она была счастлива.

По-настоящему.

Она просыпалась рядом с Андреем и каждый раз испытывала тихое удивление.

Этот человек рядом.

Её муж.

Её семья.

Её выбор.

Иногда она смотрела на него, пока он спал,

и улыбалась.

Ей нравилось наблюдать за ним.

За тем, как он хмурится во сне.

Как утром пытается найти телефон, даже когда тот лежит рядом с рукой.

Как всегда сначала проверяет, как она себя чувствует, и только потом думает о себе.

— Ты опять на меня смотришь? — однажды спросил Андрей, не открывая глаз.

Лина улыбнулась.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что ты смотришь слишком тихо.

Она рассмеялась.

— А как нужно смотреть?

Он открыл глаза и посмотрел на неё.

— Не знаю. Но ты делаешь это так, будто пытаешься запомнить.

Эта фраза осталась у неё в памяти.

Потому что он был прав.

Она действительно пыталась запомнить.

Каждый момент.

Каждый день.

Каждую мелочь.

После всего, что было в её детстве, Лина словно боялась, что счастье может исчезнуть, если она перестанет его заме-

чать.

Поэтому она ценила всё.

Их маленькую квартиру.

Их вечера.

Их разговоры на кухне.

И даже их споры.

Потому что раньше она думала:

если люди любят друг друга, они никогда не должны ссориться.

Но с Андреем она поняла: настоящая близость — это не отсутствие конфликтов.

Это возможность остаться рядом даже после них.

Они строили свою жизнь постепенно.

Без больших обещаний.

Без красивых картинок.

Просто каждый день.

Андрей работал много.

Иногда приходил поздно.

Но Лина никогда не злилась.

Она знала, что он старается.

Для них.

Для будущего.

Для семьи.

— Когда-нибудь у нас будет большой дом, — говорил он.

Они лежали вечером на диване и смотрели фотографии

домов в интернете.

— С большой кухней.

— И окном?

Он посмотрел на неё.

— Каким окном?

Лина улыбнулась.

— Большим.

Она задумалась.

— Чтобы утром туда попадал свет.

Андрей провёл рукой по её волосам.

— Ты всё ещё думаешь об этом окне?

Она не ответила сразу.

Он знал её историю.

Знал про детство.

Про ту девочку, которая стояла у окна и мечтала

о другой жизни.

— Наверное, да.

— Почему?

Лина посмотрела на экран телефона,

где был изображён красивый дом.

— Потому что тогда мне казалось, что за этим окном начинается другая жизнь.

Андрей взял её руку.

— А сейчас?

Она посмотрела на него.

— Сейчас я понимаю, что жизнь начинается
не за окном.

— А где?

Лина улыбнулась.

— Рядом с людьми, которых ты выбираешь.

Он поцеловал её руку.

— Тогда ты сделала правильный выбор.

И в тот момент она верила ему.

Она верила каждому слову.

Потому что Андрей действительно

был тем человеком, которого она знала.

Добрым.

Заботливым.

Надёжным.

Он замечал её настроение.

Помнил важные даты.

Звонил, когда задерживался.

Не проходил мимо, если видел, что она устала.

Когда Лина заболела, он несколько дней

сам готовил еду.

Получалось плохо.

Очень плохо.

Но она всё равно смеялась.

— Андрей, ты уверен, что это суп?

Он посмотрел на кастрюлю.

— Я надеялся.

— На что?

— Что любовь заменяет кулинарные навыки.

Она засмеялась так сильно, что у неё заболел живот.

И именно такие моменты она хранила в сердце.

Не подарки.

Не красивые слова.

А простые дни.

Однажды вечером она сказала:

— Знаешь, чего я боюсь?

Андрей отложил телефон.

— Чего?

Она посмотрела на него.

— Что однажды люди перестают стараться.

Он нахмурился.

— Почему ты так думаешь?

Она пожала плечами.

— Не знаю.

Но она знала.

Она видела это раньше.

В своих родителях.

Когда любовь была.

Но усталость оказалась сильнее.

Когда люди рядом.

Но между ними появляется расстояние.

Андрей придвинулся ближе.

— Лина.

— Что?

— Я никогда не перестану выбирать тебя.

Она посмотрела на него.

— Обещаешь?

Он улыбнулся.

— Обещаю.

Она знала, что обещания не всегда спасают.

Она уже была достаточно взрослой, чтобы понимать это.

Но иногда человеку нужно услышать именно

то, что он боится потерять.

— Я тоже обещаю, — тихо сказала она.

— Что?

— Что буду рядом.

Андрей улыбнулся.

— Тогда у нас всё получится.

И она верила.

Она действительно верила.

Потому что в тот момент перед ней был тот самый Андрей.

Человек, который держал её за руку в самые трудные дни.

Человек, который говорил: «Тебе не нужно быть сильной

всегда».

Человек, который однажды сказал: «Я хочу построить с тобой нашу жизнь».

Она ещё не знала, что самые страшные изменения происходят не тогда, когда человек становится другим сразу.

Нет.

Люди редко меняются за один день.

Они меняются маленькими шагами.

Одно оправдание.

Одна привычка.

Один выбор.

Сначала это кажется мелочью.

Потом становится нормой.

А потом однажды ты смотришь на человека

и думаешь:

«Когда он успел стать таким?»

Но пока этого дня ещё не было.

Пока Андрей был человеком, которого

она любила.

Пока их дом был местом, где звучал смех.

Пока их будущее казалось таким же светлым,

как утренний свет в том самом окне.

Пока Лина ещё не знала главного:

иногда самая большая цена любви —

это не потерять другого человека.

А однажды понять, что ты потеряла себя, пытаясь сохранить его.

Глава 3. Первое обещание

Есть обещания, которые человек даёт в самые счастливые моменты жизни.

Перед алтарём.

Когда впервые берёт ребёнка на руки.

Когда смотрит в глаза человеку, которого любит,

и думает: «Я хочу быть рядом всегда».

Но есть обещания, которые рождаются

не из радости.

А из страха.

Из желания защитить.

Из боли, которую человек однажды

уже почувствовал и больше никогда не хочет повторять.

Для Лины таким обещанием стало то, которое она дала ещё до свадьбы.

Хотя тогда она сама этого не понимала.

Она думала, что просто хочет быть хорошей женой.

Хорошей мамой.

Хорошим человеком.

Но на самом деле она всю жизнь пыталась доказать маленькой девочке внутри себя: «Теперь

всё будет иначе».

После свадьбы прошло несколько месяцев.

Их жизнь вошла в привычный ритм.

Утро.

Работа.

Дом.

Вечерние разговоры.

Маленькие планы.

Большие мечты.

Лина любила эти дни.

Она любила ощущение, что у неё наконец

есть то, о чём она мечтала.

Семья.

Своя семья.

Не та, которую она получила в детстве.

А та, которую она создала сама.

Однажды вечером Андрей пришёл домой позже обычно-
го.

Лина сидела на кухне и ждала его.

Перед ней стоял остывший чай.

Она уже давно привыкла ждать.

Не потому, что Андрей заставлял её.

А потому, что ей нравилось знать,

что они закончат день вместе.

Он вошёл усталый.

Снял куртку.

Поставил сумку.

— Привет.

Она улыбнулась.

— Привет.

Он подошёл, поцеловал её.

— Ты ждала?

Лина пожала плечами.

— Немного.

Андрей посмотрел на часы.

— Лина, я же говорил, что сегодня задержусь.

— Я знаю.

— Тогда зачем ждала?

Она улыбнулась.

— Потому что хотела увидеть тебя.

Он посмотрел на неё несколько секунд.

Потом сел рядом.

— Ты знаешь, что в тебе самое удивительное?

— Что?

— Ты умеешь делать даже обычные вещи особенными.

Она рассмеялась.

— Например?

— Например, ждать человека с ужином так, будто он вернулся из долгого путешествия.

Лина посмотрела на него.

— А разве это плохо?

Андрей покачал головой.

— Нет.

Он взял её руку.

— Просто иногда мне кажется, что ты слишком стараешься.

Эта фраза задела её.

Не потому, что он сказал что-то плохое.

А потому, что где-то глубоко внутри она знала:

он был прав.

Она действительно старалась.

Слишком сильно.

Но тогда она ещё не умела это замечать.

— Я просто хочу, чтобы у нас всё было хорошо, — сказала она.

Андрей улыбнулся.

— У нас и так всё хорошо.

Она посмотрела на него.

— Правда?

Он удивился.

— Конечно.

— А если когда-нибудь станет сложно?

Андрей не задумываясь ответил:

— Тогда мы справимся.

Эти слова она запомнила.

Потому что именно их хотела услышать

всю жизнь.

Не обещание, что проблем не будет.

Не слова: «Мы никогда не будем ссориться».

А простое: «Мы справимся».

В ту ночь она долго не могла уснуть.

Андрей уже спал.

Она лежала рядом и смотрела в потолок.

Думала о будущем.

О детях.

О доме.

О том, каким будет их ребёнок.

Она представляла маленькие шаги по квартире.

Игрушки на полу.

Смех.

Утренние объятия.

Она представляла себя матерью.

И вдруг внутри снова появилась та самая мысль.

Та, которая жила с ней с детства.

«Мой ребёнок никогда не будет чувствовать себя один».

Она закрыла глаза.

И тихо сказала:

— Я обещаю.

Андрей проснулся.

— Что?

Она повернулась к нему.

— Ничего.

Он улыбнулся сонно.

— Ты иногда разговариваешь сама с собой.

Лина улыбнулась.

— Наверное.

Он обнял её.

— Тогда хорошо, что ты хотя бы выбираешь приятные разговоры.

Она засмеялась.

Но внутри это обещание осталось.

Она не знала, что именно оно однажды станет

её самым большим испытанием.

Первые месяцы брака были лёгкими.

Они учились друг другу.

Иногда спорили.

Иногда мирились.

Иногда смеялись из-за мелочей.

Однажды Андрей пришёл домой и обнаружил,

что Лина переставила мебель.

Он остановился в дверях.

— Что произошло?

Она посмотрела на него.

— Я изменила комнату.

— Я вижу.

— Тебе не нравится?

Он огляделся.

— Нет.

Она замерла.

Андрей улыбнулся.

— Мне нравится.

— Правда?

— Да.

Он подошёл ближе.

— Просто я понял одну вещь.

— Какую?

— Ты всё время пытаешься создать место,

где людям будет хорошо.

Эти слова удивили её.

Потому что он видел.

Он действительно видел.

Не только её поступки.

Причину.

— Наверное, да, — тихо сказала она.

— Почему?

Она посмотрела на комнату.

На свет из окна.

На их дом.

— Потому что я знаю, каково это, когда дома

не всегда спокойно.

Андрей ничего не сказал.

Он знал эту часть её истории.

Но впервые услышал её иначе.

Не как рассказ.

А как боль.

Он подошёл к ней.

— Лина.

— Да?

— Ты знаешь, что тебе не нужно создавать идеальный дом?

Она улыбнулась.

— А какой тогда?

— Настоящий.

Она посмотрела на него.

— В настоящем доме люди ошибаются.

— Да.

— Ссорятся?

— Да.

— Устают?

— Конечно.

Он взял её лицо в руки.

— Главное, чтобы они не переставали выбирать друг друга.

Она запомнила эти слова.

Потому что они казались ей самым правильным определением любви.

Выбирать друг друга.

Каждый день.

Но жизнь редко проверяет нас в те моменты, когда мы готовы.

Она проверяет тогда, когда мы уверены,

что всё уже построили.

Через несколько недель они узнали новость.

Лина держала в руках тест.

Несколько секунд просто смотрела на него.

Она не могла поверить.

— Андрей...

Он поднял глаза от ноутбука.

— Что?

Она молча протянула ему тест.

Сначала он не понял.

Потом его лицо изменилось.

— Это...

Лина кивнула.

— Да.

Он встал.

— Правда?

Она засмеялась сквозь слёзы.

— Правда.

Он обнял её так крепко, что она рассмеялась.

— Осторожно.

— Прости.

Он отпустил её.

Но продолжал улыбаться.

— Мы будем родителями.

Эти слова звучали невероятно.

Родителями.

Они смотрели друг на друга и понимали:

их жизнь действительно изменилась.

В тот вечер они долго говорили о будущем.

О комнате ребёнка.

О выборе имени.

О том, каким они хотят быть родителями.

— Я хочу, чтобы наш ребёнок всегда знал,

что его любят, — сказала Лина.

Андрей посмотрел на неё.

— Он будет знать.

Она улыбнулась.

— Обещаешь?

Он взял её руку.

— Обещаю.

Она посмотрела на него.

На человека, которого любила.

На мужчину, с которым строила будущее.

И впервые подумала: может быть, теперь

её прошлое действительно осталось позади.

Она ещё не знала, что впереди их ждёт самый счастливый период жизни.

И одновременно первый момент, когда их любовь начнёт проходить настоящее испытание.

Потому что иногда рождение семьи показывает

не только лучшее в людях.

Иногда оно показывает и то, что они сами

в себе никогда не замечали.

Глава 4. Новая привычка

Сначала Лина не заметила перемен.

Она вообще не верила, что большие проблемы приходят в жизнь громко.

Она думала, что если что-то разрушает семью,

то это происходит сразу.

Большая ссора.

Предательство.

Слова, после которых уже невозможно вернуться назад.

Но она ошибалась.

Иногда всё начинается с маленьких вещей.

С одной задержки.

С одного невыполненного обещания.

С одной новой привычки, которая сначала кажется совершенно безобидной.

После рождения сына их жизнь изменилась.

Не так, как показывают в красивых историях.

Не было постоянного счастья.

Не было дней, наполненных только улыбками

и семейными фотографиями.

Были бессонные ночи.

Усталость.

Разговоры на ходу.

Остывший ужин.

Детские вещи на каждом свободном месте.

Но была любовь.

Лина держалась за неё.

Она смотрела на Андрея и напоминала себе: «Мы просто устали».

«Это временно».

«Все семьи через это проходят».

И она действительно так думала.

Потому что Андрей всё ещё оставался

тем человеком, которого она когда-то встретила.

Тем, кто держал её за руку, когда она боялась.

Тем, кто говорил:

«Тебе не нужно быть сильной всегда».

Тем, кто обещал:

«Мы всё будем проходить вместе».

Но постепенно в их доме появилось что-то новое.

Компьютер.

Сначала это даже не вызвало у Лины тревоги.

Наоборот.

Она радовалась.

Однажды вечером Андрей пришёл домой с новым ноутбуком.

Он поставил коробку на стол и улыбнулся.

— Ну всё. Теперь я смогу работать быстрее.

Лина посмотрела на него.

— Тебе нужен для работы?

— Конечно.

Он сел рядом с ней.

— Хочу больше зарабатывать. Для нас.

Эти слова сразу сняли все сомнения.

Для нас.

Лина улыбнулась.

Она любила это выражение.

Потому что всю жизнь мечтала именно об этом.

Чтобы кто-то думал о семье.

Чтобы кто-то строил будущее вместе с ней.

— Тогда я рада, — сказала она.

Андрей поцеловал её в лоб.

— Я хочу, чтобы у нашего сына было всё самое лучшее.

Она посмотрела на ребёнка, который спал

в кроватке.

И почувствовала тепло.

Вот оно.

Именно ради этого она столько лет мечтала

о семье.

Ради таких моментов.

Но иногда человек не замечает, как хорошее намерение постепенно превращается в другую реальность.

Сначала Андрей действительно работал.

Он задерживался за компьютером вечером.

Проверял документы.

Смотрел расчёты.

И Лина не возражала.

Она укладывала сына спать.

Готовила ужин.

Убирала квартиру.

Потом садилась рядом.

— Ты скоро закончишь?

— Ещё немного.

Она улыбалась.

— Хорошо.

Ещё немного.

Эта фраза стала первой маленькой трещиной.

Потому что «ещё немного» постепенно превращалось в часы.

А часы превращались в привычку.

Через несколько месяцев Лина заметила,

что они почти перестали разговаривать.

Не потому, что были врагами.

Не потому, что разлюбили друг друга.

Просто каждый день был заполнен делами.

Она занималась ребёнком.

Он занимался компьютером.

Они жили рядом.

Но всё чаще словно в разных мирах.

Однажды вечером Лина сидела на кухне.

Сын уже спал.

Перед ней стояла тарелка с ужином.

Холодная.

Она ждала Андрея почти час.

Когда дверь открылась, было уже поздно.

— Ты поел? — спросила она.

Андрей снял куртку.

— Нет. Не успел.

Она посмотрела на него.

— Я ждала.

Он удивился.

— Почему не поела сама?

Она хотела ответить.

Хотела сказать:

«Потому что я хотела провести с тобой время».

Но промолчала.

Старые привычки возвращались незаметно.

Не жалуйся.

Не создавай проблем.

Пойми другого.

Она просто сказала:

— Ничего.

Андрей посмотрел на неё.

— Лина.

— Что?

— Ты опять это говоришь.

Она улыбнулась.

— Что?

— «Ничего».

На секунду между ними повисла тишина.

Та самая тишина, которую она знала с детства.

Только теперь она появилась уже в её собственной семье.

— Я просто устала, — тихо сказала она.

Андрей подошёл ближе.

— Я тоже.

И это была правда.

Он тоже устал.

В этом была самая сложная часть.

Он не был плохим человеком.

Он не хотел причинять ей боль.

Он просто постепенно перестал замечать её.

А иногда именно это причиняет больше всего боли.

Не жестокость.

Не злость.

А ощущение, что тебя больше не видят.

Через некоторое время Андрей начал чаще говорить о деньгах.

О расходах.

О будущем.

— Нам нужно подумать, как увеличить доход.

— Нам хватает? — спросила Лина.

Он посмотрел на неё.

— Пока да.

Пауза.

— Но я не хочу просто существовать.

Она понимала его.

Правда понимала.

Она тоже хотела лучшей жизни.

Большого дома.

Возможностей для сына.

Но почему-то внутри появилось тревожное чувство.

Будто Андрей искал не только деньги.

Будто ему хотелось доказать что-то самому себе.

Однажды ночью Лина проснулась.

Рядом было пусто.

Она посмотрела на часы.

02:40.

Она встала.

Прошла в гостиную.

Андрей сидел перед компьютером.

Свет экрана освещал его лицо.

— Ты чего не спишь? — спросила она.

Он вздрогнул.

— Ты меня напугала.

— Прости.

Она посмотрела на монитор.

— Ты работаешь?

— Да.

Но ответ прозвучал слишком быстро.

Лина ничего не сказала.

Просто вернулась в комнату.

Но впервые за долгое время внутри появился вопрос.

Неужели она начинает терять его?

Не любовь.

Не мужа.

А того человека, которого она знала.

Утром Андрей был снова обычным.

Он поцеловал её.

Спросил, как сын.

Рассказал какую-то шутку.

И Лина почти убедила себя, что всё хорошо.

Почти.

Потому что где-то глубоко внутри

она уже чувствовала:

что-то изменилось.

Она стояла у окна с ребёнком на руках.

За стеклом был обычный день.

Люди шли по своим делам.

Машины ехали по дороге.

Мир продолжал жить.

А её маленький мир впервые начал двигаться куда-то не туда.

Она посмотрела на сына.

— Я обещала тебе, что ты никогда не будешь чувствовать себя один.

Она крепче прижала его к себе.

Но тогда она ещё не знала:

иногда самое трудное испытание для семьи начинается не тогда, когда любовь исчезает.

А тогда, когда люди всё ещё любят друг друга, но перестают замечать, как далеко они уходят друг от друга.

Глава 5. Деньги, о которых не говорят

Лина всегда считала, что в семье самое важное — честность.

Не идеальность.

Не отсутствие проблем.

Не жизнь без ошибок.

А возможность сказать друг другу правду.

Она верила в это потому, что сама всю жизнь жила среди недосказанности.

В её детстве взрослые часто молчали.

Они думали, что защищают детей.

Но Лина знала другое.

Когда люди молчат, дети всё равно чувствуют.

Они замечают взгляды.

Паузы.

Интонации.

Они понимают, что что-то происходит, даже

если им никто ничего не объясняет.

Поэтому, создавая свою семью, Лина дала себе обещание: у них с Андреем всё будет иначе.

Они будут разговаривать.

Они будут решать проблемы вместе.

Они никогда не станут чужими.

Но она ещё не знала, что иногда молчание появляется не потому, что люди хотят скрыть

что-то плохое.

Иногда человек молчит, потому что боится.

Боится признаться.

Боится разочаровать.

Боится увидеть в глазах любимого человека боль.

А Андрей боялся.

Сначала он сам этого не понимал.

Он просто чувствовал, что ему постоянно мало.

Мало денег.

Мало возможностей.

Мало того, что он может дать своей семье.

Он смотрел на других людей.

На их дома.

Машины.

Отдых.

Успех.

И всё чаще задавал себе один вопрос:

«Почему я не могу так же?»

Однажды вечером он сидел за компьютером, когда Лина вошла в комнату.

Сын уже спал.

В квартире было тихо.

Она посмотрела на мужа.

— Ты опять работаешь?

Андрей не сразу ответил.

— Да.

Она подошла ближе.

— Андрей.

Он поднял глаза.

— Что?

— Ты устал.

Он улыбнулся.

— Все устают.

— Нет, — тихо сказала она. — Ты изменился.

Эти слова заставили его замолчать.

— В смысле?

Лина села рядом.

— Раньше ты приходил домой и рассказывал

мне, как прошёл день.

— И сейчас рассказываю.

Она посмотрела на него.

— Нет.

Пауза.

— Сейчас ты рассказываешь только о проблемах.

Андрей отвернулся.

Он не хотел этого слышать.

Не потому, что она была неправа.

А потому, что где-то внутри он уже понимал это.

— Я просто хочу больше для нас.

Лина взяла его руку.

— Мне не нужно больше.

Он посмотрел на неё.

— Тебе не нужно?

Она улыбнулась.

— Мне нужен ты.

Эти слова должны были успокоить его.

Но почему-то они только усилили внутреннее напряжение.

Потому что Андрей сам уже не понимал, достаточно ли его.

Он хотел быть хорошим мужем.

Хорошим отцом.

Человеком, которым можно гордиться.

Но чем сильнее он старался доказать свою ценность, тем дальше уходил от того, что действительно имело значение.

Через несколько дней он впервые сделал ставку.

Это произошло случайно.

По крайней мере, так он сказал себе.

Он сидел вечером за компьютером.

Один знакомый отправил ему ссылку.

«Попробуй. Сейчас многие делают».

Андрей сначала просто посмотрел.

Потом зарегистрировался.

Потом сделал небольшую ставку.

Сумма была незначительной.

Такая, которую можно было даже не считать.

Когда через несколько минут он увидел результат, он улыбнулся.

Получилось.

Он выиграл.

И это было опаснее, чем если бы он проиграл.

Потому что проигрыш заставляет остановиться.

А маленькая победа заставляет поверить.

Он сидел перед экраном и чувствовал

что-то, чего давно не испытывал.

Уверенность.

Контроль.

Победу.

На несколько минут он забыл обо всём.

О сложностях.

О страхах.

О чувстве, что он недостаточно хороший.

Он увидел только цифры.

И подумал:

«Я могу».

Когда Лина вошла в комнату, он быстро закрыл вкладку.

Она заметила.

— Что ты смотришь?

Андрей повернулся.

— Ничего.

Это слово.

Всего одно слово.

Но Лина сразу почувствовала что-то знакомое.

Ничего.

И внутри у неё появилась тревога.

— Андрей.

— Что?

— Ты что-то скрываешь?

Он улыбнулся.

Слишком быстро.

— Нет.

Она смотрела на него несколько секунд.

Потом кивнула.

— Хорошо.

Она ушла.

Но впервые за долгое время у неё появилось ощущение, что между ними появилась дверь.

Закрытая.

И она не знала, что находится за ней.

Следующие недели всё выглядело почти нормально.

Андрей был внимательнее.

Он покупал подарки.

Помогал с ребёнком.

Старался быть хорошим мужем.
И именно это сбивало Лину с толку.
Потому что плохие моменты не были постоянными.
Они чередовались с хорошими.
А хорошие моменты заставляли её сомневаться

в собственных чувствах.

Может быть, она преувеличивает?

Может быть, всё нормально?

Может быть, она просто устала?

Однажды она открывала шкаф и увидела новый пакет.

— Андрей, что это?

Он посмотрел.

— Ничего особенного.

— Ты купил это?

— Да.

— Нам сейчас это нужно?

Он замолчал.

— Лина, я знаю, что делаю.

Она услышала в его голосе раздражение.

Совсем небольшое.

Но услышала.

— Я не обвиняю тебя.

— Иногда мне кажется, что ты мне не доверяешь.

Эти слова задели её.

Потому что доверие для неё было самым важным.

— Я тебе доверяю.

Андрей отвёл взгляд.

И в этот момент впервые понял:

она действительно ему доверяет.

А он начинает делать что-то, о чём не может

ей рассказать.

Через несколько дней пришло письмо из банка.

Лина увидела его случайно.

Она не собиралась открывать.

Просто конверт лежал на столе.

На имени Андрея.

Она положила его рядом.

Но что-то внутри заставило её остановиться.

Не любопытство.

Интуиция.

Та самая способность замечать то, что другие пытаются скрыть.

Она открыла.

И замерла.

Там были цифры.

Кредит.

Сумма.

Информация, о которой она ничего не знала.

Вечером она ждала Андрея.

Когда он вошёл, она молча положила документы на стол.

Он сразу всё понял.

Несколько секунд они просто смотрели друг

на друга.

— Лина...

— Что это?

Он снял куртку.

Сел.

— Я хотел тебе сказать.

— Когда?

Он молчал.

И это молчание было ответом.

— Андрей.

Её голос дрогнул.

— Почему ты не сказал мне сразу?

Он провёл рукой по лицу.

— Потому что знал, что ты будешь переживать.

Она горько улыбнулась.

— А сейчас я не переживаю?

— Я хотел всё исправить.

— Что исправить?

Он не ответил.

И тогда она поняла.

Проблема была не только в деньгах.

Проблема была в том, что он начал жить отдельно от неё.

Принимать решения отдельно.

Бояться отдельно.

Ошибаться отдельно.

Хотя они были семьёй.

— Мы же обещали друг другу, — тихо сказала она.

Андрей посмотрел на неё.

— Что?

— Что будем проходить всё вместе.

Он опустил глаза.

Потому что помнил.

Он тоже это обещал.

Когда-то.

Когда держал её за руку.

Когда говорил, что она никогда не будет одна.

— Я думал, что справлюсь сам.

Лина почувствовала боль.

Не от суммы.

Не от кредита.

А от этих слов.

Сам.

Она слишком хорошо знала это слово.

Потому что сама всю жизнь пыталась справляться сама.

И теперь человек, которого она любила, делал

то же самое.

— Андрей...

Она остановилась.

Хотела сказать много.

Хотела спросить.

Хотела кричать.

Но вместо этого сказала:

— Я просто хочу, чтобы ты пустил меня в свою жизнь.

Он посмотрел на неё.

И впервые за долгое время ему стало

по-настоящему стыдно.

Но стыд не всегда заставляет человека признаться.

Иногда он заставляет его ещё сильнее закрыться.

А ночью, когда Лина уже спала, Андрей снова сел перед компьютером.

Он смотрел на экран.

На цифры.

На возможность вернуть потерянное.

Он говорил себе:

«Ещё один раз».

«Только один».

«Я всё исправлю».

Он ещё не понимал, что самая опасная ложь —

это не та, которую человек говорит другим.

А та, которую он каждый день повторяет самому себе.

И именно с этой маленькой лжи начался путь, который однажды заставит их обоих спросить:

когда именно мы перестали быть одной семьёй?

Глава 6. Я всё исправлю

Иногда человек начинает разрушать свою жизнь не потому, что хочет этого.

Не потому, что ему всё равно.

А потому, что слишком сильно верит в одну мысль: «Я ещё успею всё исправить».

Эта мысль может стать спасением.

А может стать ловушкой.

Андрей жил именно этой мыслью.

После первого серьёзного разговора о деньгах он пообещал себе, что всё изменит.

Он не считал себя человеком, который потерял контроль.

Он не видел проблемы.

Проблемы бывают у других.

У тех, кто не умеет держать слово.

У тех, кто не умеет зарабатывать.

У тех, кто не умеет заботиться о семье.

А он был другим.

Он был мужем Лины.

Отцом.

Человеком, который построил дом.

Именно поэтому он повторял себе:

«Я всё исправлю».

Каждый раз.

Когда видел её обеспокоенный взгляд.

Когда замечал, как она считает расходы.

Когда слышал, как она старается говорить спокойно.

Он видел.

Но не хотел признавать.

В тот вечер Лина сидела на кухне с блокнотом

в руках.

На столе лежали счета.

Рядом стояла кружка чая, который давно остыл.

Андрей вошёл поздно.

— Ты ещё не спишь?

Она подняла глаза.

— Ждала тебя.

Он сразу почувствовал напряжение.

Не злость.

Не обвинение.

Именно это было сложнее всего.

Когда человек злится — можно защищаться.

Когда человек обвиняет — можно спорить.

Но когда человек просто смотрит и ждёт честности, становится намного труднее.

— Что случилось? — спросил Андрей.

Лина закрыла блокнот.

— Я хотела спросить.

Он сел напротив.

— Спрашивай.

Она несколько секунд молчала.

— У нас всё хорошо с деньгами?

Этот вопрос был простым.

Но Андрей почувствовал, будто его поймали

на чём-то важном.

— Конечно.

Ответ прозвучал слишком быстро.

Лина заметила.

Она всегда замечала.

— Андрей.

— Что?

— Не говори мне просто «конечно».

Он отвёл взгляд.

— А что я должен сказать?

— Правду.

Эти слова повисли между ними.

Правду.

Он мог сказать её.

Мог признаться, что последние месяцы были сложнее.

Что он сделал несколько ошибок.

Что пытался заработать быстрее.

Что были неудачные решения.

Но внутри появился другой голос.

Тот самый, который говорил: «Если признаешься — она разочаруется».

Андрей боялся не денег.

Он боялся потерять образ человека, которым хотел быть в её глазах.

— Всё под контролем, Лина.

Она посмотрела на него внимательно.

— Ты уверен?

Он улыбнулся.

Той самой улыбкой, которой раньше всегда успокаивал её.

— Уверен.

И она кивнула.

Не потому, что поверила полностью.

А потому, что хотела верить.

В этом была её ошибка.

И его тоже.

Они оба начали строить отношения не только

на любви.

Но и на надежде.

На надежде, что трудности пройдут сами.

На надежде, что завтра будет легче.

На надежде, что кто-то другой первым скажет правду.

Через несколько дней Андрей получил сообщение.

Он посмотрел на экран телефона.
Несколько секунд просто сидел.
Потом заблокировал экран.
Это был человек, с которым он познакомился недавно.

Тот, кто постоянно говорил о быстрых возможностях.
«Ты просто не используешь шанс».
«Все сейчас так делают».
«Нужно рисковать, если хочешь чего-то

добиться».

Сначала Андрей смеялся.

Он не воспринимал это серьёзно.

Но потом начал думать.

А что, если действительно можно быстро решить проблемы?

Что, если один удачный шаг вернёт всё обратно?

Что, если Лина снова будет смотреть на него

так же, как раньше?

Не с тревогой.

А с гордостью.

Эта мысль оказалась сильнее здравого смысла.

Он не хотел богатства.

Он хотел снова почувствовать себя тем Андреем, которым был раньше.

Тем человеком, который обещал ей: «Я построю для тебя дом».

Он просто не заметил, что иногда желание спасти дом может привести к тому, что ты сам начинаешь поджигать его стены.

Вечером Лина заметила, что он снова долго сидит за компьютером.

— Ты работаешь?

Андрей обернулся.

— Да.

— Уже поздно.

— Нужно закончить.

Она подошла ближе.

На экране он быстро закрыл несколько окон.

Лина ничего не сказала.

Но внутри что-то сжалось.

Раньше он никогда ничего от неё не скрывал.

Они могли говорить обо всём.

О страхах.

О мечтах.

О проблемах.

А теперь между ними появилась маленькая пауза.

Всего несколько секунд.

Но иногда именно из таких секунд начинается расстояние.

— Андрей?

— Да?

— Ты счастлив?

Он удивился.

— Конечно.

— Правда?

Он посмотрел на неё.

И впервые не смог сразу ответить.

Потому что вопрос был не о семье.

Не о деньгах.

Не о работе.

Он был о нём самом.

— Просто устал, — сказал он.

Лина подошла и обняла его.

— Ты можешь мне рассказать.

Эти слова должны были помочь.

Но почему-то ему стало ещё тяжелее.

Потому что она доверяла ему.

А он уже начал скрывать.

— Всё хорошо, Лина.

Она закрыла глаза.

Опять.

Эти слова.

Всё хорошо.

Она слишком хорошо знала их.

Когда-то она сама говорила их всю жизнь.

Когда было больно.

Когда хотелось помощи.

Когда хотелось, чтобы кто-то заметил.

И теперь она слышала их от человека, которого любила.

Она отстранилась.

— Хорошо.

Но её голос изменился.

Совсем немного.

Андрей заметил.

Только не понял.

В ту ночь он долго не спал.

Он смотрел в потолок.

Рядом лежала Лина.

Спокойная.

Уставшая.

Настоящая.

Женщина, которая верила в него.

И внутри снова появилась мысль:

«Я всё исправлю».

Он не знал, что иногда самая опасная фраза

в жизни человека — это не «я сдаюсь».

А «я всё исправлю».

Потому что за ней часто скрывается нежелание признать:

что проблема уже существует.

Через неделю Андрей сделал первый шаг.

Он назвал это временным решением.

Не риском.

Не ошибкой.

Просто способом выбраться.

Он сказал себе: «Это последний раз».

Но человек редко понимает, что последний

раз становится первым, когда перестаёт контролировать себя.

А дома его ждала Лина.

Она готовила ужин.

Смеялась с сыном.

Строила планы на выходные.

Она всё ещё верила в их дом.

В их любовь.

В человека, которого выбрала.

Она не знала, что в этот момент где-то между обещанием и молчанием появилась первая настоящая трещина.

И самое страшное было не то, что она появилась.

А то, что пока никто не хотел её видеть.

Глава 7. Мужчина за столом

Иногда человек меняется не в тот момент, когда делает ошибку.

А в тот момент, когда впервые садится за стол

и понимает: он должен принять решение.

Пока Андрей прятал проблему от Лины,

ему казалось, что он просто берёт ситуацию

под контроль.

Он не считал себя человеком, который разрушает семью.

Наоборот.

В его голове всё выглядело иначе.

Он был мужчиной, который пытается защитить своих близких.

Он был тем, кто должен найти выход.

Тем, кто не имеет права показать слабость.

И именно эта мысль становилась его самой большой ошибкой.

В тот вечер Андрей сидел за кухонным столом один.

Перед ним стоял ноутбук.

На экране были цифры.

Суммы.

Расчёты.

Возможности.

Риски.

Он смотрел на них уже несколько часов.

Рядом остывал кофе.

Он даже не заметил, когда перестал чувствовать его вкус.

За стеной спал сын.

В соседней комнате Лина укладывала вещи после стирки.

Обычная жизнь.

Тихая.

Семейная.

Та самая жизнь, ради которой он когда-то хотел всё сделать.

А теперь он сидел в темноте кухни и пытался понять, как вернуть всё назад.

Телефон завибрировал.

Сообщение.

«Ну что, Андрей? Решился?»

Он долго смотрел на экран.

Потом написал:

«Да».

Пальцы замерли.

Он ещё мог остановиться.

Ещё мог закрыть ноутбук.

Ещё мог пойти к Лине и сказать:

«Мне страшно».

Но именно этого он не сделал.

Потому что иногда признаться в страхе кажется страшнее,
чем потерять всё.

Он отправил ответ.

«Я в деле».

Через несколько минут он услышал шаги.

Лина вошла на кухню.

— Ты ещё не спишь?

Андрей быстро закрыл ноутбук.

Слишком быстро.

Она заметила.

— Что ты делаешь?

— Работаю.

Лина посмотрела на него.

Не с подозрением.

С усталостью.

— Ты в последнее время всё время работаешь.

Он улыбнулся.

— Потому что хочу, чтобы у нас всё было хорошо.

Эти слова были правдой.

И именно поэтому ему было легче их произнести.

Потому что он действительно так думал.

Лина подошла ближе.

— Андрей.

— Да?

— Ты помнишь, что ты мне обещал?

Он поднял глаза.

— Конечно.

Она улыбнулась грустно.

— Когда мы поженились, ты сказал, что мы всегда будем говорить друг другу правду.

Он почувствовал тяжесть внутри.

— Я помню.

— Тогда почему мне кажется, что ты что-то скрываешь?

Вопрос был спокойным.

Но он ударил сильнее, чем обвинение.

Андрей отвернулся.

— Ты себя накручиваешь.

Лина замолчала.

Эта фраза была знакомой.

Она уже слышала её раньше от других людей.

Когда чувствовала то, что не могла объяснить.

Когда замечала то, чего другие не хотели видеть.

— Возможно, — тихо сказала она.

И ушла.

Андрей остался один.

Он смотрел ей вслед.

И впервые почувствовал не облегчение.

А вину.

Но вместо того чтобы остановиться, он снова сказал себе:
«Я всё исправлю».

На следующий день он встретился с человеком, который предложил ему эту возможность.

Они сидели в небольшом кафе.

За соседними столиками люди разговаривали.

Кто-то смеялся.

Кто-то строил планы.

Обычные люди.

Обычные жизни.

Андрей чувствовал себя так, будто стоит перед дверью.

За ней могло быть всё.

Новый шанс.

Или падение.

— Ты слишком много думаешь, — сказал мужчина на-
против.

— Я отвечаю не только за себя.

Тот усмехнулся.

— Именно поэтому тебе и нужно сделать шаг.

Андрей посмотрел на него.

— Почему?

— Потому что ты мужчина.

Это слово зацепило его.

Мужчина.

Сколько раз он слышал его в жизни?

Мужчина должен обеспечивать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.