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Посвящается всем людям, которые оказались рядом со мной в
непростые времена.

Тем, кто поддерживал словом, делом и простым человеческим
участием.

Тем, чьё присутствие помогало не потеряться, когда внутри было
больше вопросов, чем ответов.

С благодарностью за то, что были рядом.

Перед тем как начать

Истории, собранные в этой книге, – вымышленные.
Они не описывают конкретных людей и не совпадают с чьими-то

жизнями целиком.
Но чувства, которые в них звучат, настоящие.
Потому что эта книга не о событиях. Она о проживании кризисов,

которые случаются внутри и снаружи.
О моментах, когда привычная жизнь трещит по швам, а прежние смыслы

уже не удерживают.

О точках, где все становится зыбкими, человек остается наедине с собой
– без ответов, но с вопросами.

Это истории о боли, в которой может родиться новое «я».
О паузах, в которых впервые становится слышно: я больше не тот, кем

был вчера.

О попытках остаться живым, даже если всё, что ты знаешь, уже не
работает.

Вы не найдете здесь ни рецептов, ни инструкций.
Но, возможно, узнаете в этих историях себя. Или того, кто рядом.

И если в каком-то абзаце кольнет знакомым – это значит, что вы не
одиноки, а мой труд не зря.
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Вступление

 
Есть моменты в жизни, когда всё привычное начинает медленно расползаться по швам.

Не громко, не драматично – наоборот, тихо, почти незаметно со стороны. Ты по-прежнему
ходишь на работу, моешь посуду, помогаешь ребёнку собрать рюкзак, отвечаешь на вопросы
коллег и говоришь знакомое «я справлюсь». Но где-то глубоко внутри появляется тонкая, как
волосок, трещина. Именно она и меняет всё.

Кризис начинается не тогда, когда мир рушится, а когда вдруг перестаёт быть понятно,
кто ты в этом мире.

Это случается в совершенно обыденные дни.
Просыпаешься утром, делаешь кофе, открываешь окно – кажется, всё как всегда. Но в

груди стоит странная неподвижность, будто внутренний компас сбился и показывает пустое
место на карте.

Иногда кризис приходит с событиями, которые невозможно не заметить.
В доме появляется новорождённый – маленькое, беспомощное существо, требующее

столько тепла, сколько ты сам иногда не умеешь себе дать. Мир привычных ролей исчезает:
тот, кто вчера был в центре чьего-то внимания, вдруг становится тем, кто отдаёт больше, чем
получает. И не потому что плохо, а потому что так устроена жизнь – она меняет нас быстрее,
чем мы успеваем привыкнуть.

Порой перемены звучат громче. Вынужденный переезд – в другой город, в другую страну,
в другую реальность, где ни одного знакомого лица, ни одного своего угла. Ты собираешь чемо-
даны, а вместе с вещами складываешь в них всё, что было твоей опорой. И стоишь среди этих
коробок, будто между двумя жизнями: одна уже закончилась, а в другой ты ещё не успеваешь
почувствовать себя своим. И кажется, что всё вокруг – временно, шатко, чужое.

Бывает, что кризис приходит через старение родителей. Это происходит не сразу – сна-
чала почти незаметно. Мама начинает чуть медленнее подниматься по лестнице, папа повто-
ряет одну и ту же историю, сбиваясь на середине. Ты успокаиваешь себя: «Ну устал… ну воз-
раст…» Но однажды ловишь взгляд, в котором появляется что-то тревожащее: растерянность,
страх, беспомощность.

И вдруг понимаешь, что роль изменилась. Теперь ты – тот, кто должен быть рядом, дер-
жать, поддерживать, решать, заботиться. И в сердце одновременно живут две боли: боль за
них – таких хрупких, уставших, таких родных, и боль за себя – потому что ты всё ещё ищешь
опору, а она внезапно превращается в того, кого нужно поддержать. Это тихий, глубокий кри-
зис взрослости, к которому невозможно быть готовым.

Есть и тяжёлые, острые кризисы.
Те, что приходят, не постучав: потеря близкого, резкий поворот в финансовой или поли-

тической реальности, новости, от которых дрожат руки. Такие события словно открывают
большой непроглядный лес – и ты оказываешься в его глубине, не имея карты.

Общее у всех кризисов одно:
по-старому больше нельзя,
по-новому – ещё страшно и непривычно.
И между этими двумя берегами образуется пространство – зыбкое, неустойчивое, но

именно в нём начинается перестройка.
Мы так цепляемся за устойчивость. Строим привычные маршруты, повторяем знакомые

фразы, укладываем жизнь в рамки «как должно быть». Потому что предсказуемость кажется
безопаснее правды. Мы готовы платить за нее дорого – свободой, телесным откликом, внут-
ренней живостью, спонтанностью, нежностью, покоем, которые прячем глубоко в себе. Только
бы ничего не рушилось.
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Но все, чем мы жертвуем, все, что пытаемся подавить, – начинает ломать изнутри. И вот
тогда появляется трещина. Это не катастрофа. Это разлом. И именно с него, как писал Карл
Ясперс начинается подлинность.

Эта книга – о таких разломах. О моментах, после которых человек больше не может быть
прежним. О людях, которые не искали больших перемен, но однажды почувствовали, что идти
дальше по старому пути – значит потерять себя.

Здесь вы встретите истории – честные, уязвимые, тонкие.
В них много боли, но ещё больше – роста.
Они не дают готовых рецептов, но дают то, что действительно помогает: возможность

увидеть свои собственные переживания в отражении чужих судеб. Читая такие истории, мы
неожиданно начинаем понимать себя глубже.

В этом и есть терапевтическая сила книги: она создаёт пространство, где можно остано-
виться, услышать себя и рассмотреть собственный опыт с другой стороны.

Автор этой книги не только психолог и писатель. Я – человек, который точно так же
проходит через кризисы, через смену ориентиров, через утраты и пересборку. Я знаю, что
значит двигаться словно в тумане. Что значит терять и начинать заново. Именно поэтому я
могу быть рядом с судьбами, в которых кто-то ищет, меняется, растет.

Потому что это и мой маршрут тоже. И если мы встретимся в какой-то из этих историй
– значит, мы уже не одиноки в пути.
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В самый разлом

 
Иногда за внутренней трещиной открывается то, что долго ждало, но не могло прорваться

через повседневность.



О.  В.  Васильева.  «Имя перемен. Психотерапевтические истории о том, как оставаться собой, когда все меняется»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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