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Аннотация
Марина — журналист, чьё имя стало синонимом громких

расследований. Её новая цель — Сиянск, город на краю земли,
скованный полярной ночью. Здесь, в царстве холода и мрака,
бесследно исчезла молодая девушка. И она не первая.

Полиция бездействует. По просьбе своего начальника Марина
отправляется в Сиянск, даже не представляя, с чем ей предстоит
столкнуться.

С её прибытием город будто умирает: гаснет свет, обрывается
связь, а цивилизация отступает под натиском первобытного
страха. Отец пропавшей не отвечает на звонки. Вместе с молодым
местным коллегой Марина погружается в пучину хаоса, где по
тёмным улицам скользят смертоносные тени. То, что начиналось
как обычное журналистское расследование, превращается в
отчаянную попытку дожить до рассвета, который может никогда
не наступить.
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Глава 1

 
Часть первая. Погружение во мрак

День первый.

Кажется, мы сидим в бункере, а не в редакции. Единствен-
ный источник света — дизельный генератор, который под-
ключил мой коллега Константин. Подобные устройства здесь
есть у каждого. Спасибо ему, конечно, но генератор, видимо,
совсем старый: экран ноутбука постоянно мерцает. Сколько
он ещё продержится?

Я сижу за столом, смотрю на пустую страницу и не мо-
гу собрать мысли. Всего три дня назад... Помню вспышки
света, музыку, как я танцевала в клубе. Это была вечеринка
в честь дня рождения главной эпатажной дивы Архангель-
ска — модного блогера Алисы. Кажется, что это было давно,
словно в прошлой жизни.

Тишина. Лишь изредка её рвёт завывание ветра, скрежет



 
 
 

металла наверху или низкий гул генератора, от которого дро-
жит под ногами бетон. Ловлю себя на мысли, что переста-
ла вздрагивать. Привыкла. Поразительно, к чему может при-
выкнуть человек.

Передо мной сидит Костя. Я разглядываю его молодое,
красивое, но очень напряженное лицо. Темные кудрявые во-
лосы взъерошены — результат нервных движений руки, то и
дело ныряющей в густую шевелюру. Он пишет свою первую
статью, и видно, как отчаянно старается, тщательно подби-
рая каждое слово. Вот он замирает, закусывает губу, сосре-
доточенно вчитываясь в написанное. А в следующую секун-
ду его руки резко взлетают над клавиатурой, и он начинает
печатать так стремительно, будто боится упустить ускольза-
ющую мысль. Несколько лет этот парень был всего лишь на
подхвате у редактора местного СМИ «Вестник Сиянска», а
сегодня рождается настоящий автор.

На столе рядом с ноутбуком — остывшая кружка кофе,
исчерченный блокнот и потрепанная книга любимого авто-
ра, словно молчаливый талисман. Костя снова наклоняется к
экрану. Пальцы, на мгновение застывшие над клавиатурой,
оживают. Суетливая спешка ушла, уступив место вдумчи-
вой, почти ювелирной работе. Он больше не борется с тек-
стом — он ведет с ним диалог.

Наконец он отрывается от экрана и устремляет взгляд на



 
 
 

меня. В глазах больше нет мучительной борьбы — только
искра торжества. Он молча кивает, приглашая заглянуть в
созданный им мир. Я подхожу и читаю первые строки. Слова
ложатся ровно, без единого шва, создавая живую, дышащую
картину. Это уже не набор фактов, а история, пропущенная
через сердце.

Костя наблюдает за моей реакцией, нервно постукивая
пальцами по столу. Он ждет вердикта, но я не спешу — хочу
прочувствовать каждый оборот. В тексте его боль, его сопе-
реживание героям, его непримиримость ко злу. Он нашел ту
самую метафору — пронзительную и точную, как выстрел.
Она попадает в самое сердце, заставляя остановиться и за-
думаться.

Я перечитываю абзац снова, смакуя каждое слово. Он пи-
шет о человеке, потерявшем дом, но говорит о чем-то боль-
шем: о вырванном с корнем чувстве безопасности, о трещи-
не, прошедшей по всему мирозданию этого маленького че-
ловека. Костя не просто описывает трагедию — он препари-
рует ее, обнажая нерв вселенской несправедливости. Его ге-
рой — не просто жертва обстоятельств, а символ каждого из
нас, кто хоть раз стоял на пепелище своих надежд, не пони-
мая, как жить дальше.

Я перевожу взгляд на коллегу. Костя замирает, его пальцы
впиваются в край стола. Во взгляде — немой вопрос, почти



 
 
 

мольба.

— Это сильно, — говорю я тихо и вижу, как напряжение
медленно отпускает его плечи. — Ты не просто рассказал
историю. Ты заставил ее звучать.

Он выдыхает так, словно все это время не дышал. Легкая,
почти детская улыбка трогает его губы, и напряжение ухо-
дит. Он берет кружку с остывшим кофе, делает большой гло-
ток, морщится.

— Надо новый сварить.

Я понимающе киваю. В помещении холодно. Кутаясь в пу-
ховик, дышу на свои замерзшие пальцы, переступаю с ноги
на ногу, пытаясь согреться, и подошвы ботинок тихо шарка-
ют по пыльному полу.

Новоиспеченный журналист отодвигает кружку в сторо-
ну, и металлический скрип посуды смешивается с тихим сту-
ком часов на стене. В углу комнаты, куда не доходит свет
лампы, тени растекаются, как чернила в воде.

— Если кофе остыл, это уже не кофе. Это просто горькая
вода с амбициями.

Я хмыкаю: не поспоришь. В кармане пуховика звенит те-
лефон, но я не достаю его. Я знаю, что Эдуард Витальевич,



 
 
 

мой босс, который непонятно за какие грехи сослал меня в
эту глушь, будет рвать и метать . Пусть. Здесь, в этом про-
мозглом кабинете, его гнев кажется чем-то далеким и несу-
щественным, как вчерашний прогноз погоды.

Девять утра в Архангельске. Я смотрю на часы в ноутбуке.

Костик смотрит на меня глазами старого сыщика. Мне это
кажется забавным. Ему бы в театре играть. Он, явно при-
ободренный моей похвалой, вошел в роль.

— Человек, что привел тебя в этот город... он ведь не про-
сто так испарился, а? Такие люди не уходят по-английски.

Я вздыхаю. Мне самой было не по себе от происходящего.

— Приятель моего шефа, местный бизнесмен, попросил
у него помощи. Ну а у нашего шефа чуйка на темные ис-
тории. Поручил мне заняться журналистским расследовани-
ем. Несколько лет назад у бизнесмена пропала дочь. Поли-
ция тогда палец о палец не ударила, и он взялся за дело сам.
Утверждает, что это не единичный случай. Похоже, копнул
слишком глубоко и вышел не на тех людей. Не хочу додумы-
вать, но уже два дня он не отвечает на звонки. Вчера этот
бизнесмен должен был встретить меня, но, как ты знаешь, в
аэропорту он так и не появился.



 
 
 

— Да-да, ты говорила. Странная история. Так ты, выхо-
дит, специалист по таким делам?

Я молчу. Смотрю на руки парня: длинные, тонкие паль-
цы нервно дёргают мышку. Он тоже замёрз, но, в отличие от
меня, не показывает этого.

— Выходит, так, — качаю я головой, и пар от моего ды-
хания на мгновение застилает его лицо. — Это и предстоит
выяснить.

Он встаёт, потягиваясь, и костяшки его пальцев хрустят.
Костик невысокого роста, даже чуть ниже меня, но спортив-
ного телосложения. Явно занимается спортом.

«Господи, как же холодно».

Вспышка памяти — и я снова на той жаркой вечеринке. В
центре воспоминания — она, та самая блогерша: кислотный
цвет волос, яркий, почти боевой макияж и смех, который
умудрялся пробиваться даже сквозь оглушительный грохот
клубных басов. Моя футболка липнет к телу от пота. Она
что-то кричит мне прямо в ухо, перекрикивая музыку, а я
лишь улыбаюсь и киваю, не разбирая ни слова. Что это было?
Планы на лето? Обсуждение нового сериала? Шум поглотил
все ответы.



 
 
 

— Моя работа — это не только криминал и скандалы. Я
пишу и о светской жизни. На днях, например, отплясыва-
ла на какой-то модной вечеринке у известной блогерши. А
сегодня шеф ждёт готовый материал, к которому я даже не
притронулась. И вот я здесь, — произношу я, скорее для се-
бя, чем для Костика, и растираю замёрзшие ладони. — В го-
роде, куда лето боится совать свой нос.

Костик понимающе кивает, и его губ касается мимолётная
улыбка — видимо, что-то вспомнил. Он подходит к окну, за
которым расстилается непроглядная тьма. Интересно, что он
пытается в ней разглядеть?

— Ваша блогерша из Архангельска, Алиса кажется, здесь
была, — говорит он тихо, не оборачиваясь. — Приезжала
пару месяцев назад. Снимала какой-то репортаж про «забы-
тые уголки России». Пошумела в местном баре, пофлирто-
вала с сыном мэра.

— Сын мэра, значит? — усмехнулась я. Впрочем, чему
тут удивляться.

— Ага. Вадим. Местный принц на белом мерседесе.

— Прости, что я так бесцеремонно врываюсь в твою раз-



 
 
 

меренную жизнь, — сказала я, принимая кружку с горячим
кофе. — Но кто, кроме коллеги, мне поможет? Да ещё это
отключение на подстанции... Часто у вас такое?

Я осторожно отпила обжигающий напиток, чувствуя, как
он согревает изнутри.

— Чтобы так надолго — впервые, — ответил Костя, уса-
живаясь на своё место. — Обычно сбои длятся не дольше
пяти часов. Но не волнуйся, наладят. Весь город от этой под-
станции зависит.

— Очень на это надеюсь.

Костик хмыкнул и подвинул ко мне пепельницу, хотя я не
курила. Видимо, по привычке — как будто серьёзный разго-
вор без этого предмета считался неполным.

— У нас тут вообще всё от чего-нибудь зависит, — сказал
он. — От подстанции, от погоды, от главного врача в боль-
нице, от настроения мэра. Стоит одному винтику вылететь
— и весь механизм начинает скрипеть так, что слышно на
другом конце района.

Я уселась перед своим ноутбуком и, поставив кружку на
стол, посмотрела на него поверх поднимающегося пара.

— А Вадим? Он тоже винтик?



 
 
 

— Нет, — усмехнулся Костик. — Он считает себя рукой,
которая этот механизм крутит.

За окном что-то лязгнуло. Наверное, калитка. Мы оба
невольно повернули головы, и в комнате на секунду стало
очень тихо. Потом тишина снова распалась на мелкие звуки.

— Эта блогерша, — напомнила я. — Ты с ней познако-
мился?

Костик не сразу ответил. Он сцепил пальцы в замок и
уставился на стол, будто нужные слова были записаны прямо
на его исцарапанной поверхности.

— Нет, куда мне до неё, — усмехнулся парень. — У меня
кость не белая.

— Ты что-то слышал об исчезновении людей? — спроси-
ла я, внимательно следя за его реакцией.

Коллега задумался.

— Честно говоря, не припомню таких случаев. Я переехал
сюда пару лет назад из Питера, сразу после окончания уни-
верситета. Возможно, это случилось до моего приезда.



 
 
 

— Из Питера? И чем тебя привлёк этот город? — я недо-
умевающе огляделась. — Дыра ведь, да ещё и погружается в
темноту более чем на три месяца. Как здесь вообще можно
жить? Мне кажется, я уже застала все «прелести»: мало того
что полярная ночь, так ещё и подстанция полетела.

— Моя девушка отсюда, — просто ответил он. — Вот мы
и приехали после учёбы.

— Тоже журналист?

Кофе немного остыл, но всё ещё был достаточно горячим,
чтобы согревать.

— Нет, что ты. Хватит нам в семье одного сумасшедшего,
— усмехнулся Костик. — Она всегда мечтала стать перевод-
чиком, но на бюджет в Петербурге смогла поступить только
в педагогический. Так и стала учителем английского.

— И что же, не захотела остаться в северной столице?

— У неё мама тяжело заболела, пришлось вернуться. К
сожалению, в прошлом году её не стало. Теперь вот подумы-
ваем снова переехать в Питер.
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