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Аннотация
На старой баскетбольной площадке проходит ежегодный матч.

Капитан хочет победить, Пятый готов забивать, а Двадцать
седьмой внезапно замечает в небе нечто настолько важное, что
ему уже не до баскетбола. Пока команда спорит, что важнее —
счёт или тайны Вселенной, один взгляд со стороны меняет смысл
всей игры.
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Прыжок.
Бросок.
Мяч ударяется о край кольца, взлетает над корзиной и па-

дает обратно на площадку. Пятый подбирает его, разворачи-
вается и отправляет Капитану. Тот ловит мяч и зажимает его
под мышкой.

— Итак, все всё помнят? Главное — забросить мяч в кор-
зину.

— Да, — сухо и хором отвечают остальные.
— Ну, тогда…
— А кто вообще назначил тебя капитаном?! — недоволь-

но спрашивает щуплый паренёк в вязаной шапке, хотя на
улице тепло. На его белой майке красным маркером выведен
номер 27.

— Потому что… — Капитан разводит руками и обводит
взглядом собравшихся. — Из вас всех я самый адекватный.
Я, в отличие от некоторых, здесь по собственному желанию.

— Когда это адекватность стала показателем? — Двадцать
седьмой не отстаёт.

— Тебя два раза удаляли с площадки за драку.
Аргумент оказывается весомым. Двадцать седьмой бур-



 
 
 

чит что-то себе под нос, но больше не спорит.
Площадка недавно просохла после дождя. Асфальт по-

трескался, и кое-где сквозь него к солнцу пробивается трава.
От внешнего мира её отделяют высокий забор и огромная
старая кирпичная стена. Над стеной виднеются окна здания.
Иногда в них появляются чьи-то лица и тут же исчезают.
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