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Аннотация
Призрак великолепного итальянца и библиотечный домовой,

кот, рассыпающий искры, и трёхсотлетний сотрудник — работа в
старинной библиотеке провинциального городка становится для
главной героини чем угодно, но только не унылой рутиной. Чтобы
спасти себя и других, ей предстоит разгадать тайну Книги Судеб
и найти собственный путь, не описанный ни в одном фолианте.

Эта книга о том, что даже в самой тёмной истории возможен
светлый финал.
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Глава 1

 
Центральная библиотека №4 города Стклянска прячется в

глубине старого, чуть запущенного сада. Мрачноватый особ-
няк утопает в зелени трёхсотлетних лип и дубов, а затейли-
во переплетающиеся дорожки так и норовят скрыться в вы-
сокой газонной траве. Несколько десятков розовых кустов
украшают площадку перед главным входом в библиотеку.

Но всё это великолепие Дора рассмотрела, лишь попав на
территорию учреждения культуры. Старый-престарый забор
из бутового камня надёжно скрывает от любопытных взгля-
дов и здание, и весь прилегающий участок. Дора не смогла
даже примерно оценить размеры этого участка, но от порога
особняка забор уже не видно из-за деревьев, как не слышно
и уличного шума: проезжающих автомобилей, позвякиваю-
щих трамвайчиков, гомона детворы.

Дора вдруг подумала, что и вся городская окраина, где об-
любовала себе место Центральная библиотека №4, отлича-
ется спокойствием и немноголюдностью. Мысли перескочи-
ли на её собственный домишко, доставшийся в наследство
от скоропостижно скончавшейся накануне своего девяносто-
девятилетия троюродной тётки, с которой Дора ни разу в
жизни не встречалась, обмениваясь дежурно-вежливыми от-
крытками. Интернета и телефонов Нимфодора Каитовна не
признавала, так что это действительно были открытки, пи-



 
 
 

санные от руки. Причём праздники старуха выбирала каж-
дый год разные: то Рождество, Первомай и Лугнасад, то Жи-
вин день, Купалу и день тезоименитства последнего россий-
ского императора, а то вспоминала Имболк и Масленицу.

Началась эта переписка с дюжину лет как. Аккурат в год,
когда Дора осталась на белом свете одна-одинёшенька. Неиз-
вестная хворь унесла жизни отца и матери в пару месяцев.
Врачи разводили руками. Версия с отравлением не подтвер-
дилась. А больше у тридцатишестилетней Доры Адамовны
никого из родных и не было. Так она думала, пока не полу-
чила пространное письмо с соболезнованиями от двоюрод-
ной сестры деда по отцу.

Дора в те дни ещё не отошла от похорон, но удивилась со-
звучию собственного имени и имени нежданной родствен-
ницы. Что писать в ответ, она не очень понимала: тётка ни
о чём не спрашивала, не интересовалась ни подробностями
произошедшего, ни жизнью внучатой племянницы, ничего
не просила. Лишь многословно и витиевато выразила сожа-
ления о безвременной кончине двоюродного племянника и
его супруги. Даже вместо адреса указала: Стклянск, до вос-
требования. Так что Дора в ответном письме попыталась са-
ма наладить общение по-родственному. Но все её попытки
ни к чему не привели.

Тётка писем более не писала, но начала присылать от-
крытки к праздникам. Эти открытки Дора бережно храни-
ла даже не потому, что они были от единственного её род-



 
 
 

ственника (никаких родственных уз она не ощущала), а из-за
изображённых на них пейзажей и городских видов. Это бы-
ли не фото, а репродукции картин. Дора решила, что автор
этих изображений малоизвестен, но невероятно талантлив.
Она могла подолгу, не отрываясь, разглядывать открытки.
Хранила их аккуратной стопочкой. Общим счётом за дюжи-
ну лет набралось с полсотни таких картинок. И ведь ни разу
не повторились!

Поскольку Дора даже предположить не могла, к какому
празднику прилетит следующая открытка, сама она тётку ис-
правно поздравляла с Новым годом, 8 Марта и Днём Победы.
Поздравляла бы и с днём рождения, да не знала, когда он.

Жизнь после смерти родителей так и не наладилась. Дора
и без того не была слишком общительной, а тут и вовсе за-
мкнулась. Постепенно круг общения из небольшого превра-
тился в практически нулевой — все контакты ограничива-
лись рабочими взаимодействиями. А вне работы Дора была
одна. Одиночество и успокаивало, и выматывало. Хотелось
какого-то движения, перемен, но не находилось моральных
сил что-то сдвинуть.

И вот — извещение от нотариуса.
Дора не раздумывала ни минуты. Уволиться повезло од-

ним днём — на её место в областной библиотеке желающие
нашлись.

Так она стала владелицей крохотного деревянного дома
на две комнаты с кухонькой.



 
 
 

После родной квартиры наследство шокировало. Но отче-
го-то желания немедленно вернуться и сожалений о поспеш-
ном увольнении не было. Дора чувствовала, что её жизнь на-
конец-то повернула в правильном направлении.

Вещей у неё с собой было — ровно один чемодан. Самое
необходимое есть, а остальное и докупить можно. Она нико-
гда не путешествовала, но интуитивно понимала: лишнего
ей не надо.

Дора тряхнула головой, настраиваясь на деловой лад, ре-
шительно поднялась по ступенькам и потянула тяжёлую ду-
бовую дверь. Та на удивление легко подалась, открывая вход
в просторный холл. Уже сделав шаг, Дора едва удержалась,
чтобы не вскрикнуть: прямо на неё двинулась тёмная размы-
тая фигура. Дора замерла от неожиданности, но через мгно-
вение нервно рассмеялась. Напротив входной двери находи-
лось огромное старинное зеркало, исказившее вошедшую до
неузнаваемости.

Дора подошла к зеркалу поближе, критически разгляды-
вая себя. Ну да, былая красота начала увядать: и в волосах
соли больше, чем перца, и сеточку мелких морщинок трудно
не заметить. Но взгляд полуночно-чёрных глаз по-прежнему
остёр. Да и фигура всё так же подтянута: спортзал пять раз
в неделю не оставлял времени на излишнюю самокопатель-
ную муть.

Она внимательно огляделась. Холл был увешан картина-
ми, производящими впечатление очень старых, даже потем-



 
 
 

невшими от времени. Ярких красок там совсем не было.
Чуть поодаль от зеркала, в нише, стояли роскошные, выше
человеческого роста, инкрустированные золотом напольные
часы с боем. Мерное звучание механизма в пустом холле раз-
давалось отчётливо и торжественно.

Из холла было два выхода: направо и налево. Дора внима-
тельно осмотрелась, пытаясь обнаружить, где находится ка-
бинет начальства, и заметила над дверным проёмом, веду-
щим в правый коридор, едва различимую надпись «Адми-
нистрация».

В самом конце коридора перед широкой лестницей на вто-
рой этаж обнаружился кабинет заведующей. Дора постучала
и вошла.

За монументальным письменным столом из морёного ду-
ба восседала крупная пожилая дама. Назвать её просто жен-
щиной язык бы не повернулся. Уложенные в замысловатую
причёску седые волосы отливали благородной платиной. Да-
же рюши кружевного жабо на белоснежной блузке всячески
демонстрировали солидность и элегантность. В воздухе ви-
тал едва уловимый аромат лаванды и чего-то древесного.

Хозяйка кабинета пристально взглянула на вошедшую че-
рез очки в тонкой металлической оправе и строго спросила:

— Имя?
Дора начала объяснять, что она здесь по вопросу имею-

щихся вакансий, но под суровым взглядом язык отказывал-
ся повиноваться.



 
 
 

— Дора, — только и выдавила она. — Панова Дора Ада-
мовн…

— Наконец-то, — недовольно бросила заведующая. — Вы
не очень-то торопились. Рабочий день начался. На первое
время за вами секция недописанных романов. Осваивайтесь.
Потом подумаем, что вам подойдёт больше. У вас ровно час,
чтобы познакомиться с сотрудниками. Пройдите по отделам,
осмотритесь. С полудня будьте любезны приступить к своим
обязанностям. Ступайте.

И дама продолжила изучение какого-то ветхого свитка.

* * *
Дора растерянно вышла в просторный коридор. Сразу за

кабинетом начиналась лестница. Её тёмные каменные сту-
пени, стёртые тысячами шагов, были чуть вогнуты посере-
дине, как бы продавлены тяжестью неумолимого времени.
Новоиспечённая сотрудница секции недописанных романов
усмехнулась странному гипнотическому воздействию окру-
жающей обстановки и отправилась обратно по коридору на-
встречу неизведанному. Вначале нужно исследовать первый
этаж, а потом уж и наверх можно подняться.

Способ, каким она была трудоустроена, немного смущал.
Но… Отличница в школе, активистка в университете, стро-
гая и деловитая на работе, аккуратная в быту — Дора всю
свою жизнь жила правильно и размеренно. Приключения ей
только снились. А тут открылась такая потрясающая воз-



 
 
 

можность!
— Да что ж ты рот раззявила! Глаза нужны, чтобы под

ноги смотреть, а не мух считать!
Дора шарахнулась к стене, а румяная тётка, которую она

чуть не сбила, шаркнула пару раз шваброй по и без того си-
яющему паркету.

— Тебя кто пропустил? — грозно вопросила тётка, свер-
кая тёмными глазищами из-под кустистых бровей. — Сани-
тарный день. Читателей не обслуживаем.

Дора приветливо улыбнулась.
— Я новый библиотекарь. Вот, знакомлюсь с…
— Ну так и ступай к книжкам, библиотекарь! — не сни-

жала напора грозная тётка. — Нечего по коридорам полы
топтать.

И, распахнув ближайшую дверь без таблички, радетель-
ница чистоты ловко втолкнула Дору в тесную комнатушку.
Дора даже пискнуть не успела.

В помещении у окна стояла высокая тумба с ворохом по-
желтевшей бумаги, а всё остальное пространство занимали
массивные деревянные стеллажи, доходящие до потолка. До
очень-очень высокого потолка.

Тут послышалось шуршание, причмокивание и причав-
кивание. Потом кто-то закряхтел, и Дора увидела, как из-
за тумбы осторожно выглядывает растрёпанная рыжеволо-
сая женская голова. Обитательница комнаты торопливо что-
то дожевала, отёрла губы, перепачканные красным, и радост-



 
 
 

но завопила:
— Кого я вижу! Наконец-то свежая кровь!
Дора не то чтобы боялась вампиров, но очень уж вся об-

становка не вписывалась в привычные рамки.
— Извините, — выдавила она и хотела было повернуть на

выход, но её схватили за рукав.
— Прости-прости! — зачастила странная девушка. — Ты

не подумай, я просто на диете, а Арсений вечно насмешни-
чает. Ну я и перекусываю, пока он опись делает. Ой, я же не
представилась. Привет! Меня Машей зовут. Ну то есть Ма-
рией Ефимовной. Ты запоминай, а то Людысик лается, когда
сотрудники на «ты» и без отчества между собой.

— Людысик? — Дора слегка опешила от этого потока
слов.

— А, ну заведующая — Людмила Петровна. Ты же с ней
должна быть знакома, иначе, как здесь очутилась?

Дора понятия не имела, как она здесь очутилась, но Маша,
которая Мария Ефимовна, ответа не ждала.

— Ты по коридорам не ходи. Коридоры для читателей.
Между всеми отделами можно пройти и так. Тебя Швабра
шваброй не стукнула?

Дора поёжилась:
— К счастью, нет. А могла?
— Ещё как! Она бы и читателей всех мокрой тряпкой гна-

ла подальше, но тогда её саму Людысик в ведре утопит. Ой,
что ж я не спросила, ты варенье будешь?



 
 
 

Мария Ефимовна нырнула за тумбу и выудила оттуда пу-
затую банку с вишнёвым вареньем. Дора помотала головой:

— Спасибо, не люблю сладкое.
— Счастли-и-ивая! — Мария Ефимовна с завистью

вздохнула. — А я всё клянусь-клянусь не есть сладенькое,
но без варенья жить не могу. Где ж тут похудеть?!

На первый взгляд, никаких диет ей не требовалось. На
второй тоже. Маша никак не могла бы назваться не то что
полной или полноватой, совсем наоборот. Дора вынуждена
была признать, что даже джинсы с ультранизкой посадкой,
обнажающие тазовые косточки, сидят на ней идеально. Вот
если б не эти джинсы, не синие и зелёные пряди в рыжей
шевелюре и не пара колечек в брови, совсем красоткой была
бы. Дора критически подумала, что хоть Мария и выглядит
очень молодо, но ей явно хорошо за тридцать. И это не тот
возраст, когда подобное уместно.

— А что это за отдел? — Дора заинтересованно разгля-
дывала огромные фолианты в кожаных переплётах. Такие ей
никогда не доводилось держать в руках. Только в музее ви-
дела.

Мария мгновенно посерьёзнела.
— Это Хранилище уставших строк. Если хочешь поли-

стать, обязательно надевай перчатки.
— Такие ветхие?
— Такие едкие!
Дора пожала плечами. Подумаешь, какое остроумие! А то



 
 
 

она сама не знает, как обращаться с антикварными экзем-
плярами.

Мария-Маша виновато улыбнулась:
— Ты извини, но пыль сама себя не протрёт. Дверь в сле-

дующий отдел за стеллажами. Аккуратнее, не споткнись о
порожек. И не пугайся, если что.

Дверь за указанным стеллажом была не похожа на обыч-
ные, межкомнатные. Сверху донизу полотно из тёмного ду-
ба украшала филигранная резьба с настолько тонкими за-
витушками, что дерево казалось не толще бумаги. Страшно
было даже прикасаться к такому изяществу. Но как-то же
сотрудники перемещаются из отдела в отдел?

Тихий скрип старых петель показался Доре похожим на
шелест книжных страниц, а негромкий стук, с которым
дверь за ней закрылась, — на недовольный вздох. Впрочем,
всё здесь так или иначе казалось живым. К этому просто
нужно привыкнуть: старые дома все такие. Даже столетнее
здание будет скрипеть половицами, хлопать ставнями и гу-
деть ветром в трубе. А этот особняк куда старше на вид.

Оказавшись за дверью, Дора не смогла сдержать восхи-
щённого вздоха. Огромный зал напоминал музейную экспо-
зицию: стеллажей здесь не было, всё пространство, сколь-
ко хватало глаз, занимали аккуратные столики на изогнутых
ножках. На каждом столике лежало по одному толстенному
тому. Страницы под весомыми обложками не прилегали ак-
куратно одна к одной, а словно бы чуть коробились, делая



 
 
 

книги ещё толще на вид.
Между столиками с пипидастром в руке деловито проха-

живалась светленькая девчушка с забавной причёской, напо-
минающей афро. Она тщательно смахивала невидимую пыль
с книг, при этом наклоняясь над каждой и что-то довери-
тельно шепча. Гостью она не замечала до тех пор, пока Дора
не подошла вплотную и тихонько не кашлянула.

— А-а-а-а!!!
Такой реакции Дора не ожидала. Ну вздрогнуть — да. Но

чего так орать-то? Нервная библиотекарша замолчала, сде-
лала страшные глаза и схватила Дору за руку:

— Бежим!
Они вихрем пронеслись по всему залу и, не останавлива-

ясь, вылетели в следующее помещение. Девушка плотно за-
хлопнула дверь и, тяжело дыша, закрыла её на засов. За две-
рью раздались сначала редкие хлопки, потом всё чаще, чаще,
и вскоре началась такая какофония, хоть уши затыкай.

У девушки задрожали губы.
— Ну вот зачем было подкрадываться? Теперь снова всё

по местам раскладывать.
Дора начала подозревать, что стала жертвой не очень ум-

ного розыгрыша. Её так грубо наталкивали на мысль о ми-
стической подоплёке происходящего, что верилось всё мень-
ше. Ладно. Пусть себе развлекаются. Она станет смотреть
и наслаждаться представлением. А может, даже подыграет,
поучаствует в спектакле. В конце концов, четвёртая стена



 
 
 

должна быть разрушена!
— Я Рина, — как ни в чём не бывало сообщила девушка.

— Ты новенькая, да?
Дора кивнула и в свою очередь представилась.
— В Зале спящих воспоминаний нельзя шуметь. От этого

воспоминания просыпаются. Тебе инструкцию не выдали?
Инструкция — это интересно. Дора никогда не отказыва-

лась от возможности изучить очередной циркуляр. А уж в
подобных обстоятельствах это вдвойне волнительно. Это как
подарок на приближающийся день рождения.

Дора замерла. А что, если всё происходящее сродни го-
родским квестам, на которые так падки её коллеги с прошлой
работы? Ну ладно, ладно, она и сама пару раз участвовала в
чём-то подобном. Может, это попытка её расшевелить таким
образом? Ей ведь все говорили в последнее время, что она
совсем скисла.

— Ау! — Рина помахала рукой перед самым её носом. —
Тебя в какую секцию определили?

— Недописанных романов.
— У-у-у! Скука смертная, — скривилась Рина. — Про-

сись к Арсению Антоновичу в помощницы. Тогда точно не
заскучаешь. А недописанки и без присмотра не шалят. Ну ты
давай к себе, а то полдень скоро, Людмила Петровна дозо-
ром пойдёт. Увидит кого не на месте — мало не покажется.

— Да куда мне идти-то?
— Вон в ту дверь и налево.



 
 
 

«Вон та дверь» привела в каморку к тому самому Арсе-
нию Антоновичу, которого упоминала Рина. Оказался ми-
лейшим старичком. Даже проводил самолично, не отделыва-
ясь указаниями, куда новенькой пойти.

И, сама того не заметив, Дора погрузилась в привычную
атмосферу санитарного дня. Протереть, смахнуть, попра-
вить — обычная библиотечная уборка. Отдел был неболь-
шим, стеллажи невысокими, а рукописи стояли ровными ря-
дами, не пытаясь шлёпнуться на пол. Наведение чистоты за-
няло не больше пары часов, и оставшееся время до вечера
Дора посвятила изучению каталога.

* * *
А санитарный день в Центральной библиотеке №4 всё не

заканчивался и не заканчивался. Казалось, время, отведён-
ное для наведения чистоты на стеллажах и в книгохранили-
щах, получило свойство растягиваться.

Дора нервно поглядывала на часы. Хоть и не ждёт никто
дома, но пора бы и честь знать.

Густые осенние сумерки, с любопытством заглядывающие
в окна, откровенно намекали, что рабочий день затянулся, а
на часах стрелки никак не хотели показывать 18:00.

— Что, Дорушка, не утомилась ли?
Сухонький Арсений Антонович, неслышно возникший в

дверях секции недописанных романов, устроился в крес-
ле для читателей аккурат напротив Доры и шумно отхлеб-



 
 
 

нул ароматный травяной отвар из огромной глиняной круж-
ки. На правах старейшего библиотекаря Арсений Антонович
всех сотрудниц величал ласково-детскими именами, так что
и почтенная Людмила Петровна у него Милушка, и бойкая
молодящаяся Мария Ефимовна Марусенька, а теперь и До-
ра Адамовна, которой до полувекового порога всего ничего,
Дорушкой стала. Так ведь и не поспоришь. Старший библио-
граф ей в дедушки годится, не иначе под девяносто патри-
арху.

Арсений Антонович хитро прищурился и понизил голос
до шёпота:

— Так что, Дорушка, как тебе первый день? Никто не на-
пугал в нашем книжном царстве? Хотя… — старик сделал
паузу, оглянулся и продолжил чуть зловеще: — Может, ещё
испугаешься.

Дора перестала копаться в карточках, приподняла бровь:
— Арсений Антонович, если речь про сушёного паука в

Антологии разрозненных отрывков, — я его вытряхнула. Со-
гласна, безобразие. Мыши, надеюсь, у вас тут не водятся?

Библиограф покачал головой, сделал очередной шумный
глоток и отставил кружку на ближайший стеллаж:

— Да что пауки… мелочи. Стра́ник, сталбыть, не пугал
ещё?

Где-то в глубине помещения с грохотом упала книга. Дора
вздрогнула, а старик расплылся в довольной улыбке.

Дора поджала губы и сухо спросила, видя, что библиограф



 
 
 

настроен пообщаться:
— Это который «библиотечный домовой»?
Арсений Антонович оживился:
— Ну какой же он домовой? Скорее уж «страничный».

Появился-то из старых страниц, которым бы пылью осыпать-
ся, ан нет! Вместо пыли наш Стра́ник возник. Думаешь, по-
чему санитарный день так тянется? Это ж он старается время
растянуть, чтоб, значит, во всех уголках успели пыль проте-
реть. Очень пыли не любит: боится, вишь, что конкуренты
народятся. А Стра́ник-то привык уж, что это его владения.

Центральная библиотека №4 и без того не вызвала у Доры
особенно тёплых чувств. Одно название чего стоит! «Цен-
тральная номер четыре». Это как понимать прикажете? В
Стклянске что, ещё три центральные библиотеки в наличии?
Но ведь так не бывает?

А уж если вместо работы придётся выслушивать всякие
байки… Дора, перебравшаяся в захолустный Стклянск из
города-миллионника, не привыкла к пустой болтовне во вре-
мя рабочего дня. В областной библиотеке, где она прорабо-
тала большую часть жизни, так было не принято.

Дора отмахнулась от мыслей о странностях, сопровождав-
ших её нынешнее трудоустройство, и вежливо поинтересо-
валась:

— И чем же ваш Стра́ник так опасен? Почему я испугать-
ся должна?

Арсений Антонович подмигнул новой сотруднице и заго-



 
 
 

ворщицки предложил:
— А ты отвлекись от бумажек-то да старика и послушай.

Глядишь, и работа далече поспокойнее пойдёт. Не то ста-
нешь ото всего шарахаться, так ведь и не приживёшься.

Дора с трудом удержалась от обречённого вздоха, вот ведь
никто же за язык не тянул, отставила ящик с каталожными
карточками и изобразила вежливое внимание.

— Так-то лучше, — удовлетворённо кивнул библиограф.
— Стра́ник, сталбыть, на глаза показываться не любит. Ма-
ло кто может похвастаться, что его видел. А я вот могу. Де-
ло давнее, я тогда пацаном совсем был, студентиком. Здесь
практику проходил переддипломную, значит. И вот однажды
вечером, как уж читатели поразошлись, и наши все соби-
раться начали, гляжу: тень за стеллажами мелькнула. Непо-
рядок же! Думаю, может, кошка проскользнула. Надо бы по-
смотреть. Тихо-тихо подкрался, чтоб не спугнуть, если и
правда животное, а та-а-ам…

Арсений Антонович сделал драматическую паузу и про-
должил:

— Стоит между стеллажей фигура. И не поймёшь, что за
существо. Вроде человечка ростом с первоклашку. Сгорбил-
ся, будто прячется. А сам в плащ укутан. Я пригляделся, а то
и не плащ никакой, а страницы книжные. И всё осыпаются,
осыпаются и пропадают с глаз. И не заканчиваются.

Дора с тоской подумала, что только старческого маразма
ей в этот бесконечный день не хватало для полного счастья.



 
 
 

— Так вот, человечек этот цап томик с полки, раскрыл
его и ну страницы облизывать! Я так и остолбенел. Вот, ду-
маю, доработался. А незнакомец головёнку повернул, на ме-
ня зыркнул и рассыпался пылью. Да и та под стеллаж втяну-
лась. Я когда к тому месту подскочил, там уж и следа не было.

— А как же вы узнали, что его Стра́ник зовут? — исклю-
чительно из вежливости спросила Дора.

— Ну это уж мне Марфа Степановна, заведующая тогдаш-
няя, рассказала. Ты, Сеня, говорит, не пугайся. У нас, де-
скать, дух-хранитель в библиотеке имеется. Ты его уважай,
соблюдай правила, он тогда вредить-то и не станет.

И понеслись подробности бурной речкой — не остано-
вишь.

Дора узнала, что упомянутая Марфа Степановна была
по молодости горяча да сурова. Очень любила коллектив в
строгости держать. Но как-то раз пришла она за новинками
горячо любимых детективов в отдел абонемента, а форму-
ляра-то её и нет. Ох она и устроила выволочку работникам!
Они уж собирались новый формуляр завести, а никак — все
ручки из строя вышли. И едва заведующая хотела с книжка-
ми без записи из отдела выйти, как с верхотуры ей прямо на
голову упало новёхонькое издание с названием «Не ори по-
чём зря». А автором значился Д. Страник.

Марфа Степановна тогда книжки побросала и как ошпа-
ренная с абонемента вылетела. Пока заведующую в чувство
привели, валерьянкой отпоили да странное издание искать



 
 
 

кинулись, оно уж как сквозь землю провалилось. А пропав-
ший формуляр, наоборот, стоял на месте как ни в чём не
бывало. Заведующая с тех пор ни разу в стенах библиотеки
голос не повысила.

Дора при этих словах только хмыкнула. И тут же ей отве-
том раздался тихий шелест сразу везде, а вроде и нигде.

Но случай с заведующей задолго до Арсения Антоновича
произошёл. А на его памяти был инцидент с «Онегиным».
Прибежала разгневанная учительница литературы с претен-
зией, что её класс принёс на урок книги со строчками, кото-
рых в романе Пушкина никогда не было. Цитировала:

— Мне Стра́ник — вдумчивый читатель —
Подсказки верные давал.
Порой шутил он, как приятель,
Когда каракули листал…
И так по всему тексту: то там, то здесь встречался непо-

нятный Стра́ник. А когда эта учительница высказывала своё
недовольство, в зале библиотеки стоял тихий звон, то ли
стёкла в окнах дрожали, то ли дребезжащий смех ото всех
полок раздавался.

«Онегина» потом, конечно, проверили. Ни в одном экзем-
пляре из двадцати семи никакого Стра́ника и в помине не
было.

А ещё в Центральной библиотеке №4 нет задолжников.
Совсем-совсем. Больше чем на три дня никто книги не за-
держивает. А если возникла надобность дольше с печатным



 
 
 

изданием работать, никто не забывает продлить. Всё пото-
му, что каждый, не сдавший книгу вовремя, перестаёт спать.
Лежит ночью и мучается думами о том, что надо в библио-
теку зайти.

А ещё…
Но тут раздался бой старинных часов из холла. В старин-

ном здании все звуки слышны особенно гулко. Дора с непри-
вычки снова вздрогнула, а библиограф осёкся на полуслове
и принялся извиняться за многословность.

— Ты уж прости старика, деточка. Со временем сама всё
узнаешь. В свою, значит, пору. А теперь и по домам пора. Но
ты уж уголков-то в книжках не загибай. Добром не кончится.

И Арсений Антонович поспешил удалиться, словно на-
шкодивший кот. Дора пожала плечами: у каждого свои сла-
бости. Любит старый человек байками потчевать, что ж де-
лать. Главное, чтоб умел вовремя останавливаться.

Отработавшая свой первый день в Центральной библиоте-
ке №4 Дора Адамовна дисциплинированно проверила шпин-
галеты на окнах, выключила свет и вышла из помещения.

— Ишшшь, — прошелестело ей вслед ото всех полок ра-
зом, — не веришшшь. Ещё узнаешшшь…

— Не приставай к человеку. Сначала присмотреться надо,
— ответил резкий сухой голос. — Может, это и не она.



 
 
 

 
Глава 2

 
Старый дом принял новую владелицу на удивление ра-

душно: ни тебе мелких бытовых провокаций вроде подте-
кающего крана или щелей в рассохшихся рамах, ни сквоз-
няков, ни бессонницы. Однако Дора не могла отделаться
от мысли, что это всё не её, что она случайно оказалась в
этой кухоньке с милыми салфеточками в шкафу. И вот-вот
появится настоящая хозяйка и удивится присутствию само-
званки. Но это, наверное, оттого что Дора всю свою жизнь
прожила в одной квартире, никуда не переезжая.

За такими мыслями «самозванка» меланхолично крути-
ла ручку древней меленки, со скрипом перетирающей зёрна
арабики. Без ежеутреннего кофе день не начнётся. Это за-
кон.

К тому моменту, как над старенькой джезвой поднялась
пенка и по кухне поплыл бодрящий аромат, нить рассуж-
дений перекинулась по неведомой цепочке к названию го-
рода. Почему Стклянск? Если от «стекла», то буква поте-
рялась. Если от «склянки», то буква лишняя. Непонятно.
Этим вопросом Дора задавалась и раньше. Да пожалуй, вся-
кий раз, как подписывала очередную открытку. Но тогда этот
Стклянск был чем-то далёким и курьёзным, а раз уж ей вы-
пало здесь поселиться, надо бы узнать, откуда такое имечко
у города.



 
 
 

В приподнятом настроении Дора собиралась на работу.
Её не оставляло предвкушение чего-то необычного, но в то
же время близкого, понятного и вдохновляющего. Прошед-
ший день с его странностями отнюдь не выбил из колеи. Бы-
ло ощущение, что попала именно туда, где ей и надлежит
быть. А что до забавных розыгрышей и подколок от новых
коллег, то пока они безобидны, можно не обращать внима-
ния.

Библиотечная работа за почти три десятилетия Доре ни-
чуть не наскучила. Наоборот, в окружении старых томов (а
на прежнем месте Дора заведовала сектором редкой книги),
она чувствовала себя на своём месте, словно в этом её пред-
назначение. И если бы смерть тётки не совпала со сменой
руководства, может, и не уехала бы так скоропалительно.

«Новая метла» в директорском кресле сочла, что все
процессы необходимо оптимизировать, трансформировать и
персонализировать в кратчайшие сроки. Креативные техно-
логии встали во главу угла. Челленджи, митапы, флешмобы
и прочие хэппенинги стали важнее общения с читателями
и работы с фондами. Областная библиотека начала превра-
щаться в помесь ДК и волонтёрского центра. Так что кон-
сервативная в профессиональных вопросах Дора наследство
в Стклянске сочла знаком свыше.

На этот раз тёмная фигура, шагнувшая навстречу из су-
мрака, не напугала. Дора приветливо кивнула своему отра-
жению и направилась было к секции недописанных романов.



 
 
 

— Дорушка, голуба моя, что ж ты в такую рань-то?
Из тёмного коридора потянуло ароматом мятного чая, а

вслед за ним в холле образовался и старик-библиограф с уже
знакомой глиняной кружкой. Он сиял широкой белозубой
улыбкой, демонстрируя не то отличную генетику, не то ма-
стерство стоматолога-ортопеда:

— Тоже ранняя пташка? Похвально, похвально! А пой-
дём-ка я тебя кое с кем познакомлю.

Старик распахнул неприметную дверь. До начала рабоче-
го дня и впрямь оставалось время. Дора пришла пораньше,
чтобы погрузиться в новую для себя атмосферу, понять, чем
дышит библиотека, и что скрывать — пообщаться с новыми
коллегами. Заведующая накануне выдала тяжёлый кованый
ключ со словами: «Не опаздывать ни в каком случае. Прихо-
дить раньше можно». Так что приглашение Арсения Анто-
новича оказалось как нельзя более кстати.

— Арсений Антонович, дорогой вы мой человек! — из
глубины кабинета раздался густой бас. — Не держите дверь
открытой, я же просил!

Дора, повинуясь нетерпеливому жесту библиографа, по-
спешила войти, и дверь захлопнулась.

— Вот, Мишенька, у нас новая сотрудница. Извольте лю-
бить, как говорится, и жаловать. А обижать — ни-ни! Не
вздумайте, сталбыть!

Из-за обшарпанного письменного стола, явно помнивше-
го лучшие времена, выбрался настоящий гигант. Высочен-



 
 
 

ный, плечистый, с аккуратной бородкой цвета спелой пше-
ницы и абсолютно гладким черепом — он напоминал бы ви-
кинга, если бы не добродушная улыбка и мягкий взгляд.

— Михаил, очень приятно, — прогудел гигант. — А вы?..
— Дора.
Михаил пристально на неё взглянул и отчего-то усмехнул-

ся.
— Дора, значит… Ну Дора так Дора.
У неё по спине пробежал неприятный холодок. Что ему не

понравилось в имени? Но Михаил уже вернулся к прерван-
ному занятию: продолжил аккуратно подклеивать надорван-
ные края старинной книги тонкой полупрозрачной бумагой.
На видавшем виды столе лежал самовосстанавливающийся
коврик для резки, несколько шпателей, костяной нож, резак.
Пахло не то влажным картоном, не то крахмалом.

Реставратор, казалось, не был склонен развлекать гостей,
и старик, многословно извиняясь за беспокойство, потянул
Дору к выходу.

— Арсений Антонович, а отдел абонемента у нас где?
Познакомиться с остальными отделами и сотрудниками

она ещё успеет, начинать следует постепенно. А абонемент
— это же сердце и лицо библиотеки. Хоть Дора и проводи-
ла большую часть времени в секторе редкой книги, но ни-
когда не отказывалась поработать на абонементе. Вспомни-
лось, как читатели благодарили, как пенсионеры признава-
лись, что без книг никак не могут заснуть, а студенты ра-



 
 
 

довались, когда находили источники для курсовых. И все в
один голос заверяли, что электронные книги «это не то», что
в интернете толковой информации с гулькин нос, и ту не сы-
щешь.

— А и впрямь! — оживился библиограф. — Милушка
только рада будет, ежели с читателями подсобишь. Ташень-
ка-то уж третью неделю не появляется. Все по очереди дежу-
рим, книжки выдаём. Идём, покажу всё.

Практически весь второй этаж особняка был отдан чи-
тальному залу и отделу абонемента. Сразу от лестницы, по
которой Арсений Антонович взлетел вопреки возрасту че-
рез две ступеньки, начиналась длинная анфилада комнат с
высокими потолками и причудливой лепниной. Стеллажи
здесь поражали массивными формами, резными украшени-
ями, бронзовыми накладками в виде грифонов. Ощущения
роскоши добавляло и то, что изготовлены эти монументы
столярного искусства были из палисандра и красного дерева.

Некоторые стеллажи, установленные на рельсах, передви-
гались по ним на колёсиках, открывая доступ к новым рядам.
А вдоль самых высоких, расположенных у стен, находились
изящные деревянные лесенки-стремянки с сиденьем вместо
верхней ступеньки. Дора снова подумала, что раньше такие
чудеса видела только в музее. Она вспомнила, как дотошный
экскурсовод объяснял отличия палисандра от ореха, а крас-
ного дерева от эбенового. Коллеги ещё смеялись, что кроме
как в музее им такое и не встретить. Но вот поди ж ты! Цен-



 
 
 

тральная библиотека №4 города Стклянска не переставала
удивлять.

— Арсений Антонович, а почему город так называется?
— неожиданно для самой себя выпалила Дора.

— Так кто ж его знает, — усмехнулся библиограф и кив-
нул на широкое кожаное кресло с удобными подлокотника-
ми. — Ты садись, в ногах правды нет.

Сам устроился в таком же образчике роскоши и нетороп-
ливо начал:

— Говорят, лет полтораста назад в окрестностях находи-
лись угольные шахты. А работали там артельщики из Союза
Трудовых Копателей. Смекаешь? С. Т. К. Уже и шахты дав-
ным-давно нет, а название прижилось.

Объяснение было таким незамысловатым, что Дора испы-
тала толику разочарования. Но библиограф ещё не закончил.

— А ещё люди сказывают, что в стародавние времена, до
Христа, до Перуна и Велеса, было на месте нынешнего горо-
да кочевье. И заметили наши предки, что время здесь дви-
жется иначе, чем в других землях: то младенец за ночь лет на
десять повзрослеет, а то дряхлый старик юношей обратится.
Вот и прозвали это кочевье «Станом Тысячи Кривых Лет».
С.Т.К.Л., сталбыть.

И старик, довольно прищурясь, отхлебнул из своей неиз-
менной кружки, с которой, по-видимому, не расставался.

— Ну-у-у, это легенда, — протянула Дора. — Первый ва-
риант правдоподобнее.



 
 
 

— Как сказать. Кое-кто и вовсе уверяет, что триста лет на-
зад здешний барин, приобщившийся к морской службе под
рукой всемилостивейшего государя Петра Лексеича, завёл
порядок время, как на флоте, отбивать склянками. Денщик
его, сталбыть, кажные полчаса песочные часы чин по чи-
ну перевёртывал, да колоколом сигнал-от и подавал. Мест-
ный люд сперва ахал, удивлялся, потом уж пообвыклись. Ну
а барина Склянкиным обозвали. Так и прижилось. Потом
Склянск кто-то с ошибкой записал, но это уж после перево-
рота было, как царя-то не стало. Вот и остался по бумагам
Стклянском.

Дора недоумённо нахмурилась.
— И как же было на самом деле?
— Так ведь говорю, кто во что верит. Будет желание,

поспрашивай читателей — глядишь, и ещё версию-другую
услышишь.

— А что с названием библиотеки?
— А с ним-то что не так?
— Ну как же, Центральная №4. А где ещё три?
Библиограф рассмеялся.
— Так это совсем просто…
— Арсений Антонович, вот вы где!
В зал влетела запыхавшаяся Мария Ефимовна и запричи-

тала:
— Стра́ник опять всю ночь безобразил! Всё хранилище

перебаламутил. Никакого сладу с ним. Ну придумайте что-



 
 
 

нибудь.
Заметив Дору, Мария обрадовалась:
— О! И ты здесь. Классно! Подежуришь на абонементе? Я

Арсения Антоновича заберу на полчасика. Ну пожалуйста!
Дора на минуту усомнилась, что справится, но в кон-

це концов, специалист она или нет? Библиотечные индек-
сы неизменны, главное, понять принцип расстановки фонда:
какая отраслёвка в какой стороне находится, расставлена ху-
дожка по странам или по жанрам, а то правила правилами,
но на каждый монастырь свой устав имеется.

Она махнула рукой: идите уж. До начала обслуживания
читателей больше часа. Даже если никто не придёт на по-
мощь, есть время разобраться.

И Дора пошла вдоль стеллажей, через нескончаемые залы
и комнатки поменьше, рассматривая, приглядываясь, изум-
ляясь. Наряду с привычными современными изданиями на
полках попадались такие раритеты, какие даже просто в ру-
ках подержать она на прежней работе почла бы за счастье.

«Введение в историю европейскую» первой четверти
XVIII века, «Сказание о рождении, воспитании и наречении
на всероссийский царский престол государя Петра Первого»
конца XVIII века, первое издание «Гамлета» в изложении
Сумарокова — у Доры дыхание перехватывало при одной
мысли, что все эти богатства, включая прижизненные изда-
ния Пушкина и Гоголя, выставлены в свободный доступ.

Она так погрузилась в изучение несметных книжных со-



 
 
 

кровищ, что упавший с одной из верхних полок том заставил
её вскрикнуть от неожиданности. Прямо под ногами лежала
книга Урсулы Ле Гуин «Четыре пути к прощению». Отойдя
от шока, Дора усмехнулась. Будь она мистиком, непременно
углядела бы в случившемся какой-нибудь знак. Воспользо-
валась стремянкой, поставила книгу на место и, поняв, что
детально изучить абонемент с читальным залом за час всё
равно не выйдет, вернулась к кафедре.

Звучный бой часов, возвестивший о начале работы отде-
лов обслуживания, стал полной неожиданностью: неужели
она целый час бродила среди стеллажей?

Дора вернулась к кафедре знакомиться с непосредствен-
ным рабочим местом. В отличие от прочего библиотечно-
го пространства здесь всё было обычно: читательские фор-
муляры, регистрационные карточки, журнал учёта библио-
графических справок, журнал учёта отказов, блок бумаги
для заметок. И лишь одна вещь притягивала взгляд. Рядом с
невеликой стопкой журналов учёта возвышалась массивная
подставка тёмного мрамора с бронзовой окантовкой. На под-
ставке горделиво расположились две хрустальные черниль-
ницы, снабжённые специальным механизмом против высы-
хания чернил, несколько перьевых ручек с причудливыми
гравировками и пресс-папье, украшенное янтарными встав-
ками. Никаких иных письменных принадлежностей побли-
зости не наблюдалось.

Дора осторожно взяла непривычный инструмент для



 
 
 

письма, обмакнула в чернильницу и попыталась расписать-
ся на листке для заметок. Вышло не слишком аккуратно.
Дора чрезмерно резко взмахнула рукой, и на бумаге тотчас
расцвела клякса. Ещё попытка. Привычный сильный нажим
привёл к тому, что перо процарапало бумагу. Чтобы напи-
сать всего пару слов, от неё потребовалось предельное со-
средоточение.

Дора критически осмотрела несколько испорченных лист-
ков, и у неё вырвалось досадливое:

— Ещё бы у гусей перьев нащипали для антуража!
Ответом был тихий шелест, будто сами книги подняли её

на смех. Или показалось?
— Здравствуй, миленькая! — В зал вошла миниатюрная

старушка с огромным для её комплекции рюкзаком. — Ты
уж не прогневайся, виноватая я! Задержала книги-то. Стыд-
но, каюсь!

Приговаривая извинения, посетительница выкладывала
из рюкзака всё новые и новые книги. Общим числом — чёр-
тову дюжину. Дора ахнула: как дотащила-то?

Выяснив номер, Дора отыскала формуляр читательницы,
стараясь не оставить клякс, вычеркнула сданную литературу,
мимоходом удивилась, чего старушка так убивалась, всего
на два дня просрочено, и предложила выбирать книжки. Но
читательница зачастила:

— Доченька, а ты сама, сама. Вот что предложишь, то и
возьму. Да поинтереснее чего выбирай.



 
 
 

Дора смутилась. У всех людей вкусы разные, как понять,
что именно этой читательнице интересно?

— А вот эти книги, что вы сдали, вам понравились?
— Ой, да чему там нравиться? — отмахнулась старушка.

— Это разве что пню с незаконченным начальным образо-
ванием может понравиться.

Дора скользнула взглядом по названиям: новинки ром-
фанта, пара историй о попаданцах, норвежский детектив, ис-
торическая сага о княгине Ольге, ещё что-то из классики
американского рассказа. Ничего себе пни с незаконченным
начальным в Стклянске!

— Так я уж надеюсь, ты подбери на свой вкус.
«Крейцерова соната», «Записки из мёртвого дома», «Ле-

ди Макбет Мценского уезда» и «Посмертные записки Пик-
викского клуба» были приняты благосклонно, а большее
количество книг Дора выдавать отказалась, ссылаясь на
несвоевременное возвращение предыдущих. Читательница
неожиданно прониклась уважением и не говоря худого слова
откланялась. Дора выдохнула с облегчением.

День пролетел стремительно. Она чувствовала себя уве-
ренно и свободно, лишь на мгновения теряясь, когда читате-
ли спрашивали что-то, совершенно ей незнакомое. Но вся-
кий раз нужная книга попадалась в поле зрения незамедли-
тельно. Приятное осознание собственного профессионализ-
ма грело душу.

Дора даже не заметила, что осталась без обеда. Она-то



 
 
 

рассчитывала пробежаться до какого-нибудь магазинчика,
но её никто не сменил, а поток читателей не прекращался.
Возможность перевести дух появилась часам к пяти. И тут
же в зал вошла заведующая. С удивлением взглянула на но-
вую сотрудницу и расплылась в улыбке.

— Дора Адамовна, прекрасно справляетесь. Что думаете,
может, задержитесь в этом отделе? Недописанные романы
в постоянном пригляде не нуждаются. Будете их навещать
пару раз в месяц, чтоб не заскучали. А? Что скажете?

Дора так устала, что не смогла бы спорить, даже если бы
захотела. Да и что толку? Если в отделе нет человека, всё
равно ведь поставят, волевым, так сказать, решением.

— Вот и славно, — поняла молчание правильно Людмила
Петровна. — Можете сегодня уйти пораньше. Мария Ефи-
мовна книги расставит.

Домой Дора летела как на крыльях. Её переполняли эмо-
ции: восторг от той атмосферы, в которой предстоит рабо-
тать, довольство собою за то, что справилась. Эта эйфория
продолжалась ровно до той минуты, как она свернула на
свою улицу.

Толпа зевак, большая красная машина с белыми полоса-
ми, бойцы МЧС, собирающие отработавшие пожарные ру-
кава. И дымок над пепелищем, ещё с утра бывшим её домом.
Домом, ставшим собственностью, но не успевшим сделаться
родным.

К ней кинулись пожарные и соседи. Что-то говорили о ху-



 
 
 

лигане, бросившем в окно горящую ветошь, о том, что его
толком никто не разглядел. Что деревянный дом занялся ог-
нём во мгновение ока и подоспевшие спасатели только и мог-
ли, что уберечь от пламени соседние постройки. Что ком-
пенсацию наверняка выплатят.

А Дора мёртвыми глазами смотрела на груду углей, тлею-
щих в душных осенних сумерках, сжимала до боли кулаки
на лямках верного рюкзака и думала о том, как хорошо, что
это не случилось ночью. Могла бы и не успеть выскочить. А
ещё, что ей попросту некуда идти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из толпы зевак, шумно обсуждавших происшествие, вы-

бралась сухопарая женщина в мешковатом халате. Понятное
дело, выскочила из дома на пожар в чём была. Она реши-
тельно подошла к застывшей Доре и тронула её за плечо.

— Пойдём, у меня переночуешь. Завтра подумаешь, как
дальше быть.

Но тут же откуда ни возьмись рядом возникло ещё
несколько соседок, которые принялись шумно выяснять,
«чего это Клавка раскомандовалась, у самой дома шаром по-
кати, и мужик с бодунища, и три пацана мал мала меньше
на головах ходят, а погорелице же покой нужен, и поплакать
чтоб никто не мешал, так что давай к нам».

Дора будто проснулась. Этих женщин она видела букваль-
но один раз, когда заселялась, а они высыпали полюбопыт-
ствовать, что за новый человек появился на их тихой улоч-
ке. И теперь никак не ожидала, что кому-то из них будет до
неё дело. Хотя, может, их толкало всё то же любопытство.
Всё-таки событие. Но шоковое оцепенение уже спало, она
встряхнулась, как кошка от дождя, и, поблагодарив, твёрдо
отказалась.

Стеснять никого не хотелось. Какая-никакая гостиница в
Стклянске должна быть, а завтра — увольнение и обратно, в
свою квартиру. Не судьба, сталбыть, как сказал бы Арсений



 
 
 

Антонович.
При мысли о том, что придётся распрощаться с Централь-

ной библиотекой №4, сердце чуть не остановилось. Дора ски-
нула рюкзак, лихорадочно порылась в наружном кармане и с
облегчением вынула оттуда старинный ключ. Она переночу-
ет в библиотеке. Даже если спать не придётся, в отделе або-
немента такие диваны, что поваляться с книжкой одно удо-
вольствие. А что так не полагается — какая разница, если
всё равно увольняться. Но несколько лишних часов в этом
храме роскоши и книг она себе подарит.

Раскланявшись с соседями и от души поблагодарив за
участие, Дора без колебаний отправилась в библиотеку.

Забор вокруг участка, где расположился старинный особ-
няк, в подступающей темноте показался ещё выше и мрач-
нее. Вообще всё вокруг было пугающе-зловещим: и отсут-
ствие фонарей, и полная тишина, и безлюдная улица. До-
ра усмехнулась про себя. Надо же, как пожар подействовал.
Станут теперь всякие тёмные знаки мерещиться, где их и
быть не может.

Она быстро набрала на кодовом замке комбинацию цифр,
ещё вчера озвученную Людмилой Петровной: один-шесть-
девять-два, и толкнула тяжёлую калитку. Петли взвизгну-
ли так резко и неожиданно, что это походило на жалобный
вскрик. Дора, не обращая внимания на неприятный озноб,
проверила, чтоб замок за ней защёлкнулся, и не спеша пошла
по извилистой дорожке к дому. Аромат роз, особенно насы-



 
 
 

щенный к ночи, так кружил голову, что хотелось опуститься
на землю, притянуть к себе крупные цветы, уткнуться лицом
в их алые бархатные лепестки и дышать, дышать…

Вдруг за высокими сводчатыми окнами холла вспыхнул
мягкий свет и входная дверь стала медленно отворяться.
Дора сбилась с шага. По её расчётам, в библиотеке никого
быть не должно. «Вот ведь что значит — не везёт! Не ина-
че, заведующая задержалась. И как я не подумала. Что ж де-
лать-то?».

— Дорушка? — стоящий в дверном проёме Арсений Ан-
тонович подслеповато вглядывался в густой сумрак. — Ты
ли? Что-то забыла?

И в этот момент последние силы её окончательно остави-
ли. Если сейчас придётся куда-то идти, она этого не выне-
сет. Дора в голос разрыдалась. Накрыло просто классической
истерикой. С судорожными всхлипываниями, безудержным
потоком слёз и неудачными попытками что-то объяснить.
Голос не слушался, слов было не разобрать, но библиограф,
живо сбежав с крыльца, приобнял Дору и мягко повлёк её
внутрь.

— Ну что ты, что ты, — приговаривал старик, аккуратно
поглаживая её по спине. — Сейчас чаёчек заварим, с мятой,
с липой. Любишь мяту?

Он без суеты щёлкнул кнопкой электрочайника, достал
холщовые мешочки с разными травами, извлёк из глубин пу-
затого комода кружку — близняшку собственной.



 
 
 

— А ты не тушуйся, с кем не бывает. Плачется, так
поплачь, потом всё обскажешь. Ночь длинная, куда спе-
шить-то?

Постепенно плечи перестали сотрясаться от рыданий, по-
лучилось сделать глубокий вдох и осмотреться. Арсений Ан-
тонович привёл её в комнатку, которой Дора ещё не видела.
Обставлена она была очень аскетически, но по всему видно
— жилая. Во всяком случае, в рабочем помещении вряд ли
стали бы стелить на диван простынь и класть подушки. Да и
половина пышного каравая на крохотном столике намекала
на ужин. В животе предательски заурчало. За всеми событи-
ями этого вечера Дора так и не нашла времени перекусить.

Пока травяной чай настаивался, Арсений Антонович
понимающе располовинил хлеб, плеснул ледяного молока
из непонятно откуда появившегося кувшина и придвинул
нехитрую снедь гостье.

Говорить и жевать одновременно было бы некрасиво и
неудобно, поэтому Дора с благодарностью подкрепилась и
лишь потом поведала о своей беде.

— И что ж теперь, покидаешь нас?
Она снова хлюпнула носом.
— Я не хочу. Но по-другому никак. Даже если продать

квартиру, чтобы здесь жильё купить, это ж сколько времени.
— А продавать-то и не хочется, — покивал головой ста-

рик. — Так оставайся здесь пока. Поживи с полгодика, а там
решишь, хочешь или нет в Стклянск насовсем перебраться.



 
 
 

Дора замерла в недоумении.
— Где «поживи»?
— Так, а здесь и поживи. Как я живу. Места много, ком-

натка для ценного сотрудника найдётся. А Милушка рада
будет, ты не подумай. Это ж ночные дежурства получают-
ся. Ещё и приплачивать станет, — хихикнул Арсений Анто-
нович. — Оформит на ставку сторожа по совместительству,
сталбыть.

— А… А вы на какой ставке? По совместительству?
— Так тоже сторож. Но сторожей положено два! — за-

драл вверх указательный палец Арсений Антонович. — А то
непорядок.

И заразительно рассмеялся.
Дора тоже улыбнулась. Может, всё не так уж плохо на се-

годняшний день? Вернее, ночь.
Комната, где обитал Арсений Антонович, оказалась самой

дальней на первом этаже левого крыла. А Доре он предло-
жил занять ту, что напротив. Чуть побольше и с окнами, вы-
ходящими на заднюю часть сада. В этой комнате стоял такой
же диван, разве что подушек на нём не было. Зато почти по-
ловину помещения занимал огромный платяной шкаф. Ста-
рый, как и вся мебель в библиотеке, и, как и вся мебель, из
какой-то ценной древесины. Из этого шкафа был извлечён
большой мягкий плед.

— Ты уж извини, сегодня без особых удобств придётся
обойтись. Но завтра мы непременно тебя устроим как подо-



 
 
 

бает.
Старик извинялся за недостаток комфорта, а Доре каза-

лось, что она попала в восточную сказку, где к услугам геро-
ини вся роскошь дворцов и сералей. Она бросила рюкзак на
диван и застыла в нерешительности. В рюкзаке лежали до-
кументы, перевязанная ленточкой стопка открыток от Ним-
фодоры Каитовны, влажные салфетки, кошелёк и телефон с
зарядкой. Все её богатства.

— А…
— А у нас и душ имеется, а как же! Но ты уж в аккурат-

ности всё держи, а то Шерочка будет нервничать.
Дора вспомнила грозную уборщицу и дала себе слово, что

не станет её нервировать, чего бы это ни стоило.
Арсений Антонович объяснил, как найти душевую, и хит-

ро прищурился:
— Ночью в старых залах какой только жути не привидит-

ся. Освещение, вишь-ка, приглушаем по инструкции, так и
мерещится всякое. Ну да я почивать. А ты смотри, как зна-
ешь. Можешь побродить везде, оглядеться. Никто не поме-
шает. Скорее всего.

Смыть с себя этот странный день оказалось редким бла-
женством. В душевой нашёлся шкафчик с аккуратно упако-
ванными чистыми полотенцами. Как в отеле, усмехнулась
Дора. Она терпеть не могла пользоваться казённым, а ещё ху-
же чужим. Но сегодня выбора не было. Завтра она приобре-
тёт всё необходимое, поговорит с Людмилой Петровной, по-



 
 
 

думает, как обустроить жизнь. Завтра. Сейчас хотелось вы-
тянуться на диване и выключить все мысли.

— Ты не должна была оставаться, — прошелестело за спи-
ной на грани слышимости. И не понять: было — не было.

Дора медленно обернулась, понимая, что у неё слуховые
галлюцинации, а позади пустой коридор с тусклыми, стили-
зованными под старинные канделябры светильниками.

— Спокойно, не ори. Поздно уже, — проворчал сгусток
тьмы, парящий посреди коридора. — Ну чего уставилась?
Духа первый раз видишь?

Если бы Дора была чуточку менее уставшей, не такой вы-
мотанной и физически, и морально, она бы, наверное, отреа-
гировала, как все нормальные люди: завизжала или упала бы
в обморок. Но сил на это не оставалось. Поэтому она только
ахнула и с любопытством спросила:

— Вы кто?
— Ах-ха-ха! — прокатилось от стены до стены, оттолкну-

лось от потолка и обрушилось прямо на Дору. — Кто я? Я
тот, кто бережёт эти бесценные сокровища, кто следит за со-
хранностью каждой странички на книжных полках, без кого
всё рассыплется прахом!

Дора с сомнением посмотрела на высокую полупрозрач-
ную фигуру в тёмной хламиде. На домовёнка собеседник ну
никак не походил.

— Вы Стра́ник?
Фигура пришла в движение, заколыхалась, рассыпалась



 
 
 

на клочки серого тумана и соткалась вновь уже вплотную к
Доре.

— Ни-ког-да-а-а, — зашипел дух, — не называ-а-ай меня
та-а-ак!

Затем фигура уплотнилась, принимая вид долговязого
мужчины в костюме на итальянский манер времён барокко:
короткая куртка с широкими рукавами поверх просторной
сорочки, зауженные панталоны с завязками под коленом, вы-
сокие сапоги и отброшенный за спину плащ. На голове кра-
совался широченный берет с изящным пером. Незнакомец
гневно сверкнул чёрными глазами:

— Я что, похож на эту пыльную мышь?! Как можно было
предположить?!

Он потянулся к поясу, явно нащупывая несуществующий
эфес, и тут же отдёрнул руку.

— Извините, пожалуйста. — Вежливость даже с призра-
ками не помешает. — Просто не подумала, что здесь обитает
больше одного… ммм… духа?

Красивое аристократическое лицо исказилось в презри-
тельной усмешке.

— Да какой он дух! Так, нечисть мелкая.
На втором этаже послышалась возня, будто кому-то взду-

малось двигать тяжёлые стеллажи.
— Угомонись! — Призрак-аристократ бросил свой при-

каз, не поворачивая головы. В ответ раздалось гаденькое хи-
хиканье и светильники принялись мигать в дёрганном рит-



 
 
 

ме.
Призрак протянул руку Доре. Она непонимающе устави-

лась на достаточно материальную, но всё же просвечиваю-
щую конечность. Длинные музыкальные пальцы нетерпели-
во дрогнули. Дора помедлила ещё мгновение и вложила ла-
донь в протянутую руку. Её тотчас крепко сжали, и насту-
пила тьма. Охватило нестерпимым жаром, потом отпусти-
ло. Один взмах ресницами — и вот уже они не в коридоре
первого этажа, а посреди отдела абонемента, новой Дориной
вотчины.

С потолка лился желтоватый свет, чуть подрагивающий,
мечущийся, будто сотни свечей разом были зажжены в неви-
димых люстрах. И десятки старинных фолиантов валялись
на полу — открытые и нет, с замявшимися страницами, вы-
вернутыми обложками.

— Ой, мамочки!
Дора как стояла, так и рухнула на колени, бросившись

поднимать ценные издания. Аккуратно брала каждый том,
бережно расправляла страницы, проверяла, чтоб не была по-
вреждена обложка. За этим занятием она напрочь забыла и о
призраке, и о невероятном перемещении. Собрала все кни-
ги, сложила на ближайшую стремянку. Огляделась.

Так и не представившийся дух развалился в глубоком
кресле и с видимым удовольствием наблюдал за ней.

— Ты правильная. Мы не ошиблись. Но если останешься,
пожалеешь.



 
 
 

Дора невесело усмехнулась:
— Угрожаешь?
Дух с кислой миной мотнул головой.
— Ты ж не испугаешься. Даже не заорала, когда меня уви-

дела. Пытаюсь предупредить. Зла тебе я не желаю. Ты кни-
ги любишь. По-настоящему, как и я. Если сейчас не уйдёшь,
останешься здесь навсегда.

— И всё? — Дора недоумённо моргнула. — Да многие
бы хотели такой участи. Это же настоящая сокровищница!
Здесь раритетов на три жизни хватит, и то все не изучить,
каждую страницу не прочитать.

— Ты меня слышишь? — Призрак утратил отчётливые
формы и тёмным облачком взмыл из кресла. — Нав-сег-да!

Дора пожала плечами.
— Ну значит, судьба моя такая. Я здесь оказалась слиш-

ком неочевидными путями. Поплыву и дальше по течению.
Призрак как-то враз сдулся, плюхнулся обратно в кресло

жалкой тряпочкой и затих.
Увесистые книги в тёмных кожаных переплётах с золотым

тиснением, сложенные Дорой на широкую верхнюю ступень-
ку стремянки, внезапно взмыли пушинками и разлетелись
в разные стороны. Один том ювелирно точно вписался на
полку ближайшего стеллажа между «Архаикой рассветной
морали» и «Астрономическими беседами за ужином». Дру-
гой раритет на полной скорости влетел на свободное место
по соседству с «Филантропическими заметками восточного



 
 
 

странника». Каждой книге нашлось своё место, а как только
на полку вернулась последняя, шелестящий голос сварливо
пробубнил:

— Чтошшш, судьбу не обойдёшшшь. Дай сейчассс обет
не иссскать ответ.

И все светильники на считанные мгновения погасли, что-
бы тут же разгореться ярче. За те секунды, что стояла темно-
та, призрак успел вернуть себе внушительный облик и теперь
снова сидел в кресле с важным видом. А на широком под-
локотнике умостилось странное мохнатое существо с пол-
метра ростом и в непрерывно колышущемся плаще, покры-
том ровными строчками слов. Большие глаза цвета пожел-
тевших страниц мягко светились. Существо уставилось на
Дору и требовательно спросило:

— Обещщщаешшшшь?
Дора с самой юности твёрдо усвоила правило ничего не

подписывать, не читая. Особенно мелкий шрифт. Так что
она отрицательно мотнула головой.

— Не буду я обещать неизвестно что. Какой ответ не нуж-
но искать? О чём речь?

Призрак и существо переглянулись. И снова наступила
тьма.



 
 
 

 
Глава 4

 
Проснувшись, Дора ещё какое-то время нежилась в посте-

ли, не открывая глаз. Слушала, как поскрипывают половицы
в старом доме, как поют заунывную песню петли на оконных
ставнях. Подумала, что теперь, когда она владелица такой
древней недвижимости, неплохо бы нанять кого-нибудь для
ремонта. И вдруг резко вынырнула из остатков сна.

Дом же сгорел! Одни угли остались. А сама она лежит на
диване в комнатёнке, куда её привёл сердобольный Арсений
Антонович. Но как же призрак? Ох, ну и сны в этом особня-
ке снятся. Нужно было поскорее вставать, приводить себя в
порядок и идти договариваться с заведующей.

Умывшись на скорую руку, Дора вернулась в комнату,
чтобы убрать в шкаф плед, под которым спала, но там её
ждал сюрприз. Такой же столик, как она видела в комнате
библиографа, был накрыт к завтраку. Плетёная корзинка с
ещё горячими сдобными булочками, огромная кружка с ча-
ем и несколько розеток с джемами на любой вкус: от ли-
монного до крыжовенного. Дора остолбенела. Она могла по-
клясться, что пока была в санузле, по коридору никто не хо-
дил.

— Дорушка, а я тебе вот перекусить собрал. — В приот-
крытую дверь просочился Арсений Антонович с подносом.
— Через полчасика все на работу потянутся, так ты уж…



 
 
 

Он замер, уставившись на булочки и джем. На подносе в
его руках стояла точно такая же корзиночка и розетки.

— Ахти ж, — смущённо забормотал старик, пятясь из
комнаты. — Склероз проклятый.

Дора проводила его взглядом, вздёрнув левую бровь. Ой,
темнишь, старик! Не нужно быть детективом, чтобы понять:
к накрытому столу библиограф отношения не имеет. При-
зраки её угостить решили, что ли?

Не чинясь и не сомневаясь, Дора устроилась за столом и
с наслаждением отломила кусочек сдобы. Выпечка была та-
кой пышной, так благоухала ванилью, что во рту мгновенно
собралась слюна. Дора сама не заметила, как одна за другой
исчезли три булочки, а кружка с чаем опустела, и только по-
сле этого она сыто вздохнула. День начинался куда лучше,
чем можно было представить ещё вчера.

Людмила Петровна долго сверлила её взглядом из-под оч-
ков в золотистой оправе. Дора особо на жалость не давила,
бедняжку, которой некуда деваться, из себя не строила. Су-
хо изложила факты, так и так, дом сгорел. Или увольняться,
или квартировать в библиотеке.

— Вы хорошо подумали? — наконец вопросила заведую-
щая. — Сами видели, людей у нас не хватает, нагрузка боль-
шая. Если на вас ещё и обязанности сторожа возложить, не
переутомитесь?

Казалось, заведующая ничуть не удивилась новостям,
принесённым Дорой. И ничего не имела против её прожива-



 
 
 

ния в особняке.
Дора честно призналась:
— Мне очень хочется работать в вашей библиотеке. Ну и

Наталья же выйдет, наверное, скоро. Надеюсь, у неё ничего
серьёзного?

Заведующая оставила без ответа реплику об отсутствую-
щей сотруднице отдела абонемента и озвучила регламент на-
хождения на территории библиотеки в ночное время. Если
кратко, можно было пользоваться всеми помещениями, кро-
ме подвальных. «Днём там тоже делать нечего!» Основная
работа с девяти до восемнадцати. Обеденный перерыв по
необходимости. Объект не покидать. Выходные и отпуск по
КЗоТу. На третий этаж не подниматься.

— А что значит «объект не покидать»? — рискнула по-
интересоваться Дора. — В обеденное время не выходить?

Людмила Петровна поджала губы.
— Разумеется.
Из кабинета начальства Дора выпорхнула на крыльях на-

дежды, что всё устроится. Центральная библиотека №4 кру-
жила голову.

— Опять шастаешь?
Ой, про Шерочку-то она и забыла. Дора виновато улыб-

нулась суровой уборщице.
— Извините меня, пожалуйста. Я ещё не привыкла не хо-

дить по коридорам. Но обязательно исправлюсь.
— Иди-иди, пока мокрой тряпкой не схлопотала!



 
 
 

Техперсонал в библиотеке не отличался добродушием,
это следовало запомнить.

Дверь в уже знакомое Хранилище уставших строк закрыта
была неплотно, и Дора осторожно её отворила. Мария Ефи-
мовна на этот раз открыто сидела за кафедрой и уплетала
бутерброды с колбасой.

— Жавтрак, — пояснила она с набитым ртом. — Имею
право. Жаходи.

Дора сомневалась, что в рабочее время сотрудники име-
ют право на завтрак, но оставила эту мысль при себе. Если
подумать, там, где она работала раньше, ночевать ни за что
бы не позволили. Так что, может, и с едой не всё так катего-
рично.

— Мария Ефимовна… — начала было Дора, но та аж по-
давилась.

— Пффф! Ну ты скажешь! Мы ж одни. Я тебе бабка, что
ли?

— Прости, Маш, — Дора рассмеялась, чувствуя, что про-
шедшая ночь окончательно развеялась, унося с собой лета-
ющие книги, мохнатое существо, призрака и её собствен-
ные перемещения. Вот рыжая девушка аппетитно жуёт бу-
терброд, она живая и абсолютно материальная. Кстати!

— Маш, а в этой библиотеке что-то мистическое есть?
— В шмышле отдела эжотерики? Уф, прошти, — Мария

дожевала, глотнула сока из высокого стакана и промокнула
губы салфеткой. — Есть, конечно. Архив непознанного на-



 
 
 

ходится в подвале. Им Людысик заведует. Только туда никто
не ходит. А тебе зачем?

— Нет, ты не поняла. Я имела в виду, призраки здесь во-
дятся?

Хранительница уставших строк звонко расхохоталась.
— Ну ты придумала! Что, так стены подействовали? Не,

было бы прикольно. Но увы! Говорят, домовой есть. Стра́ни-
ком называется. Типа, из книжных страниц получился. Ну
и всякое на него списывают. Как где непорядок — Стра́ник
шалит. А призраков нет, извини.

— Понятно, а то мне что-то мерещиться стало. Я пойду?
— К недописанным романам?
— Нет, на абонементе решили оставить. Пока Наталья не

выйдет.
Мария озадаченно хлопнула глазами.
— Кто?
— Ну… — Дора замялась. — Арсений Антонович гово-

рил, Таши сейчас нет, по очереди на абонементе все дежу-
рят. Я подумала её Натальей зовут.

— Опять чудит старикан! Отродясь у нас Наташ не было.
А на абонементе вечная текучка. Я и не помню, кто там по-
стоянно работал.

Маша задумалась.
— Хм, странно. Чего на абонемент никого не возьмут?

Может, ты приживёшься?
Дора вспомнила слова призрака о том, что она здесь на-



 
 
 

всегда, и поёжилась.
В Зал спящих воспоминаний Дора решила не загляды-

вать, не ровён час, снова потревожит чуткий сон. Она хмык-
нула и пошла к противоположной двери, рассчитав, что та
выведет аккурат к лестнице на второй этаж. Уже выходя,
спросила:

— Маш, а отчего Центральная номер четыре носит?
Остальные три где?

Маша что-то неразборчиво пробубнила в ответ, снова с
набитым ртом.

— Чего?
Дверь со стороны Зала спящих воспоминаний распахну-

лась. В Хранилище влетел Михаил, потрясая измятым и за-
пятнанным свитком. Не говоря ни слова, реставратор швыр-
нул свиток на кафедру перед Машей. Она брезгливо одним
пальчиком его отодвинула.

— Чего ты мусоришь?
— Твоих рук дело?
— В смысле? Я что, похожа на вандала? Где это случи-

лось?
— На абонементе, где ж ещё? Кто там вчера дежурил?
Маша с подозрением покосилась на так и не ушедшую До-

ру. Михаил проследил за её взглядом.
— Да ладно, новичка бы туда не отправили.
Дора возмутилась. Про себя. Вслух же спросила:
— А такие происшествия и при Наталье случались?



 
 
 

— При какой Наталье? — озадачился Михаил.
А Мария покачала головой:
— Ей Арсений Антонович чего-то наплёл. А она и пове-

рила.
Разыгрывают? Или что-то скрывают? Но ведь кто-то же

работал на абонементе до её появления? Или там была
некрасивая история, в которую новенькую не хотят посвя-
щать? Вопрос.

Дора оставила коллег строить догадки, кто бы мог испор-
тить свиток, и поднялась на второй этаж. Всё, что касает-
ся непосредственно библиотечного дела, ей знакомо, здесь
проблем возникнуть не может. Но всё остальное… Вокруг
столько непонятностей, начиная с названий отделов и до раз-
гуливающего по библиотеке призрака, что хочется забиться
куда-нибудь в норку и не высовываться. Или наоборот? До-
ра не могла понять, что перевешивает: желание покоя или
предвкушение чего-то совершенно невероятного?

— Как завтрак? — Знакомый суховатый голос раздался
из-за стеллажей с литературой ХХ века. — Выпечка по вкусу
или предпочла бы что-то другое?

— Вы?! — Дора потрясённо уставилась на призрака, за-
висшего в полуметре от пола расплывчатой дымчатой фигу-
рой. — А вы разве не только ночью являетесь?

— Глупости! — отрезал дух и взмыл к потолку. — Не о
том думаешь. Задавай правильные вопросы!

И растворился в воздухе.



 
 
 

В отличие от предыдущего дня читателей было немного,
Дора успела и с каталогом поработать, и пройтись через всю
анфиладу залов и комнат, восхищённо вглядываясь в раз-
нообразные тома — от старинных до этого года издания. К
моменту, как часы внизу пробили два, а стало быть пришло
время обедать, она задумалась, где этот самый обед раздо-
быть. Людмила Петровна, конечно, предупредила — «объ-
ект не покидать», но должна же она что-то есть!

— Дорушка, а ты опять заработалась? — Арсений Анто-
нович бесшумно возник в дверях. — Ты ступай, отдохни, по
саду пройдись. Я-то уж часок за тебя покараулю.

Как вовремя! Успеет по магазинам пробежаться, надо
ведь и кое-что из вещей приобрести. И, кивнув в знак бла-
годарности, Дора поспешила за кошельком.

Когда она преодолела один лестничный пролёт, от стены
отделилась тень, превратившаяся в уже знакомое мохнатое
существо, укутанное книжными страницами.

— Спешишшшь? — прошелестело существо. — Не спе-
шшши. Все ушшшли, и ты уйдёшшшь…

И исчезло.
— Стра́ник? — нерешительно окликнула Дора. — Куда

все ушли?
Вопрос предсказуемо остался без ответа.
Чтобы попасть в своё временное прибежище, коридора

было не избежать. Но не торчит же там Шерочка безвылаз-
но? Дора ощущала себя шпионом, крадущимся по запрет-



 
 
 

ной территории, и беспрестанно оглядывалась. Рейд, одна-
ко, прошёл удачно. С рюкзаком на плече и улыбкой до ушей
Дора направилась к выходу.

Вторая половина октября в Стклянске радовала послед-
ним шиком золотой осени. Сад, среди которого расположи-
лась библиотека, переливался на солнце драгоценным сия-
нием. Липы были окружены мягким светящимся ореолом, а
дубы напоминали мощных исполинов, укутанных в мягкие
рыжие пледы. И посреди этого великолепия благоухали де-
сятки розовых кустов на пике цветения. Свежие утончённые
нотки их аромата переплетались с тяжёлыми сладкими от-
тенками, создавая восхитительный букет.

Дора чуть задержалась возле особенно пышного куста,
вдыхая его роскошный запах, и пошла к калитке, которую
было и не разглядеть в густых зарослях. Садовая дорожка,
попетляв между деревьями, вывела её всё к тем же розовым
кустам у входа в особняк. Почему-то сразу стало ясно, что
дальнейшие попытки бессмысленны. «Нав-сег-да!» — отда-
лось в памяти.

Зайдя в теперь уж точно свою комнатушку, чтобы оста-
вить ненужный рюкзак, она ничуть не удивилась накрыто-
му столу. Тарелка с наваристым борщом была щедро при-
правлена густой сметаной и пахла так соблазнительно, что
все размышления о будущем бесследно испарились. Дора ак-
куратно отломила кусочек ржаной горбушки и принялась за
обед. Кроме борща в меню входил плов, салат из свежих по-



 
 
 

мидоров, клюквенный морс и солёное печенье. Всё исклю-
чительно по её вкусу. Даже плов был именно с уткой, а салат
приправлен укропом.

Дора съела всё с удовольствием и задумчиво посмотре-
ла на пустую посуду. С ней как быть? Пока думала, всё за
исключением вазочки с печеньем растаяло в воздухе. Даже
крошек на столе не осталось. Удобно. Повинуясь наитию, она
заглянула в шкаф. Ну конечно, кто бы сомневался! На пле-
чиках были развешаны вещи, какие она бы и сама выбрала.
На полках разложено бельё и прочие нужности вроде поло-
тенец.

Всё было просто идеально! Так идеально, что внушало
опасение. Она бы усомнилась в собственной вменяемости,
но сумасшествие — это так банально. Ей ведь в глубине
души всегда хотелось верить, что сверхъестественное суще-
ствует. И вот, пожалуйста.

Как бы выяснить, что происходит? Создавалось впечатле-
ние, что призрака разговорить будет проще, чем коллег. До-
ра почувствовала азарт. Нечто подобное ей приходилось ис-
пытывать, когда на прежнем месте работы нужно было про-
следить историю раритета, презентованного библиотеке. Но
сейчас всё в разы увлекательнее.

Отдел абонемента встретил её раскатистым храпом. Биб-
лиограф в отсутствие читателей прикорнул в одном из рос-
кошных кресел, и казалось, разбудить его не смог бы даже
пушечный залп. Или?..



 
 
 

Едва Дора перешагнула порог, как старик невесомо под-
нялся и вот он уже на посту, а сна ни в одном глазу.

— Пообедала? — с неизменным добродушием справился
Арсений Антонович.

И она решила-таки попытать счастья.
— Арсений Антонович, а что за мистика здесь творится?

— самым будничным тоном поинтересовалась Дора. — Еда
откуда ни возьмись, одежда в шкафу. Откуда это всё?

— Так мир не без добрых людей, Дорушка. Ты-то, стал-
быть, и без крыши над головой, и безо всего своего имуще-
ства осталась, как же не помочь. Все по чуть, так на жизнь
и хватит.

Добрые люди — это замечательно, но что делать с посу-
дой, исчезающей на глазах?

— Ой, какая цыпа!
В отдел развязной походкой ввалился здоровенный дети-

на неопределённого возраста, в потёртой кожанке, спортив-
ных штанах и стоптанных кедах. Его всклокоченные воло-
сы торчали во все стороны, а на лице красовалась недельная
щетина. Вместе с посетителем в отдел вплыли ароматы пе-
регара и дешёвого табака.

Дора нервно оглянулась, но библиографа как и не было.
А проблема назревала нешуточная. Детина не глядя швыр-
нул в ближайшее кресло потрёпанный рюкзак и заорал, как
некормленый носорог:

— Слышь, ты! Мне свежую прессу и пошустрей!



 
 
 

— Повежливее, пожалуйста.
Показать такому свой страх смерти подобно. Ему же толь-

ко того и надо.
— Чего?! Да ты знаешь, кто я такой?! Да я жалобу напи-

шу! Да ты с работы вылетишь! — взревел скандалист.
Дора таких встречала нечасто, всё же в сектор редкой кни-

ги хаживали люди интеллигентные, но бывало всякое.
— Пишите.
— Чего? — тоном ниже переспросил явно опешивший

«читатель».
— Жалобу пишите, — Дора пошла ва-банк. Едва ли

у Людмилы Петровны будут к ней претензии из-за этого
неадеквата. — Вам бумагу, ручку дать?

Скандалист, видимо, счёл, что ещё не все козыри в игре,
и завёлся по новой:

— Да я до президента дойду! Ты ещё пожалеешь, что меня
встретила, дура!

Ого! Стклянск и президент никак не хотели становиться
в одну строку. Во всяком случае в мироощущении Доры.

— Прямо отсюда пойдёте?
Посетитель обиженно плюхнулся в кресло.
— Эх, такой настрой обломала. Всегда говорил: баба не

потому дура, что она баба, а потому что дура! Вот дед у вас
нормальный. Слышь, может, сигаретка найдётся?

— Извините, не курю.
— Ну и ладно. С тобой, вижу, каши не сваришь. Пойду



 
 
 

я. А деду передай: будут ещё проблемы, пусть обращается.
Венька завсегда поможет. Когда ко мне с душой, так и я, что
ж, не человек, что ли.

После странного визита казалось, весь этаж пропитан ми-
азмами перегара. Дора распахнула окна в помещении и с на-
слаждением вдохнула осень. Горьковатые ароматы опадаю-
щих листьев перемешивались с запахом роз и тонкой ноткой
дыма. Наверное, где-то по соседству жгут листву.

— Здравствуйте!
А вот и следующий читатель пожаловал. Интересно, кто-

нибудь из жителей Стклянска в курсе, что в библиотеке во-
дятся призраки? Или это только ей такая честь выпала?

— Милочка, вы меня слышите? Я говорю, это безобразие!
Пожилая женщина укоризненно смотрела на Дору, протя-

гивая зачитанный томик Агафьи Крестиковой.
— Это что за художества, я вас спрашиваю! Вы думаете,

я не читала «Убийство убийцы»? Вы думаете, я не помню,
кто преступник? Так вот, милочка, я-то помню. А что пере-
читать роман взяла, так я всегда через месяц-другой книги
перечитываю. И это не ваше дело, мне указывать.

Опешившая от такого натиска Дора не знала, что и ска-
зать. Во всяком случае, она совершенно точно ничего нико-
му указывать не собиралась.

— И что же я вижу? — не унималась читательница.
— Вместо шеф-повара яд олигарху подсыпает учительница
младшего сына! С какой стати, я вас спрашиваю. Она же не



 
 
 

имела доступа на его кухню! Ни-как!!!
Недовольная женщина сорвалась на крик, а Дора поспеш-

но взяла провинившуюся книгу и раскрыла на последней
странице. Буквы немедленно замелькали, двигаясь, на пер-
вый взгляд, хаотично. Но уже через несколько мгновений
сложились в такие строчки: «А нечего уголки в книгах заги-
бать. Могу и её саму прописать убийцей, пусть порадуется.
И скажи ей, чтоб за едой книги не читала, не то пожалеет».
Дора захлопнула книгу.

— Извините, пожалуйста, — мягко сказала читательнице.
— Может, вы просто перепутали. Всё-таки за едой нужно о
еде думать, а не книги читать. Книги от этого портятся.

Читательница поражённо замерла. Хотела что-то сказать,
но передумала и, махнув рукой, попросила:

— Подберите мне что-нибудь из любовных романов на
ваш вкус. Только без трагедий. Полегче что-нибудь.

Дора отыскала модную в последнем сезоне «Любовную
канцону» Аннеты Беленькой и на всякий случай открыла ко-
нец: «Кровь лилась рекой из вспоротого живота несчастно-
го графа. Он из последних сил прохрипел: „Ты была моей
единственной любовью. Как жаль, что ты остаёшься нищей
и с ребёнком на руках. Но я не могу оставить тебе ни гроша
из-за происков брата. Надейся на лучшее и помни обо мне“.
Его глаза закрылись, и она рухнула, захлёбываясь от рыда-
ний…».

— Немедленно прекрати, — чуть слышно прошипела До-



 
 
 

ра. Ответом ей был тихий смешок, и буквы моментально
перестроились: «Ты моё счастье, — шептал восхищённый
граф, прижимая любимую жену к своей груди, и слёзы радо-
сти текли у обоих неудержимым потоком».

— То-то же.
Книгу читательница приняла с благодарностью, а Дора по-

надеялась, что сюрпризов не будет.
Ближе к вечеру заглянула Рина. Немного помялась, потом

спросила:
— Можешь помочь? Мне Людмила Петровна поручила

найти в нижнем хранилище Старопоместную летопись, а я…
Она снова замялась.
— Свидание? — понимающе улыбнулась Дора.
Рина смущённо кивнула. Накрутила на палец русую пряд-

ку, дёрнула. Ойкнула. И просительно уставилась на Дору. Та
рассмеялась.

— Хорошо. Беги уж. Только объясни подробно, что и где
искать.

— Вот спасибо! — Девушка на глазах расцвела. — Это в
подвале, как спустишься, три двери отсчитай, а потом будет
такая арочка каменная, вот сразу за ней низенькая дверца.
Пригнуться не забудь, а то лоб набьёшь. Там в хранилище
летописи в шкафы сложены. Нужный шкаф самый дальний
от входа. Да, летопись нужно Людмиле Петровне с самого
утра отдать.

На самом выходе Рина обернулась.



 
 
 

— В подвале освещение барахлит. Свечку возьми.
— Риночка, постой, — вдруг опомнилась Дора. — А в

подвале призраки не водятся?
— Кто-о-о? — забавно сморщила нос девушка. — Откуда

здесь призракам взяться? Двадцать первый век на дворе!
Дора проводила просительницу взглядом и подумала, что

той, наверное, и двадцати нет. Когда и бегать по свиданиям!
Мысли метнулись к собственным двадцати годам. К тому па-
мятному лету, когда мечты и планы на жизнь были связаны
с самым лучшим, самым особенным, самым любимым. Ко-
гда было куплено свадебное платье и приглашены гости. К
тому самому лету, когда она застала уже почти мужа с луч-
шей подругой.

С годами боль притупилась, но больше она отношений не
заводила. Ни романтических, ни дружеских. Так и не смогла
вновь настолько кому-то поверить, чтобы пустить в душу.

Часы пробили шесть вечера, можно было подумать и о
небольшой разминке. Раз уж за пределы участка ей хода нет,
то хотя бы по садовым дорожкам пробежаться и комплекс
упражнений выполнить. Ежедневные тренировки давно ста-
ли привычными и необходимыми и для самочувствия, и для
настроения. Заодно и с территорией поближе познакомится.

Она спускалась к себе в комнату, припоминая, видела ли
в шкафу что-нибудь подходящее. Вроде бы спортивный ко-
стюм там точно был.

— Она не должна была оставаться. Он что-то задумал.



 
 
 

Суховатый голос призрака был едва различим, зато ответ-
ный шелест Стра́ника разлетелся по всему пустынному ко-
ридору:

— Темнишшшь. Не проведёшшшь. Где ещщщё такую
найдёшшшь?

И снова всё тихо.
Дора зябко повела плечами. Настроение скакнуло к ми-

нусовой отметке при мысли, что творящиеся вокруг чуде-
са не обязательно положительного свойства. Надо разгово-
рить призрака. Кажется, он здесь один на её стороне. Или
это только кажется?

Разминка немного отвлекла. Оказалось, если бежать не
с целью выбраться за пределы участка, тропинки не пыта-
ются всё время вывести к порогу особняка. Пробежка заня-
ла около часа, но никакого ощущения бега по кругу не по-
явилось. Трава была чуть влажной от тихой осенней моро-
си (любимая погода!), да и коврик отсутствовал, а потому
упражнения пришлось подсократить. Однако настроение за-
метно улучшилось. Дора снова задержалась у пышных розо-
вых кустов, но короткие осенние сумерки быстро перетека-
ли в неуютную темноту.

Да, ведь ещё летопись в подвале искать. Как там Людмила
Петровна говорила: ночью можно пользоваться всеми поме-
щениями, кроме подвальных? Но технически ещё не ночь, и
в конце концов она не «пользоваться» собирается, а выпол-
нять поручение той же заведующей. Так, успокаивая себя,



 
 
 

Дора быстро приняла душ и задумалась, где брать свечу. И
хорошо бы ещё спички для комплекта.

— Не ходила бы ты туда. — Голос призрака раздался из
глубин шкафа, и вот уже он собственной персоной просо-
чился в комнату. — Кто знает, что ждёт тебя в подземельях?

Это прозвучало так неожиданно комично, что Дора прыс-
нула со смеху. Надо же — «в подземельях»!

— Уважаемый дух, призрак, или как там к тебе правильно
обращаться, — она решила, раз уж явился, так нечего без-
дельничать. — Не будешь ли ты столь любезен и не согла-
сишься ли сопровождать меня в нижнее хранилище? Мне
очень нужно найти одну летопись.

Дора рассудила, что в такой компании и бояться нечего,
и посветлее будет: от призрака исходило лёгкое свечение.

Призрак, услышав просьбу, сперва взвился до потолка, а
затем неожиданно покладисто изрёк:

— Разумеется, я не оставлю тебя одну. А обращаться ко
мне разрешаю синьор Лучано Фолианти.

К этому часу в библиотеке никого не осталось. Конечно,
кроме Арсения Антоновича. Интересно, ему тоже не позво-
лено покидать территорию или он свободно перемещается, а
живёт здесь по самым прозаическим причинам? Да хоть бы
и правда, чтоб на квартплате экономить. Но старика нигде
не было видно. Может, отдыхает, прилёг. А может, вышел
куда-нибудь.

Кофе бы сейчас!



 
 
 

Кофе захотелось нестерпимо, она даже ощутила фантом-
ный аромат любимого напитка. Он плыл по комнате так яв-
ственно, словно чашка с густой пенкой арабики стояла на
столе. Дора покосилась на столик. Там, рядом с изящной ва-
зочкой, полной печенья, красовалась хрупкая чашечка тон-
чайшего фарфора. С той самой пенкой.

— Луча-а-ано! Ты лучший!
Призрак издал сдавленный смешок и уплотнился до по-

чти материального облика.
— Пей уже свою гадость и идём.
Кофе был изумительный. Именно той крепости, прожар-

ки, температуры, что надо. Дора сделала последний глоток и
вдруг опомнилась:

— Лучано! А откуда это всё берётся? Еда, вещи — отку-
да?

Синьор Фолианти торжественно поднял указательный па-
лец:

— Знание материально, девочка. Запомни!



 
 
 

 
Глава 5

 
Следовать за призраком оказалось очень удобно: не на-

до задумываться, куда идти, где свернуть и за какой по счё-
ту дверью находится хранилище. Можно было с любопыт-
ством разглядывать старинную кладку, пытаясь представить,
к какому веку она относится. Не будучи специалистом в этом
вопросе, Дора тем не менее понимала: окружающие стены
древнее самого особняка. На чём основывалась эта уверен-
ность, она бы не сказала. Так, из области ощущений.

Потянуло холодком. Спуск по широкой винтовой лестни-
це всё не заканчивался. Хотя синьор Лучано служил непло-
хим маячком, полностью его свечение, конечно же, не могло
рассеять густой мрак подземелья. Теперь слово не вызывало
улыбки. Назвать это подвалом у неё бы язык не повернулся.
Неудивительно, что Рина предпочла отвертеться от поруче-
ния заведующей.

Вот и просторный коридор. Здесь заметно светлее. Хотя
потолочный свод довольно высок, все двери в подземелье та-
кие низкие, что и впрямь придётся наклоняться, чтобы вой-
ти. Почему бы это? Обозначить уважение поклоном? Или
чтоб гонящийся за тобой враг по незнанию лбом шарахнул-
ся? Ну и мысли лезут в голову.

Она не сдержала хихиканья. Лучано обернулся и вопро-
сительно на неё уставился. Дора только рукой махнула. И тут



 
 
 

же поинтересовалась:
— А ты что, мысли мои не читаешь? Как тогда про кофе

угадал? И остальное?
— Я хранитель библиотеки. Я ощущаю потребности.
— А-а-а, — разочарованно протянула Дора. — То есть

бутерброд с красной икрой мне не светит? Это ж баловство,
а не потребность.

— Попросишь — получишь. Сам не распознаю.
Если бы она умела, точно присвистнула бы. Шутка ли —

это что, она в сказку попала? С джинном, исполняющим же-
лания?

Лучано усмехнулся.
— Не слишком обольщайся. Мои возможности не безгра-

ничны.
Вскоре синьор Фолианти замер. Точно, как описывала Ри-

на, за каменной аркой находилась дверь. И поклон отвесить
придётся довольно глубокий, чтобы о притолоку не заце-
питься. Но эта дверь не была последней. Далее, в глубине ко-
ридора, Дора заметила светлое пятно. Она двинулась к нему,
даже не остановившись у нужного хранилища.

Призрак метнулся вперёд, загородил собою источник све-
та и сердито принялся выговаривать:

— Тебя за чем послали? За летописью? Так бери и уходи.
Нечего здесь оставаться дольше чем нужно.

Синьор Лучано от волнения стал почти совсем прозрач-
ным, потерял почти всё собственное свечение, и теперь свет,



 
 
 

который он пытался от Доры скрыть, казался ярким маяком
во тьме.

Не споря, Дора шагнула к указанной двери, но тут…
— Мя-а-а!
Жалобное мяуканье раздавалось из той части коридора,

куда призрак пытался её не пустить.
— Мя-а-а…
Уйти и оставить несчастное животное, неизвестно как и

когда забравшееся в эти катакомбы? Ну уж нет! А если оно
уже несколько дней голодает? И Дора решительно пошла
на звуки кошачьего плача. Синьор Фолианти устремился к
свету впереди неё, резким, неприятным голосом возопив:
«Брысь! Брысь, паршивец!». А прямо из светлого пятна ва-
льяжно вышагнул он. Кот. Даже не кот, а котище. Бросил на
Дору взгляд, исполненный презрения и прошествовал мимо,
мазнув хвостом по её ногам. Во все стороны посыпались ис-
кры, а Дору словно током ударило. Даже дыхание перехва-
тило.

Пока она пыталась отдышаться, кот исчез в проёме, ве-
дущем к лестнице. И только тогда она сообразила, что пока
животное не скрылось, она отчётливо его видела. В этом су-
мраке? Да кот же светился!

Вся его шерсть переливалась голубыми искорками.
Дора перевела взгляд на синьора Лучано.
— Это что, ещё один призрак? — чувствуя себя героиней

комедии абсурда, спросила она.



 
 
 

— Ах, если бы! — сокрушённо вздохнул Лучано. — Этот
негодник Милли вполне материален. И никакого с ним сла-
ду. Не нужно было тебе его трогать.

— Да я и не… — хотела возразить Дора и осеклась. Какая
разница, кто кого тронул, если делать этого было не нужно.

А на двери, возле которой их поджидал Милли, посте-
пенно проявлялась мерцающая табличка. «Архив последних
строк». И что-то мелко-мелко внизу.

— Лучано, — почему-то шёпотом обратилась Дора, —
что здесь происходит? По-настоящему? Почему я? Почему
все делают вид, что всё в порядке?

Призрак разразился поистине демоническим хохотом.
— С этого надо было начинать, девочка! Почему ты? Все

ответы у тебя в руках. Вопрос — почему ты не видишь?
Спрашивай себя.

Эти слова, да ещё вместе с обидным смехом, вывели её из
терпения.

— Синьор Лучано, — строго одёрнула она призрака, — не
потрудитесь ли объясниться? Я здесь заперта, как в тюрьме.
Согласна, довольно комфортной, но всё-таки тюрьме. Имею
я право знать, за что? Что сделала или не сделала? Почему
было так важно, чтобы я не оставалась в библиотеке про-
шлой ночью, когда сгорел мой дом? И случайно ли он сго-
рел? Ваш смех в этих обстоятельствах оскорбителен.

Синьор Фолианти осёкся.
— Мои уста скованы печатью молчания, девочка. Слиш-



 
 
 

ком много цепей. А ключ у тебя. Ключ — ты. Торопись. Дни
безвременья близко.

Повисло давящее молчание.
Надо было о многом подумать. Хотя бы о том, как так вы-

шло, что она согласилась плыть по течению, не пытаясь вы-
рваться из плена особняка. Или почему вообще приехала в
Стклянск на ПМЖ, не зная даже толком, что её здесь ожи-
дает. Нотариус, конечно, дал исчерпывающие описания на-
следства, но отчего бы сначала не приехать осмотреться и,
если уж понравится, увольняться и переезжать.

Подумать было о чём. Но сначала летопись.
Если бы не помощь Лучано, она бы долго копалась в шка-

фу, набитом древними книгами. Руки её подрагивали, когда
она брала очередное произведение книжного искусства. Тя-
желенные тома с деревянными переплётами, обтянутыми ко-
жей, с золотыми и серебряными надписями. Настоящий пер-
гамент, рукописные тексты. Призрак комментировал каж-
дую книгу:

— Залесский кодекс. Полное ничто. Ошибка на ошибке.
— Подспудная летопись. Если верить писцу, на Руси в

один год вымерло народу больше, чем во всей Европе насчи-
тывалось жителей. Под хмельком он был, что ли?

— Изборник печалей и радостей. Вот это достойный эк-
земпляр коллекции. Философские притчи не устаревают.

Наконец, требуемая летопись была у Доры в руках. Ничем
не примечательная книга. Даже писанная не на пергаменте,



 
 
 

а на бумаге. Лучано и высказываться на её счёт не стал.
— Синьор Фолианти, мы можем задержаться на пять ми-

нут?
Ещё раз спускаться в подземелья не было никакой охо-

ты, а прочитать мелкий шрифт на табличке Архива казалось
важным.

Призрак, даже не спрашивая, что ещё ей понадобилось в
подвале, подплыл к двери с табличкой. Как он сказал? По-
требности ощущает?

На табличке, кроме основной надписи, ничего не было.
Но стоило Доре приблизиться, как мелким витиеватым по-
черком зазмеились слова: «В каждом пейзаже часть ответа».
Не успела она дочитать, как строчка вспыхнула и погасла.
Словно и не было ничего.

Со стороны выхода послышался требовательный мяв, и
призрак категоричным тоном заявил: «Нам пора». На этот
раз Дора и не подумала тянуть время. Острое ощущение
опасности, возникшее, как пишут в романах, «под ложеч-
кой», звало выбираться из подвала по возможности скорее.

Путь наверх она не заметила. В голове было полно других
мыслей. Уже в коридоре первого этажа услышала негромкое
старческое ворчание из комнаты Арсения Антоновича.

— Ах ты, бездельник! Где только тебя носило? Я уж вол-
новаться начал. Ну что хвост распушил? Знаю, знаю, чего
хочешь. На вот, ах, баловник.

Дора тихонько прошла к себе, старательно игнорируя



 
 
 

неясное чувство тревоги.
За недолгое время её отсутствия комната волшебным об-

разом преобразилась. Плед на диване превратился в копию
собрата, оставшегося в родном городе. На окне трепетали та-
кие знакомые шторы. Дора обратила внимание, что форточ-
ка приоткрыта ровно настолько, чтобы пропускать свежий
воздух, но не создавать сквозняка. Даже клеёнка на столике
была из её кухни. Согласно обещанию Арсения Антоновича,
всё образовалось «как подобает».

Снова мелькнула мысль, что надо бы выяснить, знает ли
библиограф о призраке и прочем или, живя в своих стари-
ковских фантазиях, воспринимает всё само собой разумею-
щимся.

Она села на диван и принялась перебирать содержимое
рюкзака. Все сохранившиеся осколки прошлой жизни. По-
держала в руке телефон, о котором ни разу не вспомнила за
последние сутки. Подумав, набрала приятельницу из област-
ной библиотеки. «Вызов не может быть установлен. Пожа-
луйста, перезвоните в справочную службу вашей сети». Как
там говорил призрак? «Торопись. Дни безвременья близко».
Торопись. Кошелёк с небольшой суммой и банковскими кар-
тами. И пожалуй, самое дорогое — аккуратная стопка испи-
санных старательным почерком открыток.

Почему-то именно сейчас от одного взгляда на эти по-
слания практически незнакомой старой женщины защемило
сердце.



 
 
 

Дора привычно раскинула веером почтовые карточки.
Вытянула одну наугад и залюбовалась причудливой игрой
света и тени. Изображённый неизвестным художником закат
на реке словно демонстрировал красочное шоу, играя пы-
лающими оттенками оранжевого и малинового у горизонта
и постепенно смягчаясь до нежно-розового. Всё на карти-
не: и стройные силуэты деревьев, чьи кроны были окраше-
ны в тёплые золотистые тона, и берег, поросший густым ка-
мышом, и размытые очертания небольшого мостка — всё
создавало особую умиротворяющую атмосферу угасающего
дня. Всё дышало спокойствием и гармонией.

Она бережно собрала открытки, снова перевязала ленточ-
кой и спрятала в рюкзак.

Завтра она подумает, где искать пейзажи, которые хранят
ответ. Едва ли речь о чём-то далёком. Скорее всего, это что-
то на территории огороженного участка. «В каждом пейзаже
часть ответа». Значит, этих пейзажей как минимум несколь-
ко. Например, вид на забор, вид на особняк, розовые кусты
ещё. Что же там за ответы в этих видах-то?!

Дора в сердцах пнула ни в чём не повинную подушку и
встала.

— Синьор Фолианти, а в этой летописи ничего секрет-
но-важного нет? За ней особого пригляда не нужно?

Вышагнувший из стены призрак картинно взмахнул кру-
жевами манжет:

— Ах, в ней не только секретно-важного, но и вовсе ни-



 
 
 

чего важного нет. Она понадобилась нашей любезной Люд-
миле Петровне в качестве иллюстрации к выступлению на
завтрашнем городском симпозиуме. Выносить из библиоте-
ки что-то ценное запрещено правилами, а эта писанина да-
же исторической ценности не имеет. Есть подозрение, что
подделка ХIХ века. И скажу тебе по секрету, это истинная
правда.

Летопись, претендующая на звание старинной, была убра-
на в шкаф, а Дора вышла проветриться. Что-то голова начи-
нала гудеть от всё более и более сгущающихся непонятно-
стей.

Из комнаты библиографа не доносилось ни звука, хо-
тя время ещё было не позднее. Но всё-таки старый чело-
век. Может, и задремал. И она неслышным шагом отпра-
вилась изучать особняк. Вчерашняя попытка поближе по-
знакомиться с ночной библиотекой была прервана встречей
с призраком. Кажется, целый месяц прошёл, хотя минули
только сутки.

Дора наслаждалась спокойной прогулкой по коридору.
Хорошо, что у Шерочки рабочий день давно закончился. И
не поймёшь, как за пару встреч уборщица стала пугать боль-
ше призрака. Всё здесь с ног на голову перевёрнуто.

— Ишшшь! Дурищщща!
От двери в кабинет заведующей раздался знакомый ше-

лест, и вот уже Стра́ник собственной персоной сердито со-
ткался перед Дорой буквально из ничего.



 
 
 

— Ходишшшь! Время переводишшшь. Маршшш к сссе-
бе!

Дора остановилась как вкопанная. Стра́ник размахивал
руками, и с его плаща во все стороны разлетались буквы, тут
же осыпающиеся пылью. Вот и лишний повод уборщице по-
шуметь.

— Милый Стра́ник, чем я тебя прогневила? Почему мне
нельзя пройтись по библиотеке?

Стра́ник ещё больше зашипел, зафыркал, как рассержен-
ный кот. И развеялся в воздухе так же внезапно, как появил-
ся.

Дора задумалась. Вроде бы библиотечные духи не прояв-
ляли к ней агрессии. Напротив, пытались помочь. Что же от
неё хотел Стра́ник?

«Торопись. Дни безвременья близко». Так говорил синьор
Фолианти. И Стра́ник сердится, что она время теряет. Мо-
жет, это всё связано? Но что она может у себя в комнате, ку-
да её прогонял Стра́ник, чего не могла бы во вне? У неё же и
нет ничего. Рюкзак да открытки. Полсотни пейзажей. О! Да
она и вправду дурища, каких мало!

Дора битый час и так и эдак перекладывала открытки, пы-
таясь понять, что могли бы означать пейзажи. Картины с ви-
дами реки в разное время суток перемежались изображени-
ями старинных зданий и скверов. Попадались карандашные
наброски перекрёстков — пять штук. Что здесь может быть



 
 
 

зашифровано? Какие ответы?
А что если разложить открытки в хронологическом по-

рядке? Несколько однотипных изображений заката, только с
разных ракурсов, сменились последовательно: покосившей-
ся колокольней, трёхэтажным зданием советской поры и цве-
тущим лугом. Затем снова река, но уже зимним днём. И так
далее. Ничего особенного, за что мог бы зацепиться глаз, в
этих картинах она не находила.

Открытки несколько раз были разложены во всяческих
вариантах: город в центре, река по периметру; река в верх-
них рядах, город снизу и наоборот. Дора выкладывала из от-
крыток полоски, квадраты, использовала шахматный поря-
док, но озарение не спешило к ней.

Пришла мысль, что ответы могут храниться и на оборот-
ной стороне пейзажей. Открытки немедленно были перевёр-
нуты текстами вверх. Может, нужно искать не в самих пей-
зажах? Возможно, что-то зашифровано в текстах?

«Милинькая моя, скоро Рождество. Пусть этот светлый
праздник принесёт тебе радость. Надеюсь, ты благополучна.
А я по-прежнему бодра. Не берёт меня старость. Но тебе ду-
мать об этом рано. Остаюсь, твоя Н.».

Это стариковское «милинькая» было так трогательно, что
даже не выглядело безграмотным

«Дорушка, поздравляю тебя с приближающейся Комоеди-
цей. Пусть твоя жизнь будет сытной и весёлой. Сама не ску-
чай и миня, старуху, не забывай. Твоя Н.»



 
 
 

«Дорогая моя, с Первомаем! И трудись в меру. Сначяла о
здоровье надо думать. Не всё ж работать. Надо и отдыхать.
Хорошего тебе настроения. Твоя Н.»

«С Троицей тебя, миленькая! Хорошей погоды. А то я уж
надеялась погреть старые косточки на летнем солнышке, но
эти дожди спутоли все планы. Будь счастлива и весела. Твоя
Н.»

Она пыталась складывать слова из первых букв в каждом
предложении, собирать в единый текст первые слова из каж-
дой открытки. Раз за разом получалась бессмыслица. Она
выписала названия всех упомянутых праздников. Безрезуль-
татно. Разглядывание посланий на предмет точек или про-
колов над буквами тоже ничего не дало.

— Синьор Лучано, — наконец взмолилась она, но не
успела озвучить просьбу, как на столе из ниоткуда возник-
ла изящная фарфоровая чашечка, источающая такой аромат,
что даже головная боль моментально отступила. От одного
только предвкушения.

Кофе помог слегка прояснить мозги и вернуться к работе
с новыми силами.

Дора снова и снова вчитывалась в давно заученные строч-
ки, пока не поймала себя на мысли, что старческая безгра-
мотность как-то очень уж избирательна. Вот «милинькая»
с ошибкой, а там обычная «миленькая». То же с другими
словами. Порой попадались такие перлы, что вообще труд-
но объяснить, вроде «йа», «тЫ» или «нно». И самое главное



 
 
 

— не больше одного изуродованного слова на открытку. Мо-
жет, стоит выписать эти неправильные буквы?

«И», «и», «я», «о», «з»… Полсотни букв, из которых по-
чти две трети гласных. А среди оставшихся — «ф», «ш», «ь»,
что никак не добавляло шансов составить осмысленную фра-
зу.

Она со стоном встала и прошлась по комнате. Никогда не
была сильна во всех этих шифрах. Снова бросила взгляд на
выложенные по порядку открытки. Старухины поздравления
так намозолили глаза, что слова с ошибками выхватывались
из текста первыми: «милинькая», «миня», «сначяла», «спу-
толи»… Так-так!

Дора лихорадочно читала наконец-то получившее смысл
послание: «Милинькая, миня сначяла спутоли з табой. Нно
йа ни тЫ, хотъ имья адно. Йа ни подашла, нно тЫ подходиш.
Нильзя, штоб догодался. Памру, аставлю дамишко тибе. Мо-
жишь прадать. Можишь итти вбиблиотеку. Сможеш остоно-
вить. Хитрай. Хочит сваи грихи перивести. Ни пишы имини
никагда. Фсё, што нада знат, скрываит славарь. Неверь…»
— на этом текст обрывался. Самое важное осталось не ска-
занным. Кого она должна остановить? Какой словарь искать?
Кому не верить? Почему тётка выбрала столь экзотичный
способ донести до неё информацию?

Вопросов было так много, что они не помещались в го-
лове, теснились вокруг, заполняли собою тесную комнатку,
душили.
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