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* * *

 
Посвящается моей матери,
которая не смогла мне об этом рассказать
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Сердце красавицы1

 
 

* * *
 

Я – женщина в менопаузе. Женщина? Все еще женщина? Что во мне делало меня жен-
щиной и больше не со мной? Между сорока пятью и пятьюдесятью пятью годами во мне что-
то медленно и вместе с тем стремительно изменилось. Что именно? Ведь из-за этого я впервые
за всю жизнь задалась таким вопросом.

Кто я теперь? Все еще тот же человек? Почему я чувствую себя настолько другой,
настолько старой и новой одновременно, почему временами не узнаю себя и боюсь, что другие
меня не узнают? Что со мной происходит?

Не каждая женщина становится матерью. Однако, пройдя через переходный возраст –
иногда ошеломительный опыт гормональной перестройки, который получают и мальчики
тоже, – каждая переживет эту паузу. Менопаузу. Каждая отправится в длительное и мрачное
путешествие, «земную жизнь пройдя до половины»2, доберется до другого берега и изменится
навсегда.

Настоящие, способные изменить нас события в жизни случаются редко. Организмы
вроде нас живут по гомеостатическому принципу. Из-за него система всякий раз, когда есть
внешняя угроза, приходит в равновесие. На поиски равновесия мы тратим бóльшую часть
нашей энергии: успокаиваемся в защищенных местах, где можем быть собой, узнаём себя
среди шума, запахов, людей, пространства вокруг нас. Формирование рутины – это первород-
ная необходимость для каждого. Необходимость найтись. Узнать себя, чтобы познать.

Менопауза – одно из таких редких событий. Что такое событие? Согласно философам,
это происшествие, что-то, что случается. Улыбка – событие, война – событие, болезнь – собы-
тие. Все события изменяют пространство и время вокруг нас, однако только некоторые потря-
сают и радикальным образом перестраивают определенную ситуацию. Раньше можно было
совершать действия, практически не задумываясь о них, с высокой долей вероятности пред-
сказывать ближайшее будущее, повторять одно и то же – и вдруг все ломается. Время останав-
ливается, наш центр разрушается, жизнь переворачивается с ног на голову, и не остается места
тоске по былому или надежде вернуть центр назад. Мозаика распалась. Менопауза – это не
предмет. Если мы заглянем в тело женщины, то не найдем там менопаузы, зажатой в каком-то
органе. Это событие, которое разворачивается практически десятилетие и меняет жизнь жен-
щины, ее телосложение и основные функции. Для женщин это глубинный, едва ли понятый,
плохо описанный даже лучшими писательницами, часто переживаемый в одиночестве чуть ли
не со стыдом, опыт.

Веками на эту тему было наложено табу, однако сейчас менопаузу обсуждают все чаще, и
она становится популярной темой в женских журналах, в печати и социальных сетях. В Аме-
рике по ней даже поставили мюзикл, в 2001 году текст для него написала Джейни Линдерс1.
Постановка рассказывает историю четырех крайне непохожих друг на друга женщин, кото-
рые встречаются в магазине нижнего белья и выясняют, что все находятся в одной и той же
«критической» фазе жизни. Даже общая для обоих полов пресса посвящает несколько стра-

1 Оригинальное название книги – «La donna è mobile» – отсылает к известной песенке герцога Мантуанского из оперы
«Риголетто» Верди. По-русски она больше всего известна в переводе П.Калашникова («Сердце красавиц / Склонно к измене /
И перемене, / Как ветер мая»), и мной было принято решение также оставить первую строчку. Иногда встречается версия
«Сердце красавицы», которую многие могли слышать в кино. – Прим. пер.

2 Цит. по переводу «Божественной комедии» Данте М. Л. Лозинского. – Прим. пер.
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ниц менопаузе. С тех пор, как я заинтересовалась данной темой, практически каждый день
я находила в ежедневной итальянской или зарубежной прессе по меньшей мере одну статью
по теме. Это могли быть рассказы о личном опыте, советы, как избавиться от сопровождаю-
щих менопаузу неудобств, описания новых научных открытий, рецензии на книги. Книг же
по самопомощи столько, что и не сосчитать, настолько тема «горячая» (во всех смыслах!) для
нынешнего поколения женщин в менопаузе, так называемых «бумеров», как и для наиболее
возрастных из поколения Х, к которым принадлежу я сама. Знаменитые актрисы, например
Наоми Уоттс, стали свидетельницами битвы за открытые разговоры о менопаузе. Ее недав-
няя книга «Осмелюсь сказать» – международный рекордсмен продаж. Причины просты: сей-
час менопауза наступает у первого практически во всех западных странах поколения женщин
с систематическим доступом к публичному пространству, свободе слова и карьере. Их соци-
альный капитал больше, чем у всех предыдущих поколений, они массово включены в рынок
труда. Сегодня женщины в менопаузе – больше не только отвергнутые мужьями домохозяйки,
которые занимаются внуками. Зачастую это женщины на вершине своей карьеры. Столкнув-
шись с таким важным экзистенциальным событием, они оказываются не готовы к нему и хотят
знать как можно больше. Чтобы говорить о менопаузе, чтобы требовать больше медицинской
информации, чтобы обсуждать разные лекарства у них есть социальные и культурные средства.
Конечно, не всегда женщины хотят высказываться или оповещать других о том, что пережи-
вают менопаузу, ведь ярлык «просроченной» женщины до сих пор повсеместно распростра-
нен как в общественной, так и в личной жизни. Однако все чаще и чаще женщины задаются
вопросами об этой тайне, ищут ответы и хотят решений.

Данная книга – это не книга по самопомощи. Я не буду вам советовать, что есть, какие
пищевые добавки принимать, какие упражнения помогут оставаться в форме в пятьдесят лет.
Это также не научная книга. Я  не эндокринолог и не гинеколог, я ограничусь пересказом
лучшего из того, что медицина и наука в целом на сегодняшний день открыли о гормонах,
особенно эстрогенах, и об их влиянии на нашу физическую, ментальную и эмоциональную
стороны жизни. Я  постараюсь критически рассмотреть позицию медицинского сообщества
относительно менопаузы, однако я вовсе не собираюсь заменять собой врачей. Я бы сказала,
что эта книга – о «философии менопаузы» или о феноменологии4 этого опыта. Это философ-
ское размышление о значении этой экзистенциальной трансформации для женщин. Судя по
глубоким биологическим изменениям, которые она несет, это также социальная и психологи-
ческая трансформация нашего общения с собой и другими. Я хочу разобраться сама и помочь
разобраться другим в том, какое значение придать этому главному опыту в жизни женщины.
Не всякому существу дано изменяться в жизни настолько круто и стремительно, и хотя сама
жизнь не что иное как длинная метаморфоза на пути к смерти, жестокость и скорость, с кото-
рой нас настигает менопауза, превращают ее в событие, где мы задерживаемся, чтобы осмыс-
лить, кто мы есть после изменений, а также чтобы научиться видеть менопаузу не только как
завершающую нашу жизнь главу, но как новый открывающийся горизонт, новую эпоху, разно-
образную и насыщенную.

4 Феноменология – направление в философии XX в., которое предполагает обращение к опыту, его описание и выделение
в нем сущностных черт. – Прим. пер.
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