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1898 год. Москва. Шестнадцатилетняя Джейн-Евгения —

невидимка в чужом времени. Она попала сюда через старинное
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ПРОЛОГ

 
…Я — Джейн-Евгения. Американка русского происхож-

дения. В свои пятнадцать лет я думала, что проиграла жизнь.
Но чтобы победить, иногда нужно отправиться в путеше-
ствие. Моё путешествие началось с зеркала в заброшенном
особняке Москвы 1898 года…

В свои пятнадцать лет я жила с папой в Америке, в местеч-
ке Юнион Парк — это район в Миннеаполисе, штат Мин-
несота. Мои родители развелись, когда мне было десять. Я
продолжала жить с папой, а мама осталась в Москве.

Как сейчас помню — это был день перед матчем по бас-
кетболу. Накануне Кубка колледжа. Это серьёзное местное
событие. Честь колледжа. Утром я сильно волновалась. Ко-
гда я нервничаю, то наливаю себе кофе, сажусь перед теле-
визором и включаю канал о животных. В тот день всё так и
происходило.

Первое, что я услышала, был закадровый голос диктора:

— …Семейство касаток. Это дружная семья! Один за
всех и все за одного. У них есть свои опознавательные зву-
ки. С помощью секретных кодов они передают друг другу



 
 
 

сигналы об опасности, бесценный опыт выживания, секреты
охоты…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЯНКИ НЕ ПЛАЧУТ

Папа Джон считает, что победа над трудностями всегда
связана с характером. Он часто повторяет: «Победа — это
когда ты приложил максимум личных усилий. Тогда победа
твоя, и ты — победитель». Чтобы воспитать мой характер в
американском духе, папа записал меня в секцию баскетбола
— с перспективой играть за сборную колледжа.

По телефону папа сказал маме:

— Марина, я повторял и повторяю: янки не плачут. Я вос-
питаю Джейн в духе бойца, не знающего поражений. Только
победы! Только вперёд!

— Per aspera ad astra, — тихо ответила мама.
— На каком это языке?
— Это латинская пословица. Означает: «Через тернии —

к звёздам».
— Вот-вот! Я и говорю — она будет звездой! Как говорят

в ваших зимних краях: Бог ростом не обидел. Вся в меня.
Пауза. Мама молчит. Потом тихо:
— А я о звёздах вечности…
— Ну, значит, договорились! По рукам?



 
 
 

— По рукам.

Мои родители, конечно, исходили из лучших побужде-
ний — выковать мой русско-американский характер. Поэто-
му папа определил меня в младшую группу колледжа.

После сегодняшней бессонной ночи папа решил лично от-
везти меня в колледж. По дороге он хотел меня ободрить и
начал петь, как это он обычно делал, когда сильно нервни-
чал:

— The winner takes it all! Победитель забирает всё!
— Па…
— The winner takes it all! Победителю достаётся всё!
— Па! Завтра! Ты помнишь?
— А как же… AND the winner takes it all! И всё-таки по-

бедитель забирает всё!
— Пап, я серьёзно, это Кубок колледжа. Ты не можешь не

прийти.
— Я приду. Я же дал слово!

Папа часто поёт эту песню группы ABBA. Благодаря этой
песне мои родители познакомились. Папина любимая пого-
ворка, когда мне грустно: «Детка, янки не плачут!»

Так я стала частью баскетбольной команды колледжа. Тре-



 
 
 

нер отметила мой высокий рост и природную прыгучесть.
Но звезда колледжа и прима команды — блондинка Катари-
на-Виктория. Она из соседнего класса, но в нашей команде.
И она считает себя главной. Поэтому и говорит: «моя коман-
да».

Помню, ещё полгода назад, в то самое утро, когда я впер-
вые появилась в спортзале, мы столкнулись с Катариной.
Тренировки проводились три раза в неделю. Но Катарина
считала, что нам нужно тренироваться каждый день. Она бы-
ла убеждена, что количество и есть качество.

После уроков я пошла в спортзал — немного размяться с
мячом самостоятельно. Вечерняя командная тренировка бу-
дет позднее. Навстречу мне вальяжно подкатила Катарина:

— Эй, ты! Как насчёт завтра?
— Что завтра?
— Если продуешь хоть один мяч, ты узнаешь, на что спо-

собны янки.
— Янки? А кто здесь янки?
— Да она, кажется, совсем обнаглела!
— Ты слышала, что она сказала? — произнесла «поджу-

жило» Катарины, Элис.

Тогда Элис и Катарина совсем близко подошли ко мне и



 
 
 

буквально прошипели мне в лицо:

— На что способны янки? Истинные янки способны толь-
ко на победу, подкидыш!

Нашу начавшуюся потасовку пресёк своим появлением
тьютор по биологии, который втайне благоволит звезде кол-
леджа Катарине.

Я пыталась прийти в себя. Я не могу вовремя ответить и
защитить себя даже словом. Я не люблю, когда мне говорят
«эй». Я не «эй»! У меня есть имя. Двойное имя: Джейн и
Евгения. А значит — двойная сила.

Я не ответила. Не потому что не знала, что сказать. А по-
тому что горло сжалось, и я боялась: если открою рот, голос
дрогнет. И они увидят. Увидят, что я боюсь. Что я одна. Что
у меня нет никого, кроме папы, который даже не придёт зав-
тра. Я не ответила, потому что внутри меня что-то молчало.
Что-то большое, сильное, но ещё не проснувшееся. Я ещё не
знала, что это.

Вечером того же дня раздался международный звонок.
Это мама.

— Ма, у меня завтра матч.



 
 
 

— Я знаю, милая, поэтому звоню пожелать тебе удачи!
— Янки не проигрывают!
— Да, милая! Можно папу?
— Привет, Джон. Надеюсь, завтра…
— Да и надеяться не надо, само собой…
— Я не это хотела сказать…

Признаться честно, мне иногда неловко, когда мама и па-
па говорят по телефону. Я будто становлюсь свидетелем че-
го-то непонятного. Как эти двое людей могли влюбиться
друг в друга? Они же говорят на разных языках — в букваль-
ном смысле этого слова! Они совершенно разные. Моя рус-
ская мама всегда идёт навстречу, а мой американский папа
— всегда стоит на своём, даже если уже понял, что неправ.
Но признать свою неправоту для него сродни проигрышу. А
он к этому не привык…

— Окей, Джон, доживём до завтра и там поговорим по
результату.

— Результат известен.
— Хорошо, до завтра.

Вы, наверное, хотите меня спросить: чувствую ли я себя
«как между двух огней»? Я не совсем понимаю это красоч-
ное русское выражение, что оно означает в действительно-
сти. Но иногда мне кажется, что моё сердце делится попо-



 
 
 

лам. И в такие моменты я не знаю, кто я.

Утро нового дня. Я в колледже. Вокруг поддержка из пры-
гающих девочек с шариками. Звучит ритмичная музыка, ро-
дители, бабушки и дедушки сидят на трибуне и болеют. Это
самые лучшие болельщики в мире! А в нашем городке —
это целое событие. Я мельком посмотрела на трибуну, но не
увидела папу. Но ничего, он в дороге, мчится на мой первый
матч… Наверное, запаздывает…

«Кубок колледжа, младшая группа!» — объявил веду-
щий, и игра началась.

Игра в разгаре. Её комментирует приглашённый специ-
ально для нашего матча комментатор. В соседней команде
есть девушка. Её прозвали «Громила» — Голиаф в юбке.
Она почти непобедима. Счёт на табло: 48:49. Осталось 10
секунд. Мы проигрываем всего одно очко. Я веду мяч. Пры-
жок. Бросок… «Громила» делает грубый фол — подножку.
Я падаю. Мяч выбит. Свисток. Игра окончена. Счёт: 48:50.
Мы проиграли.

После игры в раздевалке на меня двинулась «туча». Во
главе этой «тучи» была Катарина.

— Подкидыш, слушай меня внимательно. Сейчас ты за-



 
 
 

бираешь свои манатки и дуешь в другой колледж. Я не по-
терплю, чтобы какой-то подкидыш с неясной родословной
портил моей команде репутацию!

Я подняла глаза. Посмотрела ей прямо в лицо:
— Мы победим.
— Победим, но без тебя!

В этот день я довезла комок в горле до дома. Я выучила
наизусть, что «янки не плачут». Машина папы стояла как ло-
шадь в гараже, но не в мыле. Даже пылинки не было на ма-
шине. Он не торопился. Может быть, потому что чувствовал
вину. Или потому что сам расстроен.

Я прошла в свою комнату и выпустила свой слёзный ко-
мок на свободу… Я слышала папины шаги. Он хотел войти
в комнату, но не решился… Я прижалась ухом к двери. Всё
же он чуть приоткрыл дверь:

— Дочка! Я тут… в общем… я хотел… но…
Я вытерла слёзы. Глубокий вдох.
— Да… всё хорошо! Отлично! Янки не плачут! И не про-

игрывают!

Папа молчал. Потом тихо закрыл дверь. Я слышала, как
он спустился, чтобы поговорить с мамой по телефону:



 
 
 

— Джон, мне думается — это просто усталость… Пусть
приедет в Москву. Она мало что помнит с последнего при-
езда.

— Хорошо, пусть на этот раз будет по-твоему.
— Спасибо, Джон.

Я плакала. Не потому что проиграла. А потому что папы
не было. Он обещал. Он дал слово. Но его не было. И теперь
он стоит за дверью и не может войти. Потому что признать,
что подвёл — для него хуже проигрыша.

Папа договорился о переэкзаменовке на осень, и через
неделю я полетела к маме в Москву.

Я уже говорила, что после развода родителей я продолжа-
ла жить с папой в Америке, а мама вернулась в Москву. Она
переводчик и часто отлучается из дома. Её командировки
отменить пока невозможно. Она очень хороший переводчик,
и в ней нуждаются многие. А папа нуждается во мне. Мы с
папой живём в частном доме. Папа считает, что частный дом
воспитывает в человеке ответственность, раннее пробужде-
ние и чувство собственного достоинства. Папа шутит, что
мама «живёт на этажах» и не хочет спускаться на землю.

Мама встретила меня в аэропорту. Я увидела её издалека
— она стояла у выхода, держала в руках маленький букет.



 
 
 

— Мама!
— Женя! Девочка моя ненаглядная! Ну что… ну, ну. Ян-

ки не плачут, да?
— Мама!

Я обняла её. Пахло духами, которые я помнила с детства.

Мы поехали сразу в мамину московскую квартиру. Это
большой старый дом, правда, я никогда не спрашивала,
сколько этому дому лет. За окном мелькали улицы, которых
я не помнила. Москва казалась одновременно знакомой и
чужой. Уже вечер… Мама заварила мне чай, как чайный ма-
стер. Она много путешествует и знает много интересного и
разные секреты…

Я увидела фотоальбом и взяла его в руки. Мама присела
рядом…

— Мам, а кто был мой дедушка?
— Дедушка? Он… был потомственный дворянин. Стат-

ский советник.
— А кто это?
— Ох, вспомнить бы весь школьный курс по истории…
— А бабушка?
— Бабушка была женщиной… и женой… от кончиков во-



 
 
 

лос до кончиков ногтей…
— Как это «…от кончиков волос до кончиков ногтей…»

перевести на английский?
— Леди… Впрочем… Estia Woman… Истинная женщи-

на. Женственность. Но лучше запомнить просто — Леди.

— Мам, а я?
— Что, милая?
— Моя родословная?
Мама помолчала. Потом тихо сказала:
— Ммм… Джейн, мы с папой назвали тебя в честь пра-

прапрабабушки, моей бабушки по маминой линии. Её звали
Евгения Ильинична. Она была из благородных, но не пом-
нит своих родителей. Сирота. Помнит только дядю, который
сохранил для нас вот это.

Мама достала из альбома старую фотографию. Я посмот-
рела — и замерла. На меня смотрела девушка с глазами, ко-
торые я видела в зеркале каждое утро.

— Ух ты… Красотка…
— Да. Твоему папе это фото тоже нравится…

Мама закрыла альбом.

— Женя, скоро тебе шестнадцать. Я хочу подарить тебе



 
 
 

небольшое путешествие, но для этого мне нужно отлучиться
в командировку. Я оставляю тебя в Москве со списком до-
стопримечательностей. Уезжаю завтра рано. Ты ещё будешь
отдыхать. Вся Москва в твоём распоряжении, а я — в коман-
дировку и назад.

Когда я проснулась, солнце уже стояло высоко. Комната
была тихой. Мама, наверное, уже уехала. Около кровати сто-
яла нарядная коробка. Я открыла — внутри профессиональ-
ный фотоаппарат. И подпись: «Дорогая моя девочка! Наде-
юсь, этот фото-друг поможет тебе собрать самые интересные
впечатления от твоих прогулок по Москве XXI века».

Я взяла на прогулку своего нового фото-друга и отпра-
вилась с маминым списком достопримечательностей. Поеха-
ла сразу на Патриаршие, потому что это — мамино люби-
мое место. Потом с Маяковки свернула на Тверскую. Сдела-
ла селфи на мобильник около памятника русскому поэту для
мамы и папы и перешла по подземному переходу на проти-
воположную сторону Тверской улицы. Если пойду налево,
то попаду на Красную площадь, а там тоже многолюдно. Ес-
ли пойду направо, то снова окажусь возле Маяковки. Пойду
прямо! И нырнула вглубь московских улочек.

Старые дома пахли пылью и временем. Где-то звенел
трамвай. «…Ах, как хочется хотя бы на миг перенестись



 
 
 

эдак в век XIX и невидимкой побродить по невиданным мос-
ковским улочкам… Вот это был бы фантастический фото-
кросс…»

Я прошла вглубь дворов. Искала небольшую кофейню, но
по дороге увидела старинный особняк. Я ничего не понимаю
в архитектуре, но обожаю красивые старинные дома. Мне ка-
жутся они живыми и говорящими… Что-то тянуло меня к
нему. Я не могла отвести взгляд. Зайду внутрь. Если это му-
зей — там должно быть кафе.

Я не встретила препятствий при входе в особняк и начала
ходить из зала в зал… Красиво… А вот и зеркало… Зерка-
ло Эпохи… Старинное… Знаете, я тогда встала перед зер-
калом и стала себя рассматривать… Интересно, я красивая
или нет? Скоро мне шестнадцать… А парня у меня нет… не
то чтобы я гордячка какая-то… Просто наши парни из кол-
леджа какие-то грубые что ли… И всё время смеются, а мне
не смешно…

Я смотрела в зеркало — и зеркало смотрело на меня. Ка-
залось, оно знает что-то, чего не знаю я. Эти мысли показа-
лись мне грустными, и я решила выходить. Вот дверь. То-
же старинная, с какими-то геральдическими символами… Я
могла пройти мимо. Но что-то толкнуло меня. Я открыла и
вошла внутрь. Дверь захлопнулась за моей спиной и назад



 
 
 

почему-то не открывается. Что ж, пойду искать другой вы-
ход!

Тут мимо меня прошёл мужичок. Он держал поднос, и на
подносе — чай в подстаканнике и сигары. Интересное соче-
тание: чай и сигары… Я последовала за мужичком и в про-
ёме двери кабинета увидела хорошо одетого не старого и не
молодого мужчину. Судя по его позе и роскошной обстанов-
ке кабинета — это важная персона. А мужичок, скорее все-
го, слуга… «Slave».

— Чайку-с, изволите?
— Да-с, пожалуй!

Ясно. Кажется, я попала на театрализованную экскурсию.
Сейчас у меня спросят билеты… Пора искать выход… Когда
слуга обернулся, я подошла совсем близко и спросила:

— Простите, а где здесь выход?

Слуга встал как вкопанный, будто пытаясь расслышать,
откуда идёт звук. Он смотрел прямо сквозь меня. Я подума-
ла, что лучше спросить по-английски:

— I am sorry. I need a way out!



 
 
 

Тут мужичок сделал жест, который я видела только в
фильмах о католиках. Он перекрестился — правда, спра-
ва налево — и впопыхах пробормотал: «Господи, прости…
Господи, помилуй!» Ладно. Это он от неожиданности…

Я достала телефон. Сделаю селфи на память и на выход!
Я включила фотокамеру мобильника и встала сделать фото-
селфи для мамы и папы. Что за… где я? Я себя не вижу!!!
На экране телефона — только комната. Пустая комната. Я
посмотрела в зеркало — и там тоже никого не было. Серд-
це колотилось. Я стояла перед Зеркалом Эпохи и не видела
себя.

Я присела в реверансе и спросила:

— Подскажите, пожалуйста, как мне выйти отсюда?

Ещё секунду — и Зеркало стало как живая плазма. Я не
увидела себя в отражении, но услышала голос от Зеркала:

— Евгения! Вы бы хотели узнать семейный секрет?
— Секрет? Пожалуй! А что?
— А код личной силы?
— Полагаю, скорее да, чем нет.
— Тогда оставайтесь здесь, в веке XIX.
— Это шутка? Эй! Кто-нибудь!



 
 
 

— Я Вам очень признательна. Вы подарили мне имя —
Зеркало Эпохи. И мой ответный подарок Вам в честь Вашего
шестнадцатилетия — это путешествие в век XIX.

Я засмеялась. А вы бы как отреагировали на моём месте?

— На машине времени я ещё не каталась. И как мне на-
зад?

— Вы приехали в Россию за семейным секретом. Вот и
найдите его. А выйти отсюда Вы сможете тогда, когда сами
не захотите отсюда выходить.

— A good job! A good start! Отличная работа! Хороший
старт!

— А… это… меня не видно… э… я что? Невидима? В
общем, я не против…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. «ХОЗЯИН — БАРИН»

Тут мимо меня пронёсся со скоростью мальчуган за де-
вочкой, не обращая на меня никакого внимания. Жена бари-
на с няней, детьми и молодым человеком с вещами выходят
и садятся в карету. Кажется, они куда-то уезжают — и это
точно не похоже на театрализованную экскурсию. Я начала
знакомиться с оставшимися обитателями дома.

Прислуга Глафира повернулась к слуге Фёдору:



 
 
 

— Вот супружница баринова на лето с детьми в деревню.
И мы опять с барином на всё лето одни в доме.

— А вот и нет!
— Что скажешь?
— Скажу не скажу, а вот и Пелагея Константиновна, по-

жалуйте!

Я обернулась и увидела девушку. И какую-то хорошо оде-
тую даму. Девушка была бледная, хрупкая, держалась робко.
Она смотрела в пол и не поднимала глаз.

— Свет мой, Ваше благородие, Александр Наумыч!
— Милости просим… Фёдор, чаю нам! На двоих.
— Не видела Вас, любезный друг, ни на вечерней, ни на

полунощной, ни на воскресной. Вот и думала навестить.
— Да-с, дела-с, знаете ли…
— Понимаю, Александр Наумыч. Вот хочу представить

Вам выпускницу благородного училища, детям Вашим гу-
вернёрскую помощь, так сказать…

При словах «гувернёрскую» барин как-то покраснел. Яр-
кая жгучая краска залила на минуту его лицо, и он вырази-
тельно нахмурил брови.

— А девица-то крупная?



 
 
 

Уловив подтекст вопроса — много ли ест девица — Пе-
лагея Константиновна ответила:

— Что Вы, мой драгоценнейший Александр Наумыч! Она
как тростиночка, да и не привыкшая она. Да и как поставите
энтот вопрос: х о з я и н — б а р и н!

Хозяин-барин — это словосочетаньице так польстило
тщеславию барина, что он подумал: и то правда — хозя-
ин-барин — и согласился подписать необходимые докумен-
ты. Кажется, весьма довольная своим благодеянием, Пелагея
Константиновна добавила:

— Сирота. Вот Вам и прислужница, и помощница, и гу-
вернёрская. А Бог и Вас за это не оставит.

— Да-с… На Бога надейся, а осла привязывай.

Пелагея Константиновна пригласила Марию войти в каби-
нет, поклонилась Барину и бесшумно вышла, закрыв за со-
бой дверь. Я же была здесь невидимым свидетелем происхо-
дящего. Когда я посмотрела на эту хрупкую нежную бледную
то ли от страха, то ли от недостаточного питания девушку,
мне показалось, что придётся задержаться здесь из-за этой
девчонки.



 
 
 

Барин медленно обошёл Марию вокруг, словно оценивая
лошадь на ярмарке. Пенсне он не носил — к его круглому
лицу с небольшими глазами оно было не к лицу. Остановил-
ся перед ней, наклонился ближе.

— Что ж, как звать — величать Вас, барышня? — голос
его стал мягче, но в глазах мелькнуло что-то хищное.

— Мария Остапова, — ответила девушка и покраснела
так, что даже уши стали пунцовыми. Она опустила глаза, но
попыталась выпрямиться — держалась достойно, насколько
позволяли дрожащие колени. Так мне тогда показалось.

— Сейчас Глафира проводит вас в Вашу комнату.

Барин хлопнул в ладоши.

— Глаша! Поди сюда. Возьми ейный чемодан и отведи де-
вицу, э…, Машу в её комнату, покажи, где уборная, и отведи
на кухню пообедать.

— Ясно, барин, ясно, будет сделано, — Глафира кивнула,
но на мгновение она взглянула на Марию глазами, полными
сочувствия.

Надо сказать, что барин был весьма крепкого достатка, но
со своими странностями: двух гончих — породистых — дер-
жал для показа редким гостям, но зато испытывал какую-то
странную слабость к дворовым псам. Откуда проявилась эта



 
 
 

черта — неизвестно. Барин занялся ещё и торговым промыс-
лом, чему споспешествовала его рассудительность, немного-
словность, неторопливость и степенность. А его женатое по-
ложение внушало кредиторам весьма лестное мнение о нём,
и многие предложили барину взять их денежные знаки «в
оборот». Торговые дела пошли весьма успешно. Деньги по-
текли рекой.

И барин начал коллекционировать разные вещицы — по
сути безделицы. Часто прохаживался по торговым рядам,
выбирая вещицы антикварного свойства, начинал рассмат-
ривать их в лупу, которую всегда носил при себе. Ему каза-
лось, что рассматривание через лупу — это некий шарм и
признак того, что он является неким экспертом и ценителем
ценности вещей. При этом барин преисполнялся какой-то
тайной радостью о своей особой исключительности, что зна-
ет толк не только в вещах, а может и в людях тоже.
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