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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Что значит быть человеком? Любить, страдать, ненавидеть?
Сможешь ли ты сохранить человечность под давлением
обстоятельств? И на что пойдешь ты, чтобы сохранить свою
жизнь? История об изнанке человеческой души и цене, которую
приходится платить за право «существовать».
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Пролог

 
Всё случилось слишком быстро. Еще секунду назад я чув-

ствовал вкус дешевой жвачки и тяжесть в ногах, а в следу-
ющую — я уже парил над собственным телом. Крови было
так много, что она казалась черной в свете неоновых ламп.
Меня должно было тошнить, но у духов нет желудка. У них
вообще ничего нет.

Как только я осознал это, я начал таять. Границы моего
«я» поплыли, мысли превратились в вязкий кисель. Я исче-
зал.

«Я есть», — прохрипел я внутри своей пустоты. — «Я су-
ществую».

Водитель, сбивший меня, вывалился из кабины машины.
Его ноги подкосились, он рухнул на асфальт. Он был жив.
А я — нет.

И тогда пришла Ярость. Она родилась не в голове, она вы-
плеснулась из груди. Я парил над ним, глядя, как он скулит
на мокром асфальте. Я потянулся к его горлу. Смешно. При-
зраки не могут касаться плоти.

Но когда мои пальцы сомкнулись на его шее, реальность
дрогнула.

Его тело выгнулось дугой. Мужчина задергался в конвуль-
сиях, а я сжимал его горло всё сильнее, выпивая его жизнь,
как жаждущий выпивает воду. Время перестало существо-



 
 
 

вать. Был только этот поток. Из него в меня хлынуло Тепло.
Мой дух налился свинцовой тяжестью. Босые ноги на-

конец коснулись земли. Шум Сиэтла обрушился на меня,
как лавина: запах мокрого асфальта, вонь выхлопных газов,
ослепительный свет вывески, отражающийся в луже моей
собственной крови. Я чувствовал всё. Кожу под своими ног-
тями. Сопротивление мышц. Последний хрип моего убийцы.

Какая горькая ирония: чтобы снова почувствовать себя
живым, мне пришлось самому стать смертью.

Когда поток энергии иссяк, я отшатнулся от мертвеца.
Мысли прояснились. Эмоции вернулись, как удар тока. Я
был здесь. Я был… почти живым. И мне стало страшно.

Зеваки продолжали прибывать. Кто-то обернулся, глядя
на водителя, лежащего рядом с машиной.

— Кажется, ему плохо… — донесся до меня чей-то голос,
как сквозь слой ваты. — Вызвали скорую?

Я нырнул за машину, прячась в тенях. В мире живых мне
больше не было места, но и уходить в пустоту я не собирался.



 
 
 

 
Глава 1

 
Лифт лязгнул, впуская Джеда Миллера в душное чрево

Западного участка. У кофейного автомата уже толпились ко-
пы, вливая в себя паршивую жижу, пахнущую жженым пла-
стиком. Джед прошел мимо. Раньше Нил всегда приносил
два бумажных стакана из кофейни на углу — обжигающих,
с двойным эспрессо и дурацкими шутками в придачу. Сего-
дня у Джеда в руках была только пустота.

Он опустился в обшарпанное кресло, которое скрипнуло
под его весом. Стол тонул под завалами папок. Синие печа-
ти «ЗАКРЫТО» расплывались перед глазами. Миллер потя-
нулся к краю стола, но рука схватила воздух. Опять.

Кто-то из этих стервятников снова стянул его ручку. Джед
коллекционировал их — перьевые, тяжелые, нелепые —
только ради того, чтобы чувствовать в пальцах хоть что-то
настоящее, кроме металла табельного «Глока».

Он зажмурился. Темные веки дрожали. Медленно сжал
огромные кулаки, как учил мозгоправ. Раз. Два… На десять
он выдохнул, но ярость никуда не ушла, она просто осела на
дно, как осадок в холодном кофе.

— Опять спишь в рабочее время, Миллер? — Голос Фр-
энка прозвучал как скрежет ржавой пилы.

Джед открыл глаза. Коллега-детектив стоял рядом, криво
усмехаясь. На стол приземлилась новая папка.



 
 
 

— Патрульные передали. Сказали, как раз в твой «музей
курьезов».

Джед промолчал. Он поднял на Фрэнка тяжелый взгляд.
Усмешка Фрэнка слегка померкла, он качнул головой и
скрылся в лабиринте столов. В этом здании каждый, от убор-
щика до капитана, считал Миллера психом, помешанным на
«естественных смертях». Но Джед знал: сердца сорокалет-
них напарников не останавливаются просто так.

Миллер открыл дело. С глянцевого снимка на него смот-
рела девушка. Розовые волосы, яркие, как неоновая вывес-
ка в дождливую ночь. Улыбка, которой больше нет. Сухие
строчки отчета пахли моргом и безразличием.

Миллер перевернул страницу. На него смотрела Эллисон
Кларк. Двадцать лет — тот возраст, когда жизнь кажется бес-
конечной, а смерть — чем-то, что случается только с други-
ми. В графе физических данных значилось: рост сто пятьде-
сят пять, вес пятьдесят восемь.

Джед невольно сжал пальцы на краю папки. Она была
совсем крошечной. Хрупкая девочка, которая едва достала
бы ему до плеча. Глядя на цифры, он почти физически по-
чувствовал, насколько легкой она была — всего пятьдесят
восемь килограммов жизни, которые кто-то или что-то вы-
черкнуло из реальности так же просто, как ставят точку в
конце скучного предложения.

В сухих параметрах не было ни слова о розовых волосах
или о том, как она смеялась, но Джед видел за этими цифра-



 
 
 

ми пустоту, которую теперь ничем не заполнить.
В графе «Причина смерти» стоял официальный штамп,

но рядом, на самом поле, он увидел то, чего не должно было
быть. Крошечный, едва заметный вопросительный знак, вы-
веденный тонким карандашом.

Джед еще раз пробежал глазами по приписке внизу стра-
ницы. Почерк был аккуратным, почти вызывающим.

«Рекомендуется гистология на предмет атипичной кри-
сталлизации белка. Диагноз AMI не объясняет температур-
ный градиент».

Миллер замер. «Атипичная кристаллизация». «Темпера-
турный градиент». Для большинства его коллег это был про-
сто набор букв, научный мусор, который мешал закрыть дело
и пойти пить пиво. Но Джед видел в этом нечто другое. Он
видел трещину в идеальной стене «естественных причин»,
которую так старательно возводил участок.

Джед захлопнул папку. Он рывком встал, не обращая вни-
мания на привычный укол боли в пояснице. Ему не нужны
были санкции капитана или советы Фрэнка. Ему нужны бы-
ли ответы, а ответы всегда пахли формалином.

Он решил лично навестить старого приятеля Боба. Мил-
лер вышел из участка, и апрельский дождь Сиэтла встретил
его своим привычным, ледяным поцелуем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Марка разбудил звук. Равномерный, редкий стук, кото-

рый вплетался в его сон, пока не превратился в ледяную кап-
лю, ударившую прямо в переносицу. Он поморщился, сма-
хивая влагу, и открыл глаза. Потолок его спальни зацвел пят-
нами потеков. Вода собиралась в тяжелые капли и срывалась
вниз, отбивая на полу свой рваный ритм.

— Какого черта… — сонно пробормотал он.
Голос прозвучал хрипло в сыром полумраке комнаты.

Марк откинул одеяло и тут же почувствовал подошвами ле-
дяную влагу. Пол был усеян лужами, в которых дрожало от-
ражение задернутых штор. Щелчок выключателя резанул по
глазам. Парень обалдело присвистнул, глядя, как по свежим
обоям бегут струйки воды.

— Емае…
Сон смыло мгновенно, на его месте закипало глухое раз-

дражение. Марк на ходу натянул штаны, схватил со стула мя-
тую футболку и, не тратя времени на носки, босиком выско-
чил в подъезд. Холодный бетон лестницы обжигал ступни,
но гнев гнал его выше. Он что-то бормотал себе под нос —
длинный поток ругательств, перемешанный с планами о том,
что он выскажет соседям сверху.

На четвертом этаже из-под двери квартиры №42 уже во-
всю сочилась вода, растекаясь по линолеуму коридора.



 
 
 

— Эй! — Марк забарабанил кулаком в крашеную древе-
сину. — Есть кто живой?

Тишина. Только приглушенный гул воды за дверью. Он
ударил еще раз, сильнее, и дернул ручку, она поддалась под
его ладонью. Дверь была не заперта.

— Ау! Если вы не в курсе, вы заливаете соседей! — крик-
нул Марк через порог, всё еще не решаясь войти. В голове
кольнула мысль: это же квартира той самой девушки с розо-
выми волосами, на которую он каждое утро боялся посмот-
реть дольше секунды.

— Эй! — он наконец переступил порог. Босые ноги уто-
нули в ледяной воде, заполнившей прихожую. — Что тут,
блин, происходит? У вас трубу прорвало?

Марк шел на звук. Из ванной доносился ровный шум пе-
реливающейся через край воды. Воздух в квартире казался
странным — слишком плотным, наэлектризованным, слов-
но перед грозой.

Он миновал гостиную, даже не заметив, что в паре метров
от него, в тени у окна, стоит фигура. На девушке была легкая
голубая сорочка с кружевом, её длинные розовые волосы за-
крывали лицо, спадая на плечи. Она стояла абсолютно непо-
движно. Если бы Марк обернулся, если бы присмотрелся, он
бы увидел, что подолы её сорочки не колышутся, а пальцы
босых ног замерли в паре дюймов над залитым полом.

Но он не обернулся. Он шел прямиком к открытой двери
ванной, откуда валил густой пар.



 
 
 

— Надеюсь, дома кто-то есть. Я не грабитель, если что, —
пробормотал Марк, пытаясь унять дрожь в голосе.

Он шагнул в ванную. В полумраке, едва пробиваемом све-
том из коридора, он увидел её. Тело Эллисон было полно-
стью погружено в воду, голова почти скрылась под поверхно-
стью, и только розовые волосы, как странные кораллы, сво-
бодно дрейфовали в этой пучине.

Марк вошел в облако пара, но пар не грел — от него вея-
ло холодом склепа. Вода переливалась через край, с глухим
стуком ударяясь о кафель. Реальность разлетелась вдребез-
ги. На полу валялась её голубая сорочка с кружевом.

Марк бросился к крану. Пальцы скользили по металлу,
который казался обожженным морозом. Он намеренно не
смотрел на неё — боялся увидеть то, что уже знало его серд-
це. Он просто хотел, чтобы этот проклятый шум прекратил-
ся. Чтобы она перестала тонуть в этой воде, которую он так
любил слушать по вечерам, мечтая о ней.

Его взгляд на долю секунды зацепился за бутылку вина на
бортике ванной. Недопитая. Одинокая.

Марк начал пятиться, выходя из ванной спиной вперед.
Когда он миновал дверной проем и оказался в комнате, кра-
ем глаза он уловил движение. Парень резко обернулся и за-
мер.

Там, у окна, стояла та же самая девушка, которую он толь-
ко что видел в воде.

Его глаза расширились, зрачки затопили радужку. Шок



 
 
 

парализовал легкие. Девушка медленно, словно преодолевая
сопротивление невидимого киселя, подняла руку. Её губы
бесшумно шевелились, но вместо слов в ушах Марка нарас-
тал невыносимый белый шум.

— Вы что… близняшки? — сорвалось с его губ един-
ственное нелепое объяснение, за которое смог ухватиться
разум.

В это мгновение она коснулась его. Пальцы Эллисон про-
шли сквозь футболку, и Марк почувствовал, как в грудь вон-
зилась ледяная игла. Холод был таким яростным, что сердце
на мгновение забыло, как биться. Девушка вспыхнула поме-
хами и исчезла, растворившись в воздухе.

— Какого хре… — выдохнул Марк.
Ноги подкосились. Сознание погасло, как выключенный

рубильник, и он рухнул навзничь в ледяную воду, которая
продолжала захватывать его квартиру.

***
Пару часов спустя Марк сидел на бетонных ступенях

крыльца, кутаясь в колючий плед. Мимо проплыли носилки
— зловещие, бездушные. Из-под дешевого покрывала выби-
лась розовая прядь, ярким пятном ударив по глазам. Пат-
рульный офицер что-то монотонно скрипел ручкой в блок-
ноте, фиксируя показания. Марк пересказал всё: воду с по-
толка, незапертую дверь, ванную… но на моменте с «близ-
няшкой» он прикусил язык. Сказать копу, что мертвая со-
седка стояла в комнате, а потом растворилась в воздухе



 
 
 

— кратчайший путь в психиатрическое отделение «Харбо-
рВью».

Марк снова потер грудь под пледом. Кожа ныла, словно
от ожога, оставленного куском льда. «Шок. Просто чертов
галлюциногенный шок», — твердил он себе, как мантру.

Медик скорой, закрывая задние двери машины, еще раз
подошел к нему.

— Точно в порядке, парень? Зрачки всё еще расширены.
Марк просто кивнул, не в силах выдавить ни слова. Ско-

рая и патрульный уехали, оставив его наедине с тишиной
Беллтауна.

Он вернулся в свою квартиру. Здесь пахло сыростью и бе-
дой. На работу он уже позвонил — голос начальника звучал
как шум из нормального мира, где люди просто опаздывают
из-за пробок. Марк стянул мокрую футболку. Его била круп-
ная дрожь. Несмотря на весеннее солнце за окном, внутри
него поселился арктический холод. Он натянул самый тол-
стый свитер, какой нашел, но зубы продолжали выбивать че-
четку.

«Кофе. Просто горячий кофе», — подумал он, развора-
чиваясь к кухне.

И замер. Ноги словно вросли в мокрый линолеум.
Посреди комнаты снова стояла Эллисон. Она была здесь, в

его личном пространстве. Её губы лихорадочно шевелились,
но вместо голоса комнату заполнял вязкий белый шум. Она
озиралась по сторонам с расширенными от ужаса зрачками,



 
 
 

словно не понимала, как оказалась в этой чужой коробке из
четырех стен. Сквозь её тело медленно проплывают пылин-
ки, а солнечный луч из окна не ложится на её плечи, а про-
ходит насквозь.

Парень замер, не дыша. Шоковое оцепенение, сковавшее
его, казалось зеркальным отражением паники в глазах Элли-
сон. Воздух в комнате стал густым, и в нем отчетливо пахло
озоном и застоявшейся водой.

— Эллисон?.. Ты жива? — его собственный шепот пока-
зался ему чужим, словно кто-то другой произнес это имя в
пустой комнате.

Девушка обернулась. Она двинулась к нему, её губы лихо-
радочно задвигались, выталкивая слова, которые тут же то-
нули в вязком шипении помех. Марк видел, как дрожит её
подбородок, как расширяются её зрачки, но до него долетал
лишь сухой электрический треск.

Он начал медленно сокращать расстояние между ними,
осторожно переставляя ноги по мокрому полу. Рука, кото-
рую он протянул вперед, дрожала так сильно, что он едва
её контролировал. Когда их пальцы соприкоснулись, мир во-
круг Марка буквально взорвался.

Вместо тишины на него обрушилась лавина звуков: всхли-
пы, прерывистое дыхание и дрожащий, сорванный голос Эл-
лисон, который звучал прямо у него в голове, минуя уши.

— Боже, Марк… Марк, что происходит?! Помоги мне!
Это было слишком громко, слишком реально. Парень дер-



 
 
 

нулся, его взгляд скользнул вниз, и именно в эту секунду он
осознал то, что мозг так старательно игнорировал. Сквозь
грудь Эллисон, сквозь нежную голубую ткань её сорочки,
он отчетливо видел узор обоев на противоположной стене и
край своей книжной полки.

Марк отшатнулся, словно от удара током. Контакт разо-
рвался. Электрическая искра, связывавшая их, погасла, и го-
лос Эллисон мгновенно сменился мертвым треском помех.

Он стоял, тяжело дыша, пытаясь осознать увиденное. Де-
вушка продолжала что-то кричать, но теперь это выглядело
как немое кино, испорченное помехами на линии. В груди
снова заныло — тупая, тянущая боль. Но он заставил себя
остаться. Вместо того чтобы с криками вылететь на улицу,
Марк просто перевел дух, заставляя легкие работать.

— Эм… Эллисон? — он наклонил голову, щурясь и пы-
таясь не смотреть на стену сквозь её живот. — А ты… ты
меня слышишь?

Эллисон замерла. Она прищурилась, прикусив губу —
этот жест всегда казался ему милым, но сейчас от него вея-
ло холодом могилы. Её губы снова задвигались в беззвучном
ритме.

— Погоди, погоди, — Марк замахал руками, стараясь
успокоить её. — Я тебя совсем не слышу. Только этот шум…

В его голове всплыла безумная догадка. Он снова медлен-
но протянул ей ладонь, раскрытую и приглашающую. Элли-
сон помедлила, глядя на его руку так, словно это был спаса-



 
 
 

тельный круг в океане. Она вложила свои пальцы в его. И
снова — вспышка, искра, и мир обрел звук.

— А сейчас?
— Господи, Марк… Где я? Почему я здесь? — она ози-

ралась, и её призрачный взгляд скользил по вещам, которые
Марк привык считать своими.

— Ты у меня в квартире, — ответил он, не выпуская её
руки.

Они стояли в тишине, двое молодых людей в затоплен-
ной комнате, соединенные электрическим разрядом, кото-
рый был единственным, что удерживало их в одной реально-
сти. Марк всматривался в её лицо и заметил странное: Эл-
лисон как будто стала на полтона плотнее. Обои за её спиной
всё еще просвечивали, но уже не так ярко, словно туман во-
круг неё немного сгустился.

— Эллисон, с тобой всё в порядке? Как ты себя чувству-
ешь?

Девушка немного отстранилась и обняла себя руками.
Она начала что-то быстро быстро говорить.

И чтобы ее услышать он осторожно коснулся её плеча дру-
гой рукой.

Пальцы не встретили сопротивления. Не было ни костей,
ни мягкой ткани — лишь ощущение пустоты, которая была
чуть плотнее, чем окружающий воздух. Словно он коснул-
ся густого холодного пара, который на мгновение сохранил
форму человека.



 
 
 

— …а потом я просто провалилась сквозь потолок и очу-
тилась здесь, — Эллисон замолчала, глядя вверх.

Они оба синхронно подняли головы, словно ожидая уви-
деть в бетонных плитах дыру, ведущую в иное измерение.
Но наверху были только разводы и расплывающиеся пятна
воды, которые продолжали медленно сочиться вниз.

— Повтори еще раз… что ты сказала? — Марк чувство-
вал, как реальность выскальзывает из-под ног, точно мокрый
кафель.

— Я говорю, что со мной не всё в порядке! — в её голо-
се прорезалась истерика, но это была очень странная исте-
рика. Она всхлипывала, но её глаза оставались сухими. Она
посмотрела на ладонь парня, лежавшую на её плече, а затем
перевела взгляд на его лицо. — Почему ты меня трогаешь?

— Иначе мы не слышим друг друга, — Марк поежил-
ся. Холод, исходящий от неё, начал пробираться под свитер,
вгрызаясь в кости. В груди снова противно заныло, и он по-
тер это место свободной рукой, пытаясь разогнать онемение.
— Можешь просто взять меня за руку.

Он убрал ладонь с её плеча и протянул её вперед, раскры-
тую и пустую, словно приглашал её на странный, медленный
танец в затопленной комнате. Эллисон передернула плеча-
ми, её призрачная форма на миг подернулась рябью.

— Ш-ш-ш… ш-ш-шшш… — донеслось до Марка, пока
она не вложила свои тонкие пальцы в его ладонь.

— Что?



 
 
 

— Я говорю — бессмыслица какая-то! — её голос снова
зазвучал отчетливо внутри его головы.

Они замерли посреди комнаты, пожимая друг другу руки.
Со стороны это выглядело бы нелепо, если бы в этой комнате
оказался кто-то еще. Высокий парень в тяжелом свитере и
полупрозрачная девушка в ночной сорочке, стоящие по щи-
колотку в воде.

— Эллисон, — Марк наконец нарушил тишину, и его го-
лос дрогнул. — Мне кажется… мне кажется, ты умерла.

Девушка часто-часто заморгала. На её лице отразилось
недоумение, которое внезапно сменилось смехом. Это был
жуткий звук — слишком звонкий для этого места.

— Умерла? Ты чего, Марк? Перегрелся? Вот же я, стою
прямо напротив тебя. Я чувствую… — она осеклась, пыта-
ясь найти слова, — я чувствую, что я здесь.

— Прости, — Марк сжал её пальцы чуть крепче, хотя они
всё еще ощущались как холодный дым. — Но я видел. Ви-
дел, как патрульные выносили твое тело на носилках. Розо-
вая прядь выбилась из-под простыни… Тебя увезли в морг,
Эллисон. Ты была мертва. Прям совсем.

В комнате снова воцарилась тишина, прерываемая только
тяжелым «кап-кап-кап» с потолка. Эллисон отшатнулась, её
лицо исказилось. Она затрясла головой, и по её губам Марк
читал единственное, отчаянное слово: «Нет». Девушка раз-
вернулась и бросилась к выходу, пытаясь спастись в привыч-
ном мире. Но когда она схватилась за ручку, её пальцы про-



 
 
 

сто прошли сквозь металл. В панике она толкнула дверь всем
телом, но не встретила сопротивления — она провалилась
сквозь стальное полотно, как сквозь густой туман.

Сделав шаг назад, она едва не столкнулась с Марком, ко-
торый шел следом. Парень не почувствовал столкновения
тел, но ощутил странное давление. Словно рядом резко из-
менилась гравитация или подул невидимый ветер, заставля-
ющий волосы на руках встать дыбом.

— Этого не может быть… Я не верю тебе! — она оберну-
лась, и её голос в ушах Марка снова превратился в беззвуч-
ное шевеление губ.

Эллисон начала лихорадочно ощупывать себя. Своё тело
она чувствовала: ткань сорочки, кожу. Но когда она снова
потянулась к Марку, её рука вошла в его грудь, не встретив
преграды. Девушка отскочила, прижав ладонь к губам. Её
глаза, огромные и полные немого ужаса, смотрели на парня
как на самое жуткое чудо в мире.

Марк стоял неподвижно. Казалось, он принял её смерть с
пугающей легкостью. Но на самом деле он был просто слиш-
ком истощен — и физически, и ментально. Его мозг, пере-
груженный событиями утра, просто перешел в режим реги-
страции фактов.

— Мне правда жаль, — тихо сказал он, глядя в пустоту
перед собой. — Если честно, я понятия не имею, что говорят
или делают в таких ситуациях. Как думаешь, есть какой-то
этикет для первой встречи с призраком?



 
 
 

Вспыхнув от гнева, Эллисон замахнулась, пытаясь вле-
пить ему пощечину за это неуместное спокойствие. Но её ла-
донь лишь разрезала воздух там, где была его щека, не оста-
вив даже следа. Она замерла, глядя на свою бесполезную ру-
ку, затем на Марка, и, наконец, медленно протянула ладонь
для рукопожатия. Это был единственный способ вернуть се-
бе голос.

Крохотная электрическая искра снова ужалила их пальцы,
когда Марк ответил на жест.

— Ты сейчас… пошутил, что ли? — в её голосе дрожал
гнев, перемешанный с рыданиями, которые она пыталась по-
давить.

Марк посмотрел на неё и вдруг улыбнулся. Это была сла-
бая, виноватая, но очень теплая улыбка. Эллисон замерла.
Она столько раз наблюдала за ним из окна или через приот-
крытую дверь, ловя каждое его движение, мечтая об этой са-
мой улыбке по утрам в коридоре… И теперь, когда она нако-
нец её получила, цена оказалась непомерно высокой. Но на
секунду, всего на одну короткую секунду, ей стало теплее.



 
 
 

 
Глава 3

 
Голоса зевак за спиной сливались в неразборчивый гул, а

вспышки телефонных камер резали глаза. Я сорвался с ме-
ста. Мои шаги были неестественно легкими, почти невесо-
мыми. Я не знал, куда бегу, — просто вперед, подальше от
собственного трупа и толпы, жаждущей зрелищ.

Через пару кварталов я замер в темноте переулка. По при-
вычке я попытался глубоко вздохнуть, но легкие оставались
неподвижны, как мехи сломанного инструмента. Моё серд-
це молчало, застыв холодным камнем в груди, хотя всё тело
гудело от украденной силы. Дыхание не сбилось, ноги не гу-
дели от усталости. Вдалеке надрывно взвыла сирена скорой,
а над моей головой в такт ей мигал разбитый фонарь. Я опу-
стил взгляд и в ужасе уставился на свою тень на асфальте.
Она была слишком четкой, слишком плотной.

Если забыть о том, что внутри меня больше не бился
пульс, я чувствовал себя великолепно. При жизни я не ви-
дел дальше своего носа и всегда носил очки — они, конечно,
остались там, на асфальте, залитые кровью. Но сейчас они
были мне не нужны.

Я подошел к разбитому зеркалу, прислоненному к мусор-
ному баку. Из треснувшего стекла на меня смотрел незнако-
мец. Мои глаза… они больше не были карими. Зрачки за-
тянуло тусклой голубизной — цветом мертвого экрана или



 
 
 

электрического разряда, вывернутого наизнанку. В них не
было искры жизни, только голодная пустота, жаждущая по-
глощать.

Мир без линз всегда был для меня расплывчатым пят-
ном, но сейчас ночной Сиэтл проступил в пугающих дета-
лях. Я видел каждую микроскопическую трещину на кир-
пичной кладке, каждую каплю жира, плавающую в луже у
бака.

Я медленно присел на корточки у стены. Суставы не
скрипнули, мышцы не затекли. Я был плотным, но эта тя-
жесть была искусственной. Я ощущал себя сложной маши-
ной, которую завели украденным ключом. Энергия водителя
текла по моим призрачным венам, даруя мне эту имитацию
жизни.

Мне нужно было время. Нужно было обдумать то, что слу-
чилось, и понять, как долго продержится этот заряд.

Забегая вглубь переулка, я не заметил битого стекла. Ост-
рый осколок глубоко впился в стопу, но боли не было. Толь-
ко тупой толчок. Я вытащил стекло — рана не кровоточи-
ла. Края кожи просто сошлись, стянулись, как под действи-
ем невидимого магнита, оставляя гладкое место. И в ту же
секунду я почувствовал, как внутри меня выгорела крохот-
ная, но ощутимая искра украденного тепла.

Из вытяжки ближайшего ресторанчика несло пережарен-
ным маслом и специями. Я вдыхал этот запах по привычке,
но рот оставался сухим — слюна больше не вырабатывалась.



 
 
 

На пожарной лестнице наверху скрипнул металл. Там, в тем-
ноте, горели два желтых глаза.

Мог ли я вернуться домой? Я жил один, в конуре, до ко-
торой отсюда было рукой подать. Но если кто-то из соседей
был там, на перекрестке? Если мое лицо уже мелькает в лен-
тах новостей?

Я смотрел на окна домов, из которых лился уютный свет.
Мимо переулка кто-то прошел. Я не видел лица, только
услышал брезгливое: «Извращенец…». Прохожий выдохнул
густое облако пара — ноябрь в Сиэтле не шутил, предвещая
ледяной декабрь. Но из моей груди не вылетало ничего. Зи-
ма, которую я не должен был увидеть, уже кусала город за
пятки.

Я сидел на куче мусора, полностью голый. Первым делом
— одежда. Денег нет, ключи и бумажник остались в карма-
нах трупа на асфальте. Сколько времени у легавых займет
проверка документов? Пойдут ли они к мне домой сегодня?
Вряд ли. Обычная авария, труп на месте, виновник тоже. Я
решил рискнуть. Мне нужны были штаны и хоть какой-то
запас наличности.

На улице было пусто. Центральная дорога сияла огнями,
но переулки, по которым я пробирался к дому, тонули в спа-
сительной тени. Главное — не попадаться на глаза. Холодало
быстро, но этот холод казался мне далеким и чужим. Вместо
привычного стука сердца в груди гудела украденная жизнь
— горячая, как расплавленный свинец. Она не качала кровь.



 
 
 

Она просто не давала мне рассыпаться в пыль.
Я двигался перебежками, прижимаясь к холодным стенам

зданий. Каждый открытый участок тротуара казался сценой
под светом прожекторов. Я затылком чувствовал их взгляды.
Главное — не замирать. Стать тенью среди теней.

— Эй, парень! Труселя у любовницы забыл? — выкрик-
нул кто-то из проезжающей машины. Вслед полетел громкий
хохот.

Я промчался мимо, не поворачивая головы. Гнев внутри
меня даже не шелохнулся — в голове билась только одна
мысль: добраться до убежища. Путь до дома казался беско-
нечным марафоном по раскаленным углям, хотя мои босые
ноги не чувствовали холода асфальта.

И вот я здесь. Стою перед своей дверью. И только сейчас,
глядя на запертый замок, до меня дошло: ключи остались в
кармане того, кто сейчас лежит на столе в морге. Я просто
стоял и тупо смотрел на дверную ручку.

— Ты как голым-то оказался за дверью?
Я в панике обернулся, инстинктивно прикрывая пах ру-

ками. Сосед. Я даже не помнил его имени. Он смотрел на
меня с тем ленивым любопытством, с которым смотрят на
дорожную аварию.

— Да сам не знаю… — голос прозвучал натянуто. — Все
как в тумане. Выпил лишнего с друзьями, а они решили так
подшутить.

Ложь была глупой, топорной, но это единственное, что



 
 
 

смог выдать мой поджаренный мозг. Сосед лишь усмехнулся
— в Сиэтле видели и не такое — и скрылся в своей квартире.

Я остался стоять в коридоре, чувствуя, как внутри меня
медленно остывает жизнь. Через минуту дверь соседа снова
приоткрылась, и в меня полетели старые джинсы.

— Прикройся. Стыдоба-то какая.
— Спасибо, — выдохнул я, подхватывая ткань.
Странная щедрость. Мы едва знали друг друга, пара кив-

ков в лифте за год. Наверное, он даже не знал, как меня зо-
вут. Для него я был просто «парнем из 34-й».

— Можешь не возвращать, — бросил он, и замок щелк-
нул.

Отлично. Одной проблемой меньше. Я быстро натянул
штаны, чувствуя грубую ткань на коже. Это вернуло мне кру-
пицу уверенности. Но закрытая дверь никуда не делась. Я
снова уставился на замок. И вот тогда тепло в груди начало
иссякать.

Раньше я не обращал внимания на этот сгусток энергии,
считая его своим по праву, но теперь он таял. Первыми сда-
лись пальцы рук и ног — они истончились, стали бледными,
как туман над заливом, а затем и вовсе полупрозрачными.
Осязание ушло следом. Я не сразу это заметил, слишком за-
нятый закрытой дверью и нелепым диалогом с соседом.

Чем меньше тепла оставалось, тем меньше веса я имел в
этом мире. Процесс шел неравномерно: руки исчезали быст-
рее, превращаясь в белесое марево. Подаренные соседом



 
 
 

штаны начали сползать. Я инстинктивно попытался подхва-
тить их, но пальцы просто прошли сквозь грубую ткань, не
встретив сопротивления. Одежда кулем упала на пол.

Я смотрел на дверь, на свои тающие конечности, на бро-
шенные джинсы. Тело снова стало невесомым, и я почув-
ствовал, как мои босые пятки оторвались от линолеума, за-
виснув в паре дюймов над полом.

Махнув на одежду ставшей призрачной рукой, я повер-
нулся к двери. Кисть прошла сквозь ручку и дверное полот-
но, словно через облако. Никакой плотности. Никакой раз-
ницы между деревом, металлом или бетонной стеной.

Я крепко зажмурился и сделал шаг вперед.
Когда я проходил сквозь стену, я почувствовал давление.

Тот последний комок тепла, что еще теплился в груди, слов-
но сжали тисками, пытаясь вытолкнуть из моего «я». А по-
том — щелчок. Словно кто-то невидимый дернул рубиль-
ник, обесточив весь город.

Остатки жизни моего убийцы закончились.
Мир мгновенно выцвел. Зрение стало хуже, чем при жиз-

ни без очков — всё поплыло, превращаясь в грязные пятна.
Слух пропал, оставив меня в абсолютной глухоте. Я вернул-
ся туда, откуда начал — в серый лимб без запахов, звуков
и веса.

Мысли путались, становясь вязкими, как смола. Эмоции
вымыло, оставив только тупое оцепенение. Я стоял посреди
своей комнаты и смотрел в одну точку, не моргая минутами,



 
 
 

а может, и часами.
Я медленно проплыл вглубь квартиры. Ноги двигались по

привычке, имитируя шаги, хотя я больше не касался пола.
Я вернулся домой, но дома здесь больше не было — только
серая коробка, где меня больше не ждали.

В квартире всё замерло в том же виде, в каком я оставил
её утром. Грязные тарелки в раковине, которые я обещал се-
бе помыть, отклеившиеся уголки обоев, гора смятой одежды
на стуле — я ведь проспал и одевался впопыхах. Обычное
холостяцкое гнездо, не знавшее женской руки. Разложенный
диван со сбитым постельным бельем теперь казался мне экс-
понатом в музее. Всё это было нереальным, чужим. Я смот-
рел на свою прошлую жизнь сквозь мутную пелену угасаю-
щего сознания.

Вдруг за стеной кто-то громко засмеялся. Звук был таким
звонким, таким вызывающе живым, что он пробил даже мою
атрофированную пустоту. Я шевельнулся, как старая, заржа-
вевшая машина: сначала на звук медленно повернулась го-
лова, а затем и всё остальное тело. Я плавно поплыл на этот
шум, больше не задумываясь о том, что делаю. Мной двигал
инстинкт.

Проход сквозь стену стоил мне остатков сил. Тот кро-
хотный комок тепла в груди, что еще оставался, сжался до
размеров монетки. Я физически чувствовал, как мои ноги,
оставшиеся там, за стеной, просто рассыпались серым пеп-
лом, не в силах преодолеть сопротивление плотной материи.



 
 
 

Спустя вечность я осознал себя в соседней квартире, со-
всем близко от того самого парня, что дал мне штаны. Моя
призрачная рука вошла в его голову, но мы оба ничего не
почувствовали. Я переместил ладонь ему в грудь, туда, где
должно было биться горячее сердце, но ничего не произо-
шло. Даже на удивление не было сил.

Я замер, судорожно пытаясь вспомнить, как это случилось
в первый раз. Там, на асфальте, мне было страшно, я был
в шоке, но… сильнее всего я был зол. Гнев стал тем самым
ключом, который провернул замок между нашими мирами.

Сможет ли гнев помочь мне сейчас, когда я почти пере-
стал соображать? Я начал копаться в своих обрывках памя-
ти, выуживая оттуда каждую обиду, каждую несправедли-
вость своей никчемной жизни, раздувая их, как последние
угли в остывающем камине.

Я не хотел его смерти. Я просто стал вакуумом, а он —
единственным источником тепла в этой остывающей комна-
те. Энергия перетекала в меня — густая, живая, пульсиру-
ющая. Сосед вдруг прервал свой смех, его лицо осунулось,
кожа в одно мгновение стала серой, как пепел, а по комнате
поплыл едва заметный след инея. Он начал дрожать — про-
тивной дрожью, какую чувствуешь, когда проваливаешься в
ледяную полынью.

В последний момент что-то внутри меня — остаток преж-
ней человечности или просто холодный расчет — заставило
меня разжать пальцы, я не убил его



 
 
 

Мысли прояснились мгновенно. Руки и ноги снова обре-
ли четкие очертания, но это не была живая плоть — скорее,
плотный, осязаемый туман. Теперь я чувствовал этот сгусток
у себя в груди гораздо отчетливее. В первый раз это было по-
хоже на огромный кусок старого, тусклого угля — его было
много, но он едва тлел. Сейчас же во мне дрожала искорка:
крохотная, но невыносимо яркая. Словно я проглотил кусо-
чек звезды.

Я понял: я ничего не знаю о себе. Мне нужно учиться
управлять этим телом, этой энергией, если я хочу оставаться
«живым» в этом мире.

Я подошел к стене, чтобы вернуться в свою пустую квар-
тиру, но как только моя грудь коснулась преграды, я ощутил
яростное сопротивление. Давление было таким сильным, что
искру в груди едва не раздавило. Стены больше не были ды-
мом — они стали ловушкой. Я понял: каждый проход сквозь
материю сжирает мой заряд. Если я сейчас пройду обратно, я
снова стану тупым, безмозглым призраком. Или просто рас-
творюсь, не долетев до дивана.

Я дрейфовал под потолком в вязком оцепенении, не зная,
как выбраться из этой ловушки, когда тишину разрезал двер-
ной звонок.

Сосед, кутаясь в плед, словно старик, доживающий по-
следние часы, с трудом поднялся с дивана. Его движения бы-
ли неуверенными. Он дотащился до двери и открыл её.

— С вас семнадцать долларов… — начал было парень с



 
 
 

термосумкой, и в этот миг я рванулся вперед.
Я прошел сквозь тело курьера, как горячий нож сквозь

масло. Рефлекторно, почти не осознавая, что делаю, я дер-
нул за его «нить» тепла. Энергии было много, но она была
поверхностной, быстрой — не та глубокая искра, что я за-
брал у соседа. Курьера пробил мгновенный озноб.

— Ну и сквозняк у вас… — пробормотал он, приплясы-
вая на месте. — Зима еще не скоро, а морозы уже лютые.

Пока сосед дрожащими пальцами прикладывал карту к
терминалу, я уже стоял в коридоре. Всё еще бесплотный, всё
еще прозрачный. Мои «соседские» джинсы бесформенным
комом валялись у двери в мою квартиру. Курьер, бурча под
нос про сломанное отопление, зашагал к лифту. Из-под две-
ри квартиры пробивался мертвенный свет телевизора, а я
парил посреди пустого коридора, чувствуя, как драгоценные
секунды утекают сквозь пальцы.

Я сосредоточился. В голове тикали невидимые часы, от-
считывая время моей плотности. Я визуализировал себя,
слой за слоем, восстанавливая вес. Энергии курьера и соседа
хватило, чтобы я стал «тяжелым».



 
 
 

 
Глава 4

 
— А теперь я предлагаю немного успокоиться, — выдох-

нул Марк.
Они стояли посреди комнаты, соприкасаясь лишь ладоня-

ми. Электрическая дуга их связи держала реальность на пла-
ву, не давая миру окончательно рассыпаться на пиксели.

— Мне в таких случаях всегда помогает кофе. К тому же
для апреля на улице жуткий холод. Словно весна решила
развернуться и уйти, уступая место вечной мерзлоте.

Марк медленно опустил руку. Эллисон вздрогнула от вне-
запно наступившей тишины, но не отступила. Он аккуратно
обошел её, стараясь не задеть плечом — контакт с «пусто-
той» всё еще пугал его до дрожи — и направился на кухню.

— Я бы предложил чашечку и тебе, но боюсь, в твоем ны-
нешнем состоянии это будет выглядеть… странно. Призраки
ведь не пьют кофе, верно?

Он почувствовал резкий укол холода в левом плече — Эл-
лисон шла следом и попыталась толкнуть его, возмущенная
его тоном. Марк не услышал её ответа, но почувствовал это
движение как порыв ледяного ветра.

— Прости. Я всегда несу всякую чушь, когда нервничаю,
— бросил он через плечо. — Ты что-нибудь помнишь? Ну,
кроме того, что вода — это мокро? Расскажи, что с тобой
случилось.



 
 
 

Эллисон замерла на пороге кухни. Её губы задвигались,
она явно начала что-то объяснять, увлеченно жестикулируя,
но Марк лишь постучал пальцем по своему уху и покачал
головой.

— Я всё ещё не слышу тебя без контакта, Эл. Ты для меня
сейчас — просто немое кино.

Он возился с чайником, гремя банкой растворимого ко-
фе. На кухне было на удивление чисто. Скромный быт оди-
нокого парня, который привык убирать за собой, чтобы не
сойти с ума от тишины. Эллисон подошла ближе. Её рука
легла ему на плечо — жест был неуверенным, почти интим-
ным. Она касалась его так, словно боялась, что он тоже мо-
жет оказаться призраком и растаять.

— Я ничего не помню, Марк, — её голос снова зазвучал
внутри него, вибрируя где-то под ребрами.

Марк скосил глаза на её прозрачную ладонь. Она была
невесомой, он чувствовал не тяжесть руки, а только точеч-
ное онемение кожи. Он молча налил кипяток в кружку, до-
бавил щедрую порцию сливок, надеясь, что жир и сахар по-
могут унять дрожь.

— Совсем ничего? Но мое имя ты же вспомнила.
Девушка смутилась. Она отвела взгляд, разглядывая ста-

рые трещины на кафеле, но руку с его плеча не убрала.
— Я вспомнила тебя там, наверху, в тот момент, когда

увидела твое лицо в дверях. А когда я прикоснулась к те-
бе… — она посмотрела на потолок, затянутый пятнами сы-



 
 
 

рости. — Меня словно ударила молния. А потом я просто
провалилась сюда. Я помню свою жизнь, но как-то смутно.
Знаешь это чувство, когда просыпаешься и еще полминуты
помнишь свой сон, а потом он ускользает, оставляя только
неприятный осадок?

Марк повернулся к ней, грея руки о кружку. Горячий на-
питок обжег горло, тепло начало медленно разливаться по
телу, но тот странный холодок в самой глубине груди никуда
не ушел. Он просто кивнул, глядя на неё сквозь пар.

— Я помню свою жизнь. Но отрывками, — Эллисон смот-
рела куда-то сквозь Марка, в ту точку, где стена кухни смы-
калась с потолком. — Картинки из детства яркие, сочные, а
последние дни… всё как в тумане.

— Странно, — Марк задумчиво вертел в руках кружку.
— Обычно ведь наоборот? Я вот свое детство почти не пом-
ню, одни обрывки. Впрочем, это не важно. Продолжай, по-
жалуйста. Прости, что перебил.

— У меня такое чувство, — она на мгновение зажмури-
лась, — что я помню свой самый первый вздох. Лицо матери,
когда она впервые взяла меня на руки. Было больно, страш-
но, но так… правильно.

Марк в удивлении приподнял брови, сделав еще один
осторожный глоток. Взгляд девушки стал мечтательным, от-
страненным. Казалось, она сейчас не на кухне в Сиэтле, а
где-то в теплом «нигде», куда ему, живому, доступа нет.

— Эллисон? Элли? — позвал он тихо. Она вздрогнула и



 
 
 

сфокусировалась на нем. — Но ведь мы не были знакомы.
Официально, я имею в виду. И всё же ты помнишь мое имя?

Марк снова улыбнулся — той самой улыбкой, от которой у
Эллисон по телу (или тому, что от него осталось) пробежала
волна странного тепла.

— Не знаю, — она пожала плечами. — Просто помню и
всё.

Если бы у неё была плоть, она бы сейчас густо покраснела.
Но на лице призрака Марк видел только тень смущения и
слабую ответную улыбку.

— А мы разве не знакомы? — вдруг прищурилась она. —
Тогда откуда ты сам знаешь, как меня зовут?

Марк поперхнулся, закашлявшись.
— Ай… Черт, слишком горячий кофе, — прошептал он,

пытаясь выиграть время. — Ну… мы ведь соседи. Встреча-
лись у почтовых ящиков. Пару раз в лифте. Кхм.

Парень отвел взгляд, разглядывая дно кружки, и теперь
уже Эллисон улыбнулась. Она поняла, что этот угрюмый па-
рень наблюдал за ней гораздо внимательнее, чем она могла
предположить.

Марк поставил кружку на стол и сел на скрипучий табу-
рет. Эллисон, не задумываясь, прошла сквозь край стола,
словно его и не было, и опустилась на стул напротив. У Мар-
ка на секунду округлились глаза — к этой призрачной фи-
зике невозможно было привыкнуть сразу — но он быстро
взял себя в руки. Он положил ладонь на стол, открытую и



 
 
 

приглашающую. Эллисон вложила свою миниатюрную, про-
зрачную кисть в его руку.

— А что последнее ты помнишь перед тем… ну, перед
всем этим?

— Что я легла спать. Как обычно, около полуночи.
— Точно, — подтвердил Марк. — Помню, как ты выклю-

чила телевизор.
Девушка в недоумении уставилась на него. Марк тут же

вскинул свободную руку в защитном жесте.
— Эй, я не виноват, что здесь такие картонные стены!

— оправдывался он. — Я не подслушивал специально. Про-
сто… просто я всегда знал, когда ты ложишься.

Он замолчал, осознав, насколько это прозвучало по-стал-
керски, и быстро вернул руку на место, восстанавливая
связь. Эллисон тихонько хихикнула. Звук её смеха в его го-
лове был похож на звон маленьких колокольчиков в пустоте.

— Но что-то здесь не сходится, — Марк мгновенно посе-
рьезнел.

— О чем ты?
— Я нашел тебя в ванной, Эл. И пошел я к тебе только

потому, что вода начала заливать мою квартиру.
— Ты хочешь сказать, что я пошла принимать ванну по-

среди ночи? Сразу после того, как выключила телек и легла
спать?

— Я не думал об этом, пока ты не спросила, — тихо про-
изнес Марк, глядя на свои пальцы, переплетенные с её про-



 
 
 

зрачной рукой. — Но есть еще одна деталь, которая не дает
мне покоя.

Эллисон едва заметно кивнула, побуждая его продолжать.
— На бортике ванной стояла открытая бутылка вина. По-

чти полная.
— Я не пью, — Эллисон ответила мгновенно, без тени

сомнения. — Мне не нравится… — она запнулась на долю
секунды, осознав прошедшее время, — мне никогда не нра-
вился вкус алкоголя.

— А бутылка?
Девушка нахмурилась, пытаясь продраться сквозь вязкий

туман в своей голове.
— Я иногда готовила. Кажется, оно осталось для выпеч-

ки… или маринада. Марк, я вспоминаю что-то, только если
очень сильно напрягаюсь. В остальном в голове — сплошные
помехи.

— Но не само вино привлекло мое внимание, — Марк за-
молчал, чувствуя, как холод в груди становится почти невы-
носимым. — Там не было бокала, Эл. Ни на бортике, ни в
раковине. Я не думаю, что ты стала бы пить прямо из гор-
лышка.

— Учитывая, что я вообще не пью? Да, Марк. Пить из
горла посреди ночи — это была бы не я.

Они отвели взгляды друг от друга. Тишина на кухне стала
осязаемой, тяжелой. Единственным звуком оставалось ред-
кое «кап… кап…» из неплотно закрытого крана, отбиваю-



 
 
 

щее секунды их новой реальности.
— Марк? — голос Эллисон в его голове прозвучал как

надтреснутый хрусталь. — Думаешь… думаешь, меня уби-
ли?

Марк не нашел в себе сил посмотреть ей в глаза.
— Я не думаю, что ты просто утонула, Эллисон. Тот,

кто был в твоей квартире, хотел, чтобы это выглядело как
несчастный случай. Но он не знал тебя.

Эллисон всхлипнула. Это был жуткий, сухой звук. Она за-
крыла лицо свободной рукой, пытаясь заплакать, но у при-
зрака нет слез — только мелкая рябь «белого шума», иска-
жающая её черты. В этот момент она осознала самое страш-
ное: её жизнь не просто прервалась, её кто-то забрал.

Кофе на столе окончательно остыл, подернувшись тонкой
пленкой. Марк и Эллисон сидели друг напротив друга, со-
единенные этим странным, интимным рукопожатием, кото-
рое было их единственным мостом над бездной. Но мысли
их были далеки от романтики.

— Может, тебе кто-то желал зла? — Марк нарушил ти-
шину. — Коллеги? Бывшие?

— Марк, я работала мелким клерком в банке, — Эллисон
грустно усмехнулась, и её призрачный контур на миг подер-
нулся рябью. — Ну кому я могла перейти дорогу? Я даже с
клиентами почти не виделась. Разносила почту по этажам,
перебирала пыльные папки и заваривала кофе начальнику.
Серая мышь в огромном бетонном улье.



 
 
 

— А личная жизнь? — Марк старался, чтобы его голос
звучал обыденно, но краем глаза внимательно следил за её
реакцией. — Парень? Девушка?

— Не было времени на отношения, — она покачала голо-
вой. — Мой маршрут был коротким: дом — работа — дом.
Иногда заходила за продуктами на углу. Всё.

— Черт, Эл… Да ты просто ходячая мишень для любого
маньяка, — парень нервно хихикнул.

Девушка закатила глаза, но на её лице тоже промелькнула
слабая улыбка. Этот черный юмор был единственным, что не
давало им обоим окончательно сойти с ума.

— Ладно. Значит, врагов у тебя не было. А ничего стран-
ного не замечала в последнее время? Может, кто-то следил?
Или письма дурацкие?

Эллисон прикусила нижнюю губу и задумалась, глядя на
пятно света на столе. Марк смотрел на неё, не отрываясь. В
его глазах отражалась та самая искра влюбленности, которую
он годами прятал за стеной своей квартиры. Он любил эту её
привычку — прикусывать губу, когда она пыталась решить
сложную задачу или просто мечтала. Сама Эллисон этого не
замечала при жизни, и уж тем более не осознавала сейчас.

— Я вспомнила одну странность, — тихо начала Эллисон.
— Помнишь то мартовское похолодание?

Марк кивнул, не прерывая контакта. В памяти всплыли
колючий ветер с залива и промерзший город.

— Когда я выходила из «Ладро», — Эллисон нахмури-



 
 
 

лась, — я увидела на той стороне улицы типа. Странного. Он
стоял и смотрел на меня.

— Психов в городе хватает, Эл, — Марк пожал плечами.
— От этого психа шел пар, — прошептала девушка.
— Пар? В смысле, он стоял на канализационном люке?

Как в каком-нибудь дешевом нуаре?
— Нет. Капли дождя испарялись, едва касаясь его. Пар

шел от него самого, понимаешь? И он был в одной рубаш-
ке. Ни куртки, ни свитера, хотя я сама куталась в пальто. А
еще… — она сделала паузу. — Его глаза. Казалось, они впи-
тывают в себя… всё. Весь свет, все звуки.

Она посмотрела на Марка, и он понял, о чем она. Он ви-
дел то же самое в её глазах прямо сейчас — эту призрачную
пустоту, вывернутую наизнанку. Но он промолчал.

— Он надел очки, как только понял, что я его заметила,
и ушел в переулок. А я пошла на работу и постаралась об
этом забыть.

— Звучит жутко, — выдохнул Марк. — У меня даже му-
рашки по рукам побежали.

— Марк! Я серьезно!
— Так и я не шучу, — он посуровел. — Жуткий тип. По-

нятно, почему ты его запомнила. Больше ты его не видела?
— Не помню. Кажется, нет.
— В полицию с таким не пойдешь. Для них ты —

«несчастный случай», закрытая папка.
— И что же нам делать? — в голосе Эллисон послышалось



 
 
 

отчаяние.
— Для начала? Я заварю себе еще чашку кофе, потому

что меня морозит так, будто я сам уже наполовину в морге.
Потом я еще пару раз плохо пошучу, а после…

Он встал, чувствуя, как голова на мгновение поплыла, а
мир вокруг качнулся. Марк списал это на стресс. Он заварил
себе вторую порцию, сжимая кружку обеими руками, пыта-
ясь согреть онемевшие пальцы. Пар от кофе бил в лицо, но
внутри всё равно оставался этот противный холод.

— Давай сначала сходим в твою квартиру? — он обернул-
ся к ней. — Только не отвечай вслух. Просто кивни, если
согласна.

Эллисон улыбнулась и кивнула.
— Знаешь, нам стоит выучить язык жестов, — добавил

Марк с вымученной усмешкой. — Чтобы не держаться за ру-
ки каждую секунду и общаться на расстоянии.

— Ш-ш-ш-ш… — Эллисон показала большой палец
вверх.

— Вот. Отлично. Мы начали находить общий язык, —
Марк подмигнул и вскинул руку, имитируя пистолет.

Эллисон хихикнула, и от этого звука у Марка на душе ста-
ло на секунду теплее. Но боль под ребрами никуда не делась,
а пальцы в свитере оставались холодными, как лед в стакане
виски.

Они поднялись на четвертый этаж. В этот раз Марк под-
готовился — натянул кроссовки и самые толстые шерстяные



 
 
 

носки, какие нашел в шкафу. Парень по привычке нажал на
ручку квартиры, но металл не поддался. Дверь была заперта
наглухо.

— Кстати, Эл… — Марк обернулся к ней. — А почему
утром, твоя дверь была открыта?

Эллисон замерла, глядя на запертый замок. Она медленно
положила руку ему на плечо, и в голове Марка снова зазуде-
ло от помех, сквозь которые прорвался её голос:

— Это невозможно, Марк. Я всегда запираю дверь на за-
щелку. Сразу, как вхожу. Я ведь живу одна, привычка дове-
дена до автоматизма.

— Но когда я пришел, ручка просто провернулась. Еще
одна «случайность» в копилку твоего инфаркта.

— Я храню запасной ключ в почтовом ящике, — прошеп-
тала она, хмурясь. — Вечно их теряю или забываю внутри.
У тебя длинные пальцы, Марк… думаю, ты сможешь его вы-
удить, не ломая замок.

Они спустились обратно к рядам почтовых ящиков. В
тусклом свете подъезда Марк оттянул край металлической
дверцы. Щель была узкой, края металла больно впивались в
кожу. Онемевшими, почти не слушающимися пальцами он
долго возился в пыльном нутре ящика, пока не нащупал хо-
лодный металл ключа.

— Ага! — он торжественно выпрямился, зажимая добычу
двумя пальцами. — Есть! Победа!

Марк широко улыбнулся, глядя на Эллисон. В этот мо-



 
 
 

мент он выглядел как мальчишка, который только что выиг-
рал главный приз в тире.

— И откуда только в тебе столько энергии и оптимизма?
— Эллисон смотрела на него с нескрываемым удивлением.

— Честно? Сам не знаю, — Марк пожал плечами, пряча
ключ в ладонь. — Мне кажется, так на меня действует твое
присутствие. Пытаюсь произвести на тебя впечатление, пока
есть шанс.

Он неловко засмеялся, но Эллисон не поддержала его
шутку. Наоборот, она как-то сразу помрачнела.

— Пойдем уже? — тихо сказала она.
В этот момент мимо прошел сосед. Он остановился на се-

кунду, с подозрением оглядывая Марка, который стоял один
в пустом коридоре и разговаривал с почтовым ящиком. Па-
уза затянулась, сосед сплюнул и ускорил шаг.

— Он тебя не видел? — шепнул Марк, не оборачиваясь.
— Мне кажется, Марк, что в этом мире меня можешь ви-

деть только ты. Только ты меня… чувствуешь.
Парень передернул плечами, сбрасывая липкое ощуще-

ние жути. Ему было плевать, что думает сосед. Плевать, если
весь Сиэтл сочтет его психом. Главное, что ключ в его кар-
мане был настоящим. И Эллисон, какой бы прозрачной она
ни была, тоже была здесь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я быстро натянул джинсы — грубая ткань на этот раз не

проскользнула сквозь бедра — и сорвался с места. Я не стал
ждать лифт. Я бежал вниз по лестнице, перепрыгивая через
ступеньки, чувствуя, как искусственное тепло в груди греет
мои призрачные легкие.

Дождливый Сиэтл встретил меня темнотой и запахом
мокрого бетона. Улица была пуста. Город спрятался за запер-
тыми дверями, уткнувшись в экраны сериалов — в ту жизнь,
которой я лишился пару часов назад. Теперь я стоял под хо-
лодным ливнем, одетый в чужие штаны, с чужим сердцем в
груди.

Одинокая машина разрезала шинами лужи и скрылась за
поворотом, оставив меня один на один с пустой улицей. В
паре кварталов ниже полыхала вывеска бара «Юпитер» —
куда я заходил топить свои тоскливые будни. Я сорвался на
бег. Дождь хлестал по голой груди, но я не чувствовал холо-
да — я чувствовал, как внутри меня медленно гаснет укра-
денная «искра».

Ярко-синий неон вывески превращал граффити на стенах
в ожившие галлюцинации, но мне было плевать на искус-
ство. Я толкнул тяжелую дверь. Внутри было тепло, пахло
старым деревом и бурбоном, а из колонок лениво вытекал
тягучий, как патока, джаз.



 
 
 

— Приятель, мы уже закрыты. Заходи завтра, ок? — Де-
вушка за стойкой даже не подняла головы, что-то сосредото-
ченно печатая в терминале.

Музыка захлебнулась и стихла. В наступившей тишине
звук моих босых ног по доскам пола казался оглушитель-
ным. Она подняла взгляд, и её брови поползли вверх.

— Ты чего такой потрепанный? Еще и голый наполовину.
На дворе не июль, парень.

— Меня обокрали… там, в переулке, — мой голос про-
звучал как шелест сухой листвы. — Спасибо, что хоть штаны
оставили. Зашел погреться на минуту. Я уже ухожу.

В голове лихорадочно бился один вопрос: зачем? Зачем
я пришел туда, где меня помнят живым? Может, я искал со-
чувствия? Или просто хотел напоследок услышать джаз?

— Ладно. Я сегодня добрая, — она вздохнула и бросила
куртку на спинку стула. — Один шот за мой счет. Согреешь-
ся и пойдешь сдаваться копам. — Она повернулась к полкам,
звякнув бутылками. — Завтра придешь в нормальное вре-
мя и расскажешь свою историю. Я собираю такие байки для
своей коллекции. Я Эдди, кстати.

Она поставила стопку перед моим лицом и замерла, ожи-
дая, что я назову свое имя. Имя, которое теперь принадле-
жало трупу на асфальте.

И в этот миг до меня дошло. Я пришел сюда не за джазом.
Не за выпивкой. Меня вела нечеловеческая жажда. Голод,
который выжигал всё изнутри, требуя тепла, чтобы просто



 
 
 

продолжать существовать. Я смотрел на Эдди, на пульсиру-
ющую жилку на её шее, и чувствовал, как моя «искра» внут-
ри заходится в предсмертном танце.

— Сходил бы ты к врачу, парень. Вид у тебя нездоровый.
А от взгляда мурашки по коже… — Эдди накрыла стопку
ладонью, прерывая мой затянувшийся гипноз. — Тебя по го-
лове не били? Может, сотрясение? При нем пить нельзя, ста-
нет только хуже.

Я накрыл её руку своей. Это было нагло, совсем не в моем
стиле — при жизни я был из тех, кто боится даже случайного
касания в лифте. Но сейчас я искал тепла ее тела.

— Спасибо за заботу, Эдди, — прошептал я, вглядываясь
в её лицо.

Я сосредоточился, пытаясь вытянуть из неё хоть каплю
золотого тепла, что согревало её изнутри. Но ничего не про-
изошло. Пустота в моей груди не шелохнулась. Она прищу-
рилась, в её глазах мелькнула тень подозрения, и она убрала
руку. Обычного касания рук было мало — жизнь не желала
перетекать в меня так просто. Всё оказалось сложнее: мое
новое тело требовало настоящей борьбы или полного подчи-
нения жертвы. Придется учиться охотиться.

— Хотя… ты права, — я отстранился, чувствуя, как внут-
ри снова начинает зудеть холод. — Может, и сотрясение. Не
буду рисковать.

— В общем, — она закашлялась, поправляя воротник
блузки, — давай, топай отсюда. В полицию иди или в боль-



 
 
 

ницу.
— Спасибо, что дала согреться, — я поднялся. Бар «Юпи-

тер» с его джазом и неоном внезапно стал мне тесен.
Я уже взялся за дверную ручку, когда она бросила мне в

спину:
— И глаза проверь. Цвет у них… странный.
Я не обернулся. Только поднял руку в прощальном жесте,

стараясь, чтобы мои движения выглядели плавными, чело-
веческими. Сиэтл встретил меня ледяным дождем. Из-за туч
не было видно ни луны, ни звезд — небо было таким же се-
рым и мертвым, как и моё новое существование.

Идти было некуда. Домой не попасть. Друзей, которые пу-
стили бы «пожить», у меня никогда не было, а коллеги по
работе… они бы не узнали меня без очков и с этим ледяным
взглядом. А время тикало. Мой «заряд» испарялся с каждым
шагом. Я понимал: скоро я перестану чувствовать вес соб-
ственных ног, а мысли снова превратятся в невнятный шум.
Мне нужна была постоянная подпитка.

Я тратил последние крупицы тепла на то, чтобы просто не
потерять штаны. Глупо. Логика кричала, что я цепляюсь за
старую тряпку, как покойник за гроб, но эти джинсы были
единственным, что связывало меня с миром живых. Послед-
няя соломинка над пропастью.

Мне нужно было место, где я мог бы оставить их и разво-
плотиться, сохранив остатки энергии для чего-то более важ-
ного, чем имитация приличий.



 
 
 

Ноги сами привели меня обратно. Серая бетонная короб-
ка, одна из тысяч в этом городе. Я задрал голову, провожая
взглядом бесконечные ряды окон, и остановился на крыше.
Пожарный выход. В таких домах его редко запирали — всем
было плевать.

Домофон на входе сдох еще в прошлом десятилетии, лифт
работал со скрипом, который был слышен в соседнем квар-
тале. Лестница — слишком долго. Каждая секунда ходьбы
сжигала мой заряд.

Внезапно я перестал чувствовать большой палец на левой
руке. Я посмотрел вниз: он просто исчез, растворился в но-
ябрьском воздухе. Паника ударила в голову. Я начал лихора-
дочно тыкать в кнопку вызова лифта. Что будет, если я ис-
чезну прямо в кабине? Провалюсь сквозь пол в шахту или
останусь висеть пылью, дожидаясь утра и первого жильца,
решившего поехать на работу?

Двери ползли вечность. Я буквально ввинтился внутрь и
снова начал бить по кнопке верхнего этажа. Нервы сдава-
ли. Эмоции поглощали скудные запасы энергии быстрее, чем
движение. «Тихо. Дыши… хотя тебе это и не нужно», — при-
казал я себе.

Я сосредоточился на левой руке. Если я не могу её удер-
жать, я её отпущу. Я позволил ей развоплотиться полностью.
До самого плеча теперь была пустота — ни тканей, ни ко-
стей, ничего, что мог бы уловить живой глаз. При жизни я
никогда не испытывал ничего подобного. Это было жутко,



 
 
 

но в то же время… захватывало дух. Какая ирония: всё са-
мое интересное в моей жизни началось только после того,
как она закончилась.

Энергии, освобожденной от развоплощенной руки, хвати-
ло на лишние двадцать секунд — достаточно, чтобы лифт с
натужным стоном дотащил меня до последнего этажа. Каж-
дая крупица тепла была на вес золота.

Коридор встретил меня могильной тишиной. Только че-
рез пару секунд сработал датчик движения, и над головой
с сухим треском вспыхнула одинокая лампа. Жильцы здесь
были экономными.

На последнем этаже почти никто не жил. Застройщик в
свое время схалтурил, сэкономив на звукоизоляции крыши,
и теперь любая прогулка голубя над головой отзывалась в
квартирах грохотом кавалерийской атаки. В свое время я по-
велся на низкую цену аренды, но выдержал всего две недели
этого птичьего ада, прежде чем доплатил и съехал ниже. Ни-
когда не советовал бы повторять этот эксперимент живым,
но мертвому мне это сослужило добрую службу.

Именно тогда я и узнал про выход на крышу. Соседи веч-
но бегали туда распугивать птиц, поэтому замок давно со-
рвали. Дверь просто обязана была быть открыта. Так и ока-
залось. Сквозь узкую щель до меня донесся мерный, гипно-
тический перестук дождя по гудрону.

Чтобы толкнуть тяжелый металл, мне пришлось снова
вернуть плоть руке, но цена оказалась высокой. Я пожертво-



 
 
 

вал правой ногой — она мне никогда не нравилась.
Штанина мгновенно обмякла и повисла в воздухе, внут-

ри неё теперь не было ничего, кроме холодного ноябрьско-
го сквозняка. Перекачивать энергию в центр, к этой крохот-
ной искре в груди, было куда проще, чем заставлять материю
обретать форму. Правая рука быстро «отросла» из плеча, а
я, нелепо подпрыгивая на одной ноге, выбрался на крышу.
Опершись плечом о косяк, я осторожно прикрыл за собой
дверь, оставив едва заметную щель. Меньше всего мне хоте-
лось застрять на этой высоте без единого шанса на спуск.

Рука исчезла мгновенно, а вот нога возвращалась нехотя,
медленно, и на пальцы энергии уже не хватило — ступня
осталась тупой, обрубленной культей. Лампочка над дверью
пожарного выхода перегорела, и в этой части крыши царила
тишина.

Мне везло. Я мог спокойно выбрать место для своей «за-
кладки». Нужно было учесть всё: случайных курильщиков,
вездесущих голубей и этот проклятый бесконечный дождь.

Недалеко от входа я заметил деревянную тумбу, но на ней
стояла пепельница, полная размокших окурков — значит,
здесь бывают люди. Рядом темнел металлический ящик, к
которому тянулись связки проводов. Электрощиток. Он был
заперт на спецключ, но я знал этот замок — такие вскры-
ваются любой тонкой пластинкой или старой кредиткой. И
тут мне в голову пришла идея, которая потребовала от меня
полной концентрации.



 
 
 

Я добровольно отказался от плотности. В ту же секунду
звуки и цвета вымыло из реальности, мир вокруг стал серым,
плоским и тусклым. И вот теперь, своими мертвыми глаза-
ми, я увидел свою истинную форму. На мне была та же рабо-
чая одежда докера, в которой я встретил смерть на асфальте.
В физическом же мире соседские штаны бесшумно упали на
гудрон, превратившись в пустую тряпку.

Я просунул призрачную руку сквозь тонкий металл двер-
цы и сосредоточился на одном указательном пальце.

Я снова почувствовал это — яростное сопротивление са-
мой вселенной. То, что я пытался сделать, было физически
противоестественно, пространство вокруг пальца словно за-
густело, превращаясь в бетон. Но когда палец материализо-
вался внутри ящика, я резко ткнул вверх, туда, где нащупал
язычок замка. Металлическая пластина поддалась, провер-
нулась на девяносто градусов и замерла.

Дверца противно заскрипела, открываясь под собствен-
ным весом. Видимо, петли не смазывали с момента построй-
ки дома. Внутри ящика клубились вековые залежи пыли и
мусора. Глядя на этот хаос из оголенных проводов и грязи,
я удивился, как здесь до сих пор не случилось короткого за-
мыкания.

Я попытался дунуть на вековую пыль, но ничего не про-
изошло. У призраков нет дыхания, как нет и легких.

Чтобы расчистить место, мне пришлось снова собирать
себя из пустоты: туловище, голова, одна рука и одна нога



 
 
 

— тот минимум, который позволял мне взаимодействовать
с реальностью, но сжигал остатки искры в груди с пугающей
скоростью. Пока я вытирал пыль ладонью, я почувствовал,
как мой мизинец просто растворился, превратившись в се-
рую дымку.

Дождь тяжело барабанил по моей голой спине. Упершись
лбом в холодный металл шкафа, чтобы не рухнуть на гудрон,
я присел на корточки. Ладонь была грязной, и я вытер её о
собственный торс. Одной рукой я кое-как свернул мокрые
штаны и уложил их в щиток, на относительную чистоту.

Дверца закрылась с тем же противным скрипом, который,
казалось, разнесся по всей округе. Я слегка хлопнул по ме-
таллу, и язычок замка послушно качнулся, вставая на место.
Всё. Закладка сделана.

— Эй! — резкий голос разрезал тишину крыши. — Кто
тут балуется?

Я рванулся в сторону, теряя равновесие на одной ноге, и
рухнул. В ту же секунду яркий луч фонарика вспорол тем-
ноту, проносясь прямо над тем местом, где я лежал. Но света
коснулась лишь пустота. Силы окончательно покинули меня,
тело развоплотилось, оставив на крыше только бестелесную
тень.

Я лежал на спине и смотрел на вошедшего — пожилого
мужчину в поношенной куртке. Он водил телефоном из сто-
роны в сторону, выхватывая из ночи старый табурет, пепель-
ницу и скомканные пачки сигарет. Луч прошел сквозь меня,



 
 
 

не зацепившись ни за один атом.
— Опять эти проклятые птицы. Пернатые крысы, никако-

го покоя от них…
Я не слышал его голоса — только монотонный белый шум,

из которого мой мозг сам выстраивал слова, читая их по его
недовольно поджатым губам. И тут старик сделал то, чего я,
в своем высокомерии, совсем не предусмотрел.

Он наклонился, выбил из-под двери старый деревянный
клин и с силой захлопнул её. Железный лязг замка прозву-
чал для меня как приговор. Он отрезал мне путь назад, за-
перев меня в клетке из дождя и ветра.

Я распластался на гудроне, раскинув руки в стороны, и
уставился в бездонное черное небо Сиэтла. Ледяные капли
дождя больше не барабанили по спине — они просто прохо-
дили сквозь меня, не встречая преград. Теперь у меня было
полно времени, чтобы подумать.

Без физической оболочки энергия почти не расходова-
лась. Если задушить в себе остатки эмоций, отключить чув-
ства, зрение и слух, можно просуществовать в этой серой ко-
ме очень долго. Долго, но не вечно. Любая искра рано или
поздно гаснет, если не подкидывать в топку новые жизни.

До рассвета оставалась целая вечность. Я закрыл то, что
раньше называл глазами, и позволил себе раствориться в шу-
ме дождя.



 
 
 

 
Глава 6

 
Миллер не помнил, как доехал. Дождь на лобовом стекле,

красные стоп-сигналы перед глазами — всё слилось в одну
сплошную полосу.

Дверь в прозекторскую влетела внутрь, ударившись о сто-
пор с металлическим звоном. Запах формалина и дешевого
освежителя воздуха ударил в нос, но Джед его не заметил.
Он видел только лысину Боба, склонившуюся над столом.

— Боб, ты старый маразматик! — голос Джеда отразился
от кафельных стен, как выстрел. — Ты вообще смотришь,
под чем ставишь свою подпись?! — Снова заливаешь глаза
на рабочем месте? — Джед швырнул папку. Она проехалась
по столу, заваленному документами, и остановилась прямо
перед носом патологоанатома.

— Пошел к черту, Миллер, — Роберт Блейк даже не под-
нял головы. Он открыл дело Эллисон Кларк, и его мутные
глаза пробежались по строчкам. — Обычный инфаркт. Чего
ты взвился, как подстреленный? Я подписываю эти бумаж-
ки пачками, даже не моргая. В тот день у меня был завал и
вскрытие делал не я.

Дверь в прозекторскую тихо скрипнула. В проеме засты-
ла девчонка. Маленькая, в белом халате, который казался ей
велик на размер. Она молча разглядывала двух старых зуб-
ров, пока в воздухе висело тяжелое мужское раздражение.



 
 
 

— Детектив, он прав, — её голос разрезал тишину, как
скальпель. — Вскрытие проводила я.

Оба мужчины обернулись. Боб болезненно поморщился и
закрыл глаза ладонью, словно у него внезапно разболелась
голова.

— Опять ты? Боже, Клэр… — Боб тяжело вздохнул. —
Ну сколько раз я просил? Твои выходки сожрут мою пенсию
раньше, чем я до неё доползу. До приказа осталось вот столь-
ко, — он сдвинул большой и указательный пальцы так, что
между ними едва пролез бы волосок.

— Простите, сэр, — она смотрела на него в упор, без те-
ни страха. — Я просто делала свою работу. За ту мизерную
зарплату, которую мне здесь платят.

Миллер не сводил с неё глаз. Что-то в её позе, в этом упря-
мом развороте плеч было до жути знакомым. В груди про-
тивно заныло, словно старый шрам отреагировал на переме-
ну погоды. Это был взгляд Нила. Тот же вызов, та же святая
вера в то, что мир можно починить.

— Ладно, Боб, — Джед рывком забрал папку со стола.
Гнев ушел, сменившись странным оцепенением. — Извини,
я на взводе. Слишком много кофе и дерьмовых новостей.

Но смотрел он только на неё. На белом халате тускло блес-
нул пластик бейджа: «К. БЛЭЙК».

— Блэйк? — Миллер нахмурился, переводя взгляд с
обрюзгшего лица Боба на острое лицо девчонки. — Вы что,
родственники?



 
 
 

— Поздравляю, Миллер, ты всё еще настоящий детектив,
— Боб нехотя указал на неё большим пальцем. — Моя пле-
мянница. Кость в моем горле и наказание за все мои грехи.
Ну? Где она напортачила на этот раз?

Клэр громко хмыкнула — ровно так, чтобы её услыша-
ли все присутствующие. Старый патологоанатом потянулся
к папке, надеясь поскорее замять дело, но Джед убрал руку.

— Всё в порядке, Боб. Просто девчонка перепутала гра-
фы, когда заполняла отчет, — Джед заставил свой голос зву-
чать ровно, почти скучающе. Он наконец перевел взгляд на
Роберта, маскируя бурю внутри привычной маской устало-
сти. — Я задам ей пару вопросов, исправлю всё сам. Заодно
познакомлюсь с пополнением. Если ты не против, конечно.

Роберт устало махнул рукой, словно отгонял назойливую
муху.

— Делай что хочешь, Миллер. Может, хоть ты вложишь в
её голову немного ума, потому что моё терпение официально
кончилось, — Боб наклонился ближе, и Джед уловил кислый
запах перегара. — Только не наседай на неё слишком сильно,
ладно? Она всё-таки семья, — закончил он тише.

Джед выдавил подобие улыбки. Перед глазами на миг
всплыл тот самый первый день, когда ему в напарники всу-
чили Нила. Воспоминание кольнуло под ребрами, заставляя
Миллера посуроветь. Он тяжело хлопнул старого приятеля
по плечу.

— Просто пара уточнений для рапорта, старик. Не пере-



 
 
 

живай.
Нил тоже был занозой в заднице. Он лез куда не просят,

бодался с капитаном и верил в справедливость так неисто-
во, что это пугало. Тот самый упрямый наклон головы, когда
он собирался выдать очередную чушь или — что случалось
реже, но всегда в точку — гениальную идею, спасавшую всё
дело.

Джед увидел это в Клэр по одному её движению.
Клэр уже набрала в легкие воздуха, чтобы выплеснуть

гнев в лицо дяде или этому наглому детективу, но Миллер
её опередил.

— Пойдемте, мисс Блэйк. Я покажу вам, как правильно
заполнять бумаги, чтобы нервные копы не врывались сюда и
не орали на бедного Роберта в будущем.

Он кивнул в сторону рядов стальных холодильников, где
в стерильной тишине покоились те, кому уже некуда было
спешить. Миллер бывал здесь так часто, что ориентировал-
ся в этом лабиринте смерти лучше, чем у себя в гостиной. В
холодном, бьющем сверху свете ламп его темная кожа отли-
вала литой бронзой.

— Это вовсе не чушь! — Клэр снова вскинула подборо-
док, едва они отошли на пару шагов. — И это не первое мое
вскрытие!

Джед вздрогнул от этого жеста, как от пощечины. Образ
Нила стоял перед глазами так ярко, что на секунду перехва-
тило дыхание. Он стиснул челюсти, загоняя призраков про-



 
 
 

шлого обратно в подвал сознания.
— Просто покажите мне то, что нашли, мисс Блэйк, — его

голос стал сухим и жестким. — А чушь это или нет, решать
буду я.

Клэр молча протянула руку. Джед отдал ей дело Элли-
сон Кларк. Она быстро пролистала страницы, добравшись до
самого конца — туда, где были прикреплены фотографии.
Снимки сердца, гистология и увеличенные кадры образцов
крови.

— Вот, взгляните, — она ткнула пальцем в фотографию,
сделанную под микроскопом. В её глазах горел холодный на-
учный азарт. — Видите это? Структура белка изменена. И
это, детектив, никакой не инфаркт.

Миллер забрал папку. Его пальцы, привыкшие к тяжести
рукоятки пистолета, теперь осторожно держали глянцевые
снимки, до которых он не добрался в участке. В этих серых
пятнах и резких тенях было что-то до жути знакомое, что-
то, что заставляло волоски на загривке встать дыбом.

— Что значит «не инфаркт»? — голос Джеда прозвучал
глухо в пустоте прозекторской. — На теле нет ни одной ца-
рапины. Никаких следов насилия.

— На теле — да, — Клэр выделила это «на», словно под-
черкивая очевидную глупость его слов. — Но посмотрите на
кровь. Она не свернулась, детектив. Она кристаллизовалась.

— А если проще? — Миллер перевернул снимок сердца.
На обороте, мелким, почти бисерным почерком было выве-



 
 
 

дено: «Естественные причины?».
— Проще говоря, её заморозили.
Миллер выдавил короткий, сухой смешок, который боль-

ше походил на кашель. Но Клэр не улыбалась.
— Её заморозили изнутри, — продолжала она, наступая.

— Мгновенно. Словно кто-то впрыснул в её вены жидкий
азот. По всему телу. Одновременно. И сердце просто не вы-
держало.

Джед поднял взгляд. Он навис над ней, как исполинский
дуб, выросший среди бетона, черный и непоколебимый. Лю-
бой другой на её месте уже попятился бы, но Клэр не дрогну-
ла. Она смотрела прямо на него, и в её глазах не было страха
— только упрямый вызов.

— Зачем ты вообще полезла в гистологию? — спросил
он. — Лишние анализы, трата бюджета. Ты понимаешь, что
подставляешь Боба?

Клэр на мгновение смутилась. Она отвела взгляд и при-
нялась поправлять волосы — жест, который на секунду вы-
дал в ней ту самую девчонку, которой она была за пределами
этого царства трупов.

— Посмотрите на фото сердца, детектив. Видите этот
странный будто стеклянный блеск на клапанах? Это анома-
лия. Так быть не должно.

И тут Миллер вспомнил. Этот блеск… он уже видел его.
Не в учебниках и не в гребаных журналах. Он видел его в
другой папке, которую перелистывал по ночам до тех пор,



 
 
 

пока буквы не начинали плыть.
— Никому ни слова, — Джед захлопнул папку. — Молчи,

если хочешь сохранить работу.
Он резко развернулся и зашагал к выходу, чеканя шаги по

кафелю.
— Если продолжишь отнимать время детективов своей

ерундой, тебя не спасет даже Роберт Блейк. Учись у дяди
закрывать глаза в нужный момент, и, может быть, ты протя-
нешь здесь так же долго, как и он.

Он не оборачивался, но кожей чувствовал её взгляд. Клэр
провожала его молча, прищурившись и до крови прикусив
нижнюю губу. Она поняла, что он лжет.

***
Миллер вернулся в участок быстрее, чем ехал в морг. Он

гнал свой побитый «Форд» по улицам Сиэтла, не глядя на
светофоры и не считая штрафы, которые наверняка уже ле-
тели в его базу. В ушах всё ещё звенел голос Клэр Блэйк: «Её
заморозили изнутри…»

Он пролетел мимо стойки дежурного, не ответив на при-
ветствие, и рухнул в свое скрипучее кресло. Руки слегка по-
драгивали. Джед выдвинул самый нижний ящик стола и до-
стал оттуда единственную папку. На её обложке синела всё та
же казенная печать «ЗАКРЫТО», но здесь она была не про-
сто штампом — Джед перечеркнул её ручкой столько раз,
что бумага в этом месте почти прорвалась.

Детектив задержал дыхание, словно собирался нырнуть в



 
 
 

ледяную воду залива, и открыл дело.
С первой страницы на него смотрел Нил. Нил Хилл. Трид-

цать два года. Холост. Улыбка на фото была такой живой,
что Миллеру на секунду показалось, будто в участке стало
чуть светлее. Но это было лишь эхо.

Джед быстро, почти грубо пролистал страницы, пропус-
кая сухие отчеты и протоколы допросов, в которых не было
ни слова правды. В самом конце, прижатая к задней облож-
ке, лежала всего одна фотография. Боб тогда торопился на
свидание с очередной бутылкой, поэтому не стал заморачи-
ваться с гистологией или глубокими анализами крови.

Там был лишь один снимок. Фото остекленевшего сердца
его лучшего друга.

Миллер поднес снимок к самому лицу. В тусклом свете
офисных ламп на клапанах сердца Нила отчетливо просту-
пал тот же самый аномальный, холодный блеск. Тот же «стек-
лянный» налет, который он только что видел в деле Эллисон
Кларк.

Джед медленно закрыл глаза. Теперь он не считал до де-
сяти. Он просто слушал, как в наступившей тишине участ-
ка его собственное сердце бьется тяжело и медленно, словно
внутри него тоже начал расти лед.

Он не сошел с ума. Он был прав с самого начала.
***
Джед упал в просиженное кресло своего «Форда» и по

привычке, которую ненавидел, ткнул пальцем в магнитолу.



 
 
 

Из хриплых динамиков вырвался вокал Nickelback. Это была
любимая группа Нила. Миллер поморщился, как от зубной
боли, и убавил звук, но выключать не стал. Ему нужно бы-
ло, чтобы кто-то орал в этой тесной консервной банке вме-
сто него.

Он выжал газ, направляясь к дому Эллисон Кларк. В го-
лове, словно заезженная пластинка, крутились слова Клэр.
Кристаллизация. Обратная энтропия. Заморозка изнутри.
Что это, черт возьми? Новый синтетический наркотик? Ви-
рус, выведенный в секретной лаборатории? Или яд, который
не оставляет следов, кроме этого проклятого стеклянного
блеска?

Джед верил своему чутью. Оно вело его по следу, когда
все остальные в участке уже давно уткнулись в пончики и
отчеты. Он знал, что Нил не просто «сгорел». Он чувствовал
это тем днем, когда напарник остывал у него на руках. И спу-
стя долгие месяцы тишины у него наконец-то появился след.

У подъезда не было желтых лент и патрульных машин.
Смерть Эллисон никого не взволновала — обычный ин-
фаркт в ванной, статистическая погрешность. Управляющий
домом выдал ключи с таким видом, будто Миллер собирался
вынести из квартиры столовое серебро, а не искать улики.

На четвертом этаже воздух стал другим. Вязким. Холод-
ным. Джед остановился у двери квартиры и достал из карма-
на потертую «Зиппо» Нила.

— Ну что, напарник? Он здесь, верно? — прошептал



 
 
 

Миллер в пустоту коридора.
Он чиркнул кремнем. Раз. Два. Три. Искра была, но пламя

не рождалось, словно кто-то невидимый высасывал из воз-
духа весь кислород.

— Хм… — Джед убрал зажигалку.
Дверь оказалась не заперта. Маленькая пломба на замке

была сорвана. Он медленно достал из кобуры «Глок». Ме-
талл приятно холодил ладонь. Миллер толкнул дверь носком
ботинка и вошел, двигаясь бесшумно, как тень. Из глубины
квартиры доносился голос. Какой-то парень в ванной комна-
те разговаривал с пустотой.

— Вот ты и попался, мразь, — прошипел Джед сквозь зу-
бы.

Он резко выскочил из-за угла, вскидывая пистолет. Муш-
ка замерла прямо между глаз незнакомца.

— РУКИ! ТАК, ЧТОБЫ Я ИХ ВИДЕЛ! ЖИВО! — рявк-
нул он, и его голос отразился от кафельных стен, как гром.

Парень выглядел так, будто только что увидел дьявола. Он
судорожно разжал ладонь, словно выпускал что-то невиди-
мое, и вскинул руки вверх. Его глаза напоминали два чайных
блюдца, а кожа была бледной, как у утопленника.

Миллер достал из-за пояса наручники. На его лице про-
мелькнула хищная улыбка. Зацепка и подозреваемый в од-
ном флаконе.

— Кажется, сегодня мой счастливый день, сынок, — про-
басил Миллер, сокращая дистанцию.



 
 
 

 
Глава 7

 
Они вернулись на четвертый этаж. Марк вставил ключ в

скважину, но металл уперся в невидимую преграду.
— Нужно толкнуть дверь чуть вперед, — подсказала Эл-

лисон, её голос прошелестел в его голове, как сухая листва.
— Замок старый, его часто заедает.

Марк навалился плечом на крашеное дерево и с коротким
щелчком провернул ключ. Дверь послушно отворилась, с
негромким хрустом разрывая бумажную полицейскую плом-
бу. Марк замер в проеме, придерживая дверь, пока Эллисон
не скользнула внутрь.

— Вот, видишь? — она указала на внутреннюю защелку.
— Это тяжелый засов. Его можно закрыть и открыть только
изнутри. И я не могла про него забыть. Это был мой ритуал
безопасности.

Марк наклонился к замку. Металл блестел в тусклом свете
коридора, на нем не было ни вмятин, ни царапин от отмычек.

— Знаешь… — парень повернул голову.
Их лица оказались всего в паре дюймов друг от друга. Он

видел каждую ворсинку её призрачных ресниц, чувствовал
холод, исходящий от её кожи, который теперь казался ему
странно притягательным. Одно неосторожное движение —
и их губы соприкоснулись бы в ледяном, невозможном по-
целуе.



 
 
 

Эллисон резко отстранилась, выпрямляясь. Воздух между
ними словно наэлектризовался.

— Кхм… В общем, я не вижу следов взлома, — Марк
прочистил горло, стараясь вернуть голосу твердость. — Я не
эксперт, но похоже, дверь либо открыли отсюда, либо… либо
ты всё-таки забыла её запереть.

Эллисон скрестила руки на груди, упрямо качая голо-
вой. Она выглядела смущенной, но в её глазах застыла твер-
дая уверенность жертвы, которая помнит последний щелчок
замка.

— Я тебе верю, — добавил он, выпрямляясь. — Но для
полиции здесь по-прежнему пусто. У них нет состава пре-
ступления.

Они двинулись вглубь квартиры. Марк намеренно отвел
взгляд от распахнутой двери ванной, где еще недавно в ледя-
ной воде плавали розовые волосы. Они прошли в гостиную
— комнату, где время замерло за секунду до катастрофы.

— Здесь я увидел тебя во второй раз, — Марк обернулся.
— Там, у окна. Было чертовски больно, когда ты коснулась
моей груди.

Эллисон одними губами прошептала «Прости». Её образ
на мгновение подернулся рябью, как отражение в потрево-
женной воде.

— Я так перепугался в тот раз, что просто выключился,
— Марк заставил себя улыбнуться, хотя внутри у него всё
сжалось.



 
 
 

Он уже начинал догадываться. Тот обморок не был про-
стым испугом.

— Не очень-то похоже на образ героя из комиксов, да? —
он снова хихикнул.

Эллисон подошла ближе и мягко коснулась его плеча. Хо-
лод прошил его до костей, но он даже не вздрогнул.

— Ты не убежал, Марк. И ты не бросил меня одну в этой
темноте. Для меня ты — самый настоящий герой.

Марк начал поднимать руку, желая коснуться её щеки,
убрать призрачную розовую прядь с лица, но на полпути
его пальцы дрогнули. Он передумал. Вместо этого он просто
неловко махнул рукой в сторону спальни.

— Пойдем дальше. Мне кажется, любой на моем месте
поступил бы так же, — Марк буркнул это, стараясь скрыть,
как сильно его задели её слова. — Но здесь… в этой комнате
тоже всё в порядке? Всё на своих местах?

Эллисон молча кивнула, и они шагнули к спальне. Дверь
была приоткрыта, словно приглашая войти. Плотные што-
ры на окнах отсекали дневной свет, погружая комнату в вяз-
кий полумрак, пахнущий лавандой и чем-то неуловимо де-
вичьим.

— Ты ведь не против? — Марк замер на пороге, вопро-
сительно взглянув на Эллисон. Он чувствовал, что заходит в
святая святых, куда при жизни ему не было входа.

— Ой, пойдем уже. Тут нет ничего такого, — Эллисон
нетерпеливо «залетела» в комнату, пройдя через открывшу-



 
 
 

юся дверь. Она машинально потянулась к выключателю, но
её призрачные пальцы лишь беспомощно прошили стену.
Она замерла, глядя на свою руку.

— Вот. Я помогу, — Марк мягко щелкнул клавишей.
В этот момент их руки случайно соприкоснулись на стене

— живая плоть и ледяной туман.
— Я чувствую себя такой… беспомощной, — её голос в

его голове едва заметно дрогнул.
— Не переживай. Я буду твоими руками, Эл. Просто го-

вори мне, куда смотреть и что делать.
— Спасибо. Мне всё ещё тяжело… смириться, — она опу-

стила голову, пряча лицо в тени розовых волос, и медленно
отлетела к окну, подальше от кровати, которая теперь каза-
лась ей чужой. — А что мы вообще тут ищем?

Марк не ответил. Проходя мимо комода, он не сводил
взгляда с её поникшей фигуры и случайно зацепил локтем
тяжелый том, лежавший на краю. Книга сорвалась вниз, и
из её страниц, кружась, выпорхнули два картонных прямо-
угольника. Они медленно парили в воздухе, как лепестки ве-
сенних цветов, пока не коснулись ковра.

Эллисон резко обернулась на звук. Увидев, что Марк под-
бирает раскрытую книгу и то, что из неё выпало, она за-
паниковала. Она рванулась к нему, но её призрачное тело
двигалось в вязком киселе реальности с той же неизменной,
неспешной скоростью. Она вытянула руку вперед, её рот рас-
крылся в беззвучном крике «НЕТ!», но Марк был вне зоны



 
 
 

контакта.
Он не слышал её. Он уже просматривал записи книги, а

затем перевел взгляд на билеты. В этот момент Эллисон на-
конец долетела до него, и он медленно повернул к ней голо-
ву. Его глаза были полны такого сочувствия, что это было
больнее любого холода.

— Ты хотела пригласить меня на свидание? — голос Мар-
ка дрогнул.

Эллисон в смущении закрыла лицо ладонями. Она купи-
ла эти билеты на концерт еще месяц назад, и каждое утро,
видя его у почтовых ящиков, она обещала себе: «Сегодня.
Я просто подойду и спрошу». Но каждый раз слова застре-
вали в горле, а билеты так и оставались лежать между стра-
ниц дневника, превращаясь из пропуска в мечту в бумажное
надгробие её нерешительности.

Марк осторожно, словно боясь причинить боль бумаге, за-
крыл книгу. Теперь он знал, что это был её личный дневник
— святая святых, куда он только что вторгся без спроса. Он
положил том на комод, но билеты оставил в руке, чувствуя
их тонкие грани. Он нежно коснулся её локтя, восстанавли-
вая связь.

— Прости, Эл. Я не знал. Обещаю, я больше не открою
ни одной страницы.

Эллисон медленно опустила руки, её глаза были полны пе-
чали.

— Я однажды услышала музыку из твоих наушников…



 
 
 

— прошептала она. — Ты возвращался домой и так забавно
подпевал, думая, что тебя никто не видит.

Марк невольно рассмеялся, и на мгновение тень неловко-
сти отступила.

— Да, есть у меня такая дурная привычка. Орать припевы,
когда в ушах наушники.

— А потом я увидела рекламу их концерта и купила би-
леты. Хотела… хотела позвать тебя.

— Мой план был куда банальнее, — их взгляды встрети-
лись, и в этом застывшем воздухе спальни Марк почувство-
вал такую острую вспышку нежности, что у него перехвати-
ло дыхание. — Я просто хотел пригласить тебя на кофе.

— Но так и не решился, — закончила она за него.
— Но так и не решилась, — эхом отозвался он.
Они рассмеялись, и этот смех на секунду прогнал холод из

комнаты. Но за смехом пришла тишина, еще более тяжелая.
Марк отвернулся и, стараясь сделать это незаметно, спрятал
билеты в карман джинсов. Они жгли ему бедро сквозь ткань.

— Эллисон, а ты описывала того странного типа в своем
дневнике?

— Да. Я писала о том случае. Ты… ты хочешь отдать мой
дневник полиции?

— Одного описания мало, Эл. Детективам нужны факты,
а не девичьи страхи на бумаге. Но это уже зацепка. Мы на
верном пути.

Марк отстранился, и контакт разорвался. Он чувствовал



 
 
 

себя выпотрошенным. Внутри него бушевал шторм: он хотел
схватить её, прижать к себе, закричать, что всё будет хоро-
шо, что они еще пойдут на этот чертов концерт… Но ложь
застревала в горле. Он смотрел на её полупрозрачный силу-
эт и понимал: между ними не просто воздух, а непреодоли-
мая пропасть. Его любовь теперь была похожа на попытку
согреть руками ледяную скульптуру — чем сильнее он её об-
нимал, тем быстрее она могла растаять.

— Ш-ш-ш-ш! — белый шум в его голове внезапно уси-
лился, превратившись в яростное шипение.

Марк резко обернулся. Эллисон не просто стояла — она
металась, что-то кричала, её лицо исказилось от внезапного
осознания. Она яростно указывала на изящную деревянную
шкатулку, стоявшую на прикроватной тумбочке.

Парень подошел ближе и коснулся руки Эллисон. В этот
раз, как и в каждый предыдущий, его ладонь прошила элек-
трическая искра, от которой заныли зубы. Девушка этого не
чувствовала — она была слишком поглощена своей потерей.

— Моя подвеска… она пропала! — выдохнула она прямо
в сознание Марка. — Я храню её только в этой шкатулке,
всегда снимаю перед сном. Я точно помню, как положила её
сюда вчера вечером, а теперь… там пусто.

— И даже если бы ты решила пойти в ванную посреди
ночи… — начал Марк.

— То я бы точно её не надела, — Эллисон отвела взгляд, и
её рука непроизвольно легла на грудь, в то место, где раньше



 
 
 

покоился камень. — Маленький изумруд в золотой оправе.
Подарок мамы. Это… это было всё, что у меня от неё оста-
лось.

Марк аккуратно, стараясь ничего не сдвинуть, перебрал
оставшуюся в шкатулке бижутерию. Дешевые серьги, пара
тонких колец — всё было на месте. Не хватало только самого
ценного.

— Если её забрал тот, кто был здесь, — Марк почувство-
вал, как по спине пробежал холод, — то это именно тот след,
который нам нужен. Вещдок, который убийца унес с собой.
Трофей.

Эллисон согласно кивнула, хотя её призрачное лицо ста-
ло бледнее обычного. Марк выпрямился и в раздумьях по-
чесал подбородок. Жесткая утренняя щетина неприятно ко-
лола пальцы — сегодня ему было не до бритья.

— Только нужно всё продумать, Эл. Чтобы меня не при-
няли за психа… или, что еще хуже, за твоего убийцу. У ле-
гавых логика простая: кто нашел, тот и виноват.

— Марк… я еще что-то чувствую здесь, — прошептала
она, и её голос стал тоньше. — Почувствовала сразу, как мы
вошли.

— Что именно? — он посмотрел ей в глаза и увидел в них
настоящий, животный страх.

— Не знаю. Мне жутко. Кажется, я что-то вижу, но не мо-
гу подобрать слов. Прямо здесь… — она указала дрожащей
рукой на свою кровать.



 
 
 

Марк отпустил её ладонь. Он присмотрелся к постели, со-
щурился, пытаясь разобрать детали в полумраке спальни, но
не увидел ничего, кроме смятого одеяла. Тогда он медленно
присел на корточки у края кровати и снова протянул Элли-
сон руку. Как только пальцы соприкоснулись и искра восста-
новила связь, картинка перед его глазами дрогнула и изме-
нилась.

Теперь он видел «их». Крошечные, черные, как паутина,
трещинки в самой ткани реальности. Они покрывали всю
кровать, переплетаясь в такой сложный узор, что сначала он
принял их за причудливый рисунок на простынях. Но это не
был рисунок. Эпицентр этого разлома находился точно там,
где должна была лежать Эллисон — по контурам её тела, за-
печатленным в измятой ткани. Мир вокруг подушки выгля-
дел так, словно по нему ударили молотком, превращая про-
странство в битый фарфор.

— Смотри, Элли. Видишь эти трещинки? — Марк указал
на «шрамы» на простыне.

Девушка медленно опустилась на колени рядом с ним.
Она словно завороженная потянулась к одной из черных ли-
ний. В ту секунду, когда её призрачный палец коснулся раз-
лома, в голове Марка рванул гром тысячи одновременно уда-
ривших молний. Сознание едва не вылетело из черепа. Эл-
лисон кричала совсем рядом, но парень оглох. Контакт разо-
рвался в тот же миг — и это, возможно, спасло Марку жизнь.

Девушка замерла с запрокинутой головой, её рот застыл в



 
 
 

беззвучном крике, а тело начало стремительно превращаться
в бесформенный серый туман, теряя очертания.

— Эллисон! — Марк рванулся к ней, но его руки лишь
беспомощно прошили пустоту.

Она осела на пол, становясь почти прозрачной. Марк
склонился над ней, боясь даже дышать. Он нежно, едва ка-
саясь, положил ладонь на её лицо. Кончики пальцев привыч-
но прошила искра, а в груди снова расцвела тупая, тянущая
боль. Но Эллисон открыла глаза. Её взгляд прояснился, в
нем плескались растерянность и горе.

— Это было ужасно. Я как будто… снова умерла, — она
всхлипнула, содрогаясь всем своим эфемерным существом.
— Пожалуйста, Марк… давай уйдем отсюда? Прямо сейчас.

Парень поднялся, протягивая ей руку, но их пальцы не
встретились — они были слишком истощены этим «уда-
ром». Он тяжело вздохнул, ожидая, пока она сама найдет в
себе силы встать.

— Но что это такое, Эл? — он кивнул на кровать.
— Это смерть, — тихо произнесла она, и в её голосе было

столько холода, что Марк невольно отступил.
Эллисон отвела взгляд и буквально вылетела из спальни.

В её призрачном мире всё, что было покрыто этими трещи-
нами, выглядело теперь как тончайший лед, готовый рассы-
паться от малейшего вздоха. Время в этих «шрамах» засты-
ло, превратившись в ловушку для души.

Марк остался один на один с пустой кроватью. Он снова



 
 
 

потрогал матрас, провел рукой по одеялу — обычная ткань,
обычный хлопок. Но гром в ушах всё еще эхом отдавался в
его висках.

Он вышел в коридор. Эллисон стояла там, обняв себя
за плечи, пытаясь унять призрачную дрожь. Марк легонько
коснулся её локтя.

— Ты… — он хотел спросить, в порядке ли она, но вовре-
мя осекся. Глупый вопрос для мертвой девушки.

— Дай мне минутку. Я приду в себя, — прошептала она.
— Нам осталось только одно место. Ванная. Там, где я

нашел тебя на самом деле.
Эллисон кивнула, но осталась стоять в тени. Марк вздох-

нул и направился к ванной один. Он щелкнул выключателем,
и стерильный белый свет затопил кафель.

— А ведь свет был выключен, когда я зашел сюда впервые,
— Марк нахмурился, восстанавливая события утра.

— Не думаю, что я стала бы принимать ванну в темноте,
— её голос донесся из коридора, чуть более уверенный.

— Ну, некоторые так делают, — Марк обернулся к ней с
вымученной улыбкой. — Я слышал, это полезно. Какая-то
там сенсорная депривация, отключение чувств и всё такое.

Девушка слабо улыбнулась в ответ, переступила порог и
начала внимательно осматривать комнату, где её жизнь офи-
циально превратилась в «инфаркт».

— Марк, а ты не видишь мой телефон? — спросила она,
оглядывая кафельные углы. — В спальне его точно не было.



 
 
 

— Я не вижу его здесь, — Марк покачал головой, осмат-
ривая пустые полки. — И раньше не видел. Только на бор-
тике стояла открытая бутылка… — он указал рукой на край
ванны, но там теперь было пусто. — Наверное, копы забрали
её на экспертизу. И телефон тоже.

— Если бы я пошла в ванную, я бы точно взяла его с со-
бой, — Эллисон виновато пожала плечами. — Да, я из тех
зависимых, что берут мобильник даже в душ. Музыка, под-
касты… я не люблю тишину.

Марк горько усмехнулся. Тишины в её жизни теперь было
больше, чем она могла вынести. Он повернулся к ней, соби-
раясь сказать что-то успокаивающее, и снова протянул руку,
чтобы восстановить связь.

— Может быть, мы…
Договорить он не успел.
— РУКИ! ТАК, ЧТОБЫ Я ИХ ВИДЕЛ! ЖИВО!
Голос, подобный удару грома, ворвался в пространство

ванной, отразившись от кафеля и ударив Марка по барабан-
ным перепонкам.

Парень замер. В дверном проеме, заполняя собой всё про-
странство, стояла массивная фигура в помятом пальто. Свет
ламп бликовал на вороненой стали «Глока», направленного
прямо в грудь Марка. Детектив смотрел на него сквозь при-
цел взглядом человека, который не настроен на светские бе-
седы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Смерть оказалась на удивление суетливой штукой. В этом

посмертном хаосе у меня не было и секунды, чтобы присесть
на край и осознать: всё, финиш, я больше не часть этого ми-
ра. Я больше не жил. Я стал чем-то вроде помех на пустом
телеканале — бессмысленным шумом, который всё ещё цеп-
ляется за экран.

Странно, но мне было совсем не жаль. Знаете это чувство,
когда выбрасываешь старые, прохудившиеся ботинки, кото-
рые жали тебе годы? Вот и моя жизнь была такой же — стоп-
танной и вонючей. Никто не ждал меня дома, кроме тишины
и пустых бутылок. Девушка? В моем мире женщины были
лишь случайными тенями, проходящими мимо под дождем
Сиэтла. Родители… они забыли мое имя еще до того, как я
забыл их лица. А работа в доках под началом подонка, кото-
рый считал людей дешевле ржавых болтов, была просто мед-
ленным способом гнить заживо.

И всё же я не исчез. Я продолжал существовать в этом
странном «после», не готовый окончательно раствориться в
мареве. Я уже убил человека. Возможно, двоих — если мой
сосед не переживет эту ночь. Кто я такой, чтобы решать, кто
достоин вдоха, а кто — вечного холода? Не знаю. Сделанного
не воротишь, я не воскрешу их. Но я могу вернуть «жизнь»
себе. Осталось только разобраться в механике моего посмер-



 
 
 

тия.
Даже будучи бестелесным духом, я продолжал восприни-

мать мир. Плохо, фрагментарно, сквозь вату и мутное стек-
ло, но я видел. И я решил проверить — можно ли это испра-
вить? В ночной темноте даже с идеальным зрением делать
было нечего, и я сосредоточился на слухе.

Я потянулся сознанием к звукам. Знакомое шипение по-
мех в ушах вдруг начало расслаиваться. Оно сменилось мяг-
ким шелестом листвы на ветру и мерным перестуком капель
дождя по гудрону крыши. Кап. Кап. Кап. Мир обретал глу-
бину. Но стоило мне отвлечься на мысль о холоде, как звуки
тут же схлопнулись обратно в тишину.

Лежать в этой абсолютной пустоте было непривычно. И
пугающе приятно. Полная безмятежность. Никаких долгов,
никаких начальников, никакой боли в спине. Только я и бес-
конечный ноябрь. Но я знал: эта тишина — ловушка. И если
я хочу снова услышать этот город, мне придется найти новый
источник тепла.

Я закрыл глаза, и мир стерся. Пропали редкие звезды,
брюхатые облака и бледный серп луны. Я оказался в самом
сердце бескрайнего океана пустоты. И там, в этой бездонной
черноте, я почувствовал Тягу. Это не было похоже на рывок
за руку или ногу; что-то невидимое и бесконечно мощное
засасывало саму мою суть, как воронка затягивает воду.

Я резко сел и распахнул глаза. Сердце должно было беше-
но колотиться, но в груди была лишь тишина.



 
 
 

Я понял: там, в глубине этой воронки, — конец пути. И
возврата оттуда не будет. Неизвестность пугала меня до дро-
жи, которой у меня больше не было. Рай с золотыми двор-
цами и девственницами? В моем мире такие сказки не рабо-
тали даже для живых. Я просто хотел остаться здесь. В этом
холодном, грязном, но знакомом «сейчас».

Нужно было встать. Движение — это жизнь, даже если эта
жизнь украдена. Я поднялся и пошел по крыше, по привычке
переставляя ноги, хотя в этом больше не было нужды.

Странно, что я не проваливался сквозь крышу. И тут слу-
чилось то, от чего я едва не сошел с ума во второй раз за
эту ночь.

Мои ноги начали погружаться в бетон. Сначала по лодыж-
ки, потом по икры. Крыша превращалась в зыбучие пески,
готовые поглотить меня целиком.

— Нет! — закричал я, и мой голос эхом отозвался в пу-
стой голове. — Пол твердый! Я человек! Я могу по нему хо-
дить!

Я сосредоточился на этой мысли, представляя каждый
дюйм шершавого гудрона под подошвами. И реальность под-
чинилась. Бетон снова стал камнем. Я перестал тонуть.

В тот момент я осознал главное правило своей новой иг-
ры: этот мир настолько реален, насколько я в это верю. Ес-
ли я на секунду усомнюсь в твердости земли — я провалюсь
сквозь этажи. Теперь я должен был постоянно убеждать Все-
ленную, что я всё ещё здесь.



 
 
 

Я обязан стать внимательнее. Если время теперь течет
иначе, я могу пропустить момент, когда реальность оконча-
тельно выскользнет из моих пальцев.

Я сосредоточился на зрении, и мир послушно прояснил-
ся. Звезды и луна сместились к горизонту, а дождь, бараба-
нивший всю ночь, наконец стих, оставив после себя лишь
сырость. Прошло несколько часов, хотя мне казалось, что я
пролежал в этой серой коме всего пару минут. Восприятие
времени сломалось вместе с моими часами на асфальте. До
рассвета было еще далеко, но Сиэтл уже начал ворочаться.
В домах напротив вспыхивали редкие окна — первые «жа-
воронки» проснулись, чтобы включить чайники и привычно
проклясть новый день. На дорогах внизу зашуршали шины
первых машин, но тротуары всё ещё оставались пустыми.

Я подошел к самому краю крыши. Далеко внизу, в тем-
ном колодце переулка, стояли закрытые мусорные баки. И
тут меня осенило: я ведь уже мертв. Нельзя умереть дважды.

Стоя на грани между бетоном и бездной, я думал о своей
прошлой жизни, которой больше нет, и о будущем, которое
мне не светит. По старой человеческой привычке я решил
прыгнуть — как пловец с трамплина, — но у духа нет мышц,
нет ног, которыми можно оттолкнуться. Я просто соскольз-
нул вниз, падая головой вперед с расставленными руками.

Но падения не случилось.
Как только я миновал уровень карниза, моё тело — или

то, что от него осталось — выровнялось параллельно земле



 
 
 

и начало медленно, почти торжественно опускаться. Метр
за метром. Я не рухнул камнем вниз, как ожидал. Значит, у
этого мира были свои ограничения, законы гравитации духа,
которых я еще не знал.

Я выпрямился, принимая вертикальное положение. Те-
перь я плавно шел вниз, «ступая» по воздуху. Моя скорость
была не больше метра в секунду — я мог бы заглядывать в
окна соседей, если бы мне было до них дело. Ветер не касал-
ся меня, я не смещался ни вправо, ни влево, застыв в неви-
димом лифте. Я попытался сделать шаг в сторону, но для мо-
его человеческого разума движение в пустоте было немыс-
лимым. Я смог сдвинуться всего на пару сантиметров.
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