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Да, я живу среди чудовищ и ничего не могу с этим сделать. И ты, кстати, тоже.
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Эйра открыла глаза.
7:15, время вскочить с постели и бежать по делам.
Эйра была волонтёром, училась на медицинских курсах. Когда объявили сроки практики,

она начала обзванивать клиники. Месяцы шли, а отказы следовали один за другим.
За двенадцать дней до дедлайна Эйре наконец перезвонили. Ей предложили практику

в новом экспериментальном отделении НИИ, созданном три года назад. Эйра выдохнула: эта
практика — шанс, просвет в её будущую профессию.

Все печати на документах были проставлены, допуск оформлен.
Первые дни Эйра носилась по коридорам с документами: папки, подписи, печати, обходы.
Потом её стали отправлять к семьям тяжело больных детей. Она беседовала с родите-

лями, в глазах которых уже не было слёз. Она знакомилась с детьми с самыми разными диа-
гнозами, но самым тяжёлым случаем был Лео, светловолосый худенький мальчик шести лет.
Он почти не разговаривал и всё время смотрел в пол. Иногда он начинал плакать, закрывая
уши маленькими ручками, тогда все рядом с ним переходили на шёпот. Его мать Нора почти
не спала, говорила быстро, сбивалась, но продолжала улыбаться. Лео был болен редким пси-
хическим расстройством в резистентной форме.

Куратор объяснил родителям: имеется группа детей, которые не поддаются лечению.
Психика, рак, аутоиммунные заболевания — диагнозы разные, но исход один: они доживают
до двенадцати лет и либо сходят с ума, либо умирают. Терапия неэффективна, а этиология
этого феномена остаётся невыясненной.
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