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В этом вся эстетика съёмочных площадок:
Смеяться, грустить, плакать, потому что так надо.
В этом вся эстетика игры на нужную камеру.
В этом вся эстетика. Так от зари, и так до зарева мы.
Изображаем влюблённых. Изображаем обиженных.
У нас в реальной жизни все это точно не вышло бы.
Снимая по эпизоду, осознавать покадрово важность.
Снимать лето осенью, не обращая на влажность.
Мы играем, мы проживает. По дублю и изнутри.
Да, я влюбленную. Да, я как профи уже с тобой играю, смотри.
Обезбол
      
Кто-то
Слова рассыпал, будто пазлы,
Нечаянно, небезопасно,
Разбил на части одно чувство.
Его же на части других. Кто-то
Собрать решился это разом.
Отчаянно и все напрасно!
Облил кусочки тонной краски
И превратил два в угольки. Я же
Пыталась в целое собрать с опаской
Твои слова и чувства несуразные,
Но ты был тем, кто носит маску,
Пеплом влюбленность всю покрыл.
В остатке только
твои язвительные фразы
С искрой глаза и взгляды в пол.
Моя болезнь, мой обезбол.
Я знаю, что должно быть изначально.
Я верю — вместе соберём.
Ты можешь
      
ты можешь выкинуть все мои вещи.
всё абсолютно, что со мной было связано.
как можно раньше это сделать и реще —
мы друг другу теперь ничем не обязаны.
можешь перестать пить тот кофе на завтрак.
перейти на чай. будет даже полезнее.
можешь прекратить откладывать все на завтра,
что, зная тебя, нереальная версия.
из головы меня можешь убрать.
и из сердца вон. сделай инвентаризацию.
в телефонной книге, чтобы опять меня не набирать.
в своих чувствах и мыслей плантациях.
Посмотри на меня, пожалуйста
      
Посмотри на меня, пожалуйста.
Словами об стену жалостливо.
В ответ взглядом холодным
Глаза — металл. Пустые. Бездонные…
Прикосновения, как оголенный провод.
Ничего не вернуть, что слезами проплачено.
И он выкурит две, ночами его скроет город —
Сложилось как все удачно.
Стихи, что в заметках имеются.
Аккорды, что к ним, по струнам.
Во вздохе с затяжкой греются:
Как раньше уже точно не будет.
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