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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

«На задворках Голландии» — сборник историй о стране,
которых вы точно не найдёте в туристических буклетах. Живые и
ироничные рассказы без глянца и стереотипов. С лёгкой иронией
и здоровым скептицизмом автор пишет о повседневной жизни
в стране тюльпанов, раскрывая её неожиданные и человечные
стороны.



 
 
 

Содержание
Курица не птица, Голландия не заграница 5
Хвалебная песнь голландской селедке 7
В квартале Красных Фонарей 11
Бульдог из Амстердама 18
Культурное наследие 20
Новогодние тюльпаны в преддверии весны 28
Кто живет на мельнице 32
Родина Маты Хари, или Город, где не дуют ветра 35
Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

На задворках Голландии

Ирина Линер
© Ирина Линер, 2026

ISBN 978-5-0070-6111-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Курица не птица,

Голландия не заграница
 

По дорогам Голландии целый день можно ехать — ни-
какой разницы! Сто километров сделаешь, двести — за ок-
ном одно и то же. Сплошная полезная площадь, не оставили
ни крошки души! Поля благоустроенные, с подстриженной
травкой, овечки бродят, коровы где-то вдалеке… До кенгуру
еще не доехали, они к островам ближе будут.

Не подумайте, что это шутка такая, про кенгуру. Они
здесь действительно водятся. Раньше на местных фермах
жили, их для экзотики держали. Так кенгуру сбежали через
несколько лет и одичали. Живут теперь в лесу, людей пуга-
ют. Ты себе едешь спокойно, а они рядом прыгают, как гал-
люцинация. Чем питаются, без понятия, почему их не отло-
вили и хозяевам не вернули, тоже не знаю.

Проезжаем большое поле, на нем пасется конь. А что бы
ему не пастись? Земли много, что с ней делать? «Сажать ни-
чего не буду, — думает крестьянин, — коня заведу! Пусть
пасется красиво». Не верите? А многие так и делают! Когда
мы жили на севере, как раз в «кенгуриных» краях, у моего
мужа был пациент. Слегка умственно отсталый, в деревян-
ных кломпах на прием приходил. У него было много коней,
и на вопрос, что он с ними делает, он отвечал, что кормит.



 
 
 

Муж его спрашивает: «А ты на них катаешься?» А он с ис-
пугом: «Да боже упаси!» Так что Голландия — это не только
мельницы и дома на каналах, это еще кенгуру и такие вот
чудаки.

Пять лет здесь прожили, ничего не торкает! Как будто не с
нами было! Друзья все разъехались, а что кроме них держать
может? Этакие маячки, разбросанные по миру. Им, этим ма-
ячкам, я и посвящаю свою книгу.



 
 
 

 
Хвалебная песнь

голландской селедке
 

У любого человека при слове «Голландия» возникают
определенные ассоциации: тюльпаны, фонари, велосипе-
ды… Здесь можно покурить легально, башмаками деревян-
ными в сувенирной лавке постучать, на цветочном рынке
тюльпанами разжиться, как будто нет их на родном базарчи-
ке… Это все клише, о которых я расскажу в свое время для
полноты картинки. А начать я хочу с селедки. Поскольку с
первого укуса знала, что именно она здесь главная ценность!

Ее называют «голландская новая». Год за годом на про-
тяжении столетий будущий деликатес проходит определен-
ный цикл гастрономического развития. В зимние месяцы се-
ледка худенькая и слабенькая. Но когда с приходом весны
в водах Северного моря появляется планктон, она начинает
набирать вес, прибавляя в хорошие дни до двух процентов
жира. В мае процент жирности достигает шестнадцати, вот
тогда ее можно ловить! Сезон лова продолжается до нача-
ла июля, а потом все. Рыба становится слишком жирная и
невкусная. Весь оставшийся год запас выловленной сельди
хранится в замороженном виде, а это, согласитесь, уже не то!
Правда, если ты об этом знаешь.

Вовремя выловить рыбу еще недостаточно, ее нужно



 
 
 

уметь правильно приготовить. Рецепт маринования долгое
время был государственным и коммерческим секретом. Его
придумал в 1380 году моряк по имени Виллем Бойкельсон
из города Бирфлит. Суть метода заключалась в том, что при
разделывании из селедки удалялись только жабры и часть
пищевода, дающие рыбе горьковатый привкус. Печень и под-
желудочную железу оставляли, из них в процессе маринова-
ния высвобождались ферменты. В них-то все и дело! Они и
придают рыбе непередаваемый вкус и аромат.

За такое важное открытие имя Бойкельсона попало в спи-
сок Великих Голландцев, оно стоит там на 157 месте. Чтобы
лучше понять, что это за список, назову несколько имен из
него: Виллем Оранский, Эразм Роттердамский, Ван Гог, со-
здатель микроскопа Левенгук, Анна Франк, Рембрандт и так
далее до двести второго номера.

Рецепт приготовления селедки был страшной тайной.
Чтобы ее никто не узнал, рыбу солили в открытом море, а
раздельщикам сельди не разрешали жениться. Их даже се-
лили отдельно! Почему? Да потому что от любимой жены у
мужа секретов нет, а болтливые женские языки не удержат-
ся и обязательно разболтают все. Так несправедливо раньше
думали о нас, женщинах.

В давние времена холодильных установок не было, поэто-
му соли использовалось много. Соленую рыбу хранили в де-
ревянных бочках и пичкали ею моряков в дальних плавани-
ях. Этим, кстати, многие историки объясняют феноменаль-



 
 
 

ный успех голландцев в мореплавании. Их, мол, лучше кор-
мили, они меньше болели цингой и были выносливее моря-
ков из других стран.

Сейчас селедка готовится с небольшим количеством со-
ли, она очень нежная, даже деликатная. Но в разных районах
Голландии она отличается по вкусу: где-то послаще, где-то
посолонее. Это имеет историческую подоплеку, в зависимо-
сти от того, как долго шла селедка к потребителю. И разме-
ром она тоже отличается. В Амстердаме любят рыбу покруп-
ней и режут ее на куски. А в Роттердаме предпочитают рыбку
поменьше и едят целиком. И обязательно лук! Он сладкий,
вкусный и ненавязчивый.

Как же правильно едят селедку? Да как хочешь, так и
ешь, лишь бы понравилось! Классический способ, конечно,
целиком, посыпав лучком. Голову (свою!) назад отклоня-
ешь и чуть набок, чтобы не закапаться. Держишь рыбу за
хвост и отправляешь ее прямо в рот. Я многих наших го-
стей приобщала к прелестям голландской культуры, но неко-
торым мельницы нравились больше. Как говорится, на вкус
и цвет…

Итак, собрав в кучку всю информацию, я узнала все ее
признаки:

Процент жирности в ней должен быть не меньше шестна-
дцати.

Рыба вылавливается с середины мая до конца июня.
Она должна быть правильно выпотрошена.



 
 
 

Засаливаться не дольше пяти суток.
Перед засолкой не менее суток должна полежать в замо-

розке.
Перед поступлением в продажу из рыбы удаляется все,

кроме хвоста и малюсенького кусочка позвоночника около.
Продаваться должна при максимальной температуре семь

градусов.
Кроме обыкновенной новой бывает еще селедка зеленая

и королевская. Впрочем, и про зеленую, и про королевскую
правильнее сказать не бывает, а была. Зеленую больше не
продают из санитарных соображений. Ее засаливают прямо
на борту рыболовецкого судна, маринуют очень недолго и
предварительно не замораживают. Вкус, говорят, фантасти-
ческий, но риск подцепить какую-нибудь заразу высок.

Теперь про королевскую. Обычно в середине июня, ко-
гда селедка достигает идеальной кондиции, самые лучшие
экземпляры поставлялись прямо с корабля на королевский
стол. Приносил ее рыбак собственноручно, а если он был в
это время в плавании, то эту функцию перенимала его же-
на. К сожалению, эта старая традиция канула в Лету, потому
что селедку сейчас ловит кто угодно, только не голландцы.
Но в память о том золотом времени особым распоряжением
короля продавцам селедки разрешают в июне продавать сто-
почку крепкого алкогольного напитка в придачу к селедке
без всякой лицензии. Очень вкусно!



 
 
 

 
В квартале Красных Фонарей

 
Можно с пеной у рта доказывать, что самое крутое в Ам-

стердаме — музей Ван Гога или дом Анны Франк, все равно
большинство считает, что это — район Красных Фонарей.
Не оспариваю это мнение хотя бы потому, что такого райо-
на, как в Амстердаме, больше нет нигде в мире. Да, Репер-
бан в Гамбурге. Там проституция тоже легальная, но только
в определенное время суток. Да и вход на Греховную улицу,
как ее называют жители Гамбурга, женщинам и детям строго
запрещен.

То ли дело в Амстердаме! Гуляй себе на здоровье хоть с
грудными младенцами… Хотя с младенцами как раз вполне
невинно. Помню, когда мы первый раз приехали на разведку
в один голландский город, где, как мы думали, будем жить
долго и счастливо, мы несколько раз прокатились на бис по
одной и той же улочке с красными фонариками. Девушки
нас уже узнавать начали и приветственно махали ручками.
Мы не специально, навигационка зависла на самом интерес-
ном месте. Тогда мне впервые пришлось прочитать младше-
му сыну лекцию о продажной любви. Старший был уже в
курсе и только хихикал на заднем сиденье, слушая, как я вы-
кручиваюсь.

Итак, красные фонари… В Амстердаме есть три подобных
района. Два поменьше — это Зингель, известный большин-



 
 
 

ству туристов как место расположения Цветочного рынка,
и Де Пайп. Шикарный райончик, где жили знаменитые гол-
ландские художники, в том числе Пит Мондриан. Я там бы-
вала много раз и ничего греховного не замечала. Даже про-
гуливаясь ночью, не нашла ничего интереснее граффити на
закрытых дверях цветочных киосков.

Третий, самый большой и известный район, — Де Вал-
лен. На его старинных улочках расположено около четырех-
сот комнат, арендуемых проститутками. Узнать их можно по
огромным окнам, в которых красуются полуодетые женщи-
ны. Или не красуются, это уж от многих факторов зависит.
Говоря конкретнее, не все девушки красивы. Всякие есть, на
любой вкус и кошелек. Кроме кабинок с женщинами, здесь
можно найти множество секс-шопов, эротических и секс-те-
атров, музей каннабиса, музей секса и кофешопы.

Откуда произошло название Де Валлен? Когда-то улицы
Рокин и Дамрак шли вдоль русла реки Амстель и соединя-
лись на площади Дам. Это там, где сейчас музей Мадам Тюс-
со и королевский дворец. На месте их пересечения в 1270
году был построен мост. Возле него стояли ворота, выпол-
нявшие функцию шлюза. Они могли перекрыть реку и, сде-
лав запруду, отвести воду во время наводнения. Каналы на
территории порта были огорожены невысокими стенами —
валлен, это название перешло на весь прилегающий район.
Дамрак стал впоследствии портом, вокруг которого образо-
вался квартал Красных Фонарей. Все логично: где порт, там



 
 
 

и моряки, где моряки, там и публичные женщины.
В период средневековья в сфере продажной любви были

некоторые ограничения. Например, на территорию квартала
запрещалось заходить женатым мужчинам и священникам.
В XVI веке, во время восстания голландцев против испан-
цев, было сформировано новое протестантское правитель-
ство. Оно боролось не только с испанцами, но и с блудом.
Девушек с улиц прогнали, и они работали подпольно. Имен-
но тогда появились различные мадам, предоставляющие за-
щиту, кров и клиентов. Очень часто девушки сами отправ-
лялись в ночные рейды по гостиницам и пабам. Тогда же от-
крылись подпольные салоны — прообраз публичных домов.
Они были нелегальными, но власти закрывали на их наличие
глаза. Голландцы уже тогда были толерантны.

Постепенно сложились определенные традиции: состоя-
тельные мужчины знакомились с девушками в игровых до-
мах и шли с ними в салоны к девушкам. Условия там редко
бывали шикарными, к тому же по дороге мужчин могли уви-
деть в сомнительной компании. Выход из ситуации нашел-
ся быстро. При игровых домах стали оборудовать помеще-
ния под бордели. Некоторые наиболее успешные заведения
могли трудоустроить до тридцати девушек! Самыми знаме-
нитыми были Де Пайл на улице Пайлстраат, Де Фонтейн на
Новом Рынке Ноймаркт и бордель Мадам Терезы на шикар-
ном Принсенграхт. В свое время там куролесил Петр Пер-
вый. Куролесил в районе канала, я имею в виду. Про бордель



 
 
 

ничего не скажу, достоверной информацией я не обладаю.
Для тех, кто не мог себе позволить пойти в бордель, остава-
лись девушки подешевле на улицах вокруг Старой церкви.

Когда в 1811 году в Нидерланды пришел Наполеон, ин-
дустрия продажной любви расцвела пышным цветом. Фран-
цузские солдаты стали основными клиентами Де Валлен.
Именно в это время, с целью защитить солдат от венериче-
ских болезней, ввели обязательный контроль здоровья про-
ституток. Прошедшие контроль получали красную карту,
которая была своеобразным разрешением на работу. Если
девушка заболевала, карта отбиралась до выздоровления.

В начале XX века в Голландии пытались положить конец
проституции. Даже был принят закон, запрещающий и ее,
и сутенерство. Девушки ушли в подполье и стали предла-
гать себя тайно. Власти этого как бы не замечали. К 1935 го-
ду в Амстердаме было около ста пятидесяти замаскирован-
ных под косметические салоны домов терпимости. Офици-
ально они предлагали массаж, маникюр и прочие процеду-
ры по уходу за телом. Кроме салонов, девушки по-прежне-
му продолжали работать возле Старой церкви. Как и сейчас,
они снимали кабинки, правда не стояли в дверном проеме и
не зазывали открыто клиентов. За это полагался арест. Вы-
глядывать мужчин они могли лишь в щелочку между зана-
весками.

В наши дни проституция в Нидерландах легальная, за ис-
ключением уличной. Так же как и для любой другой сферы



 
 
 

деятельности, проституткам нужно иметь разрешение на ра-
боту, поэтому заниматься ею могут только граждане Евросо-
юза или обладатели постоянного вида на жительство. Неев-
ропейцев же могут трудоустроить при определенных обсто-
ятельствах. Если они, например, являются супругой или су-
пругом местного жителя. И такое бывает. Полностью легали-
зовали проституцию в январе 1988 года, для борделей про-
цесс длился на десять лет дольше. Сделано это было для того,
чтобы защитить девушек и взять секс-бизнес под контроль
государства.

Теперь о возрасте. В 2013 году возрастную границу для
проститутки подняли с 18 до 21 года. Ограничений по ста-
рости нет, но не могу себе представить, что женщина может
работать в этой сфере до самой пенсии. Женщины, предла-
гающие секс-услуги, обязаны проходить медицинское осви-
детельствование, делается это за счет правительства. Хозя-
ева борделей и владельцы кабинок имеют право требовать
справку от врача при приеме на работу и при сдаче помеще-
ния в аренду.

У девушек Де Валлен есть негласный «предводитель дво-
рянства». Это Мариска Майор, организатор Проституцион-
ного Информационного Центра, в прошлом сама проститут-
ка. Она даже организовала дни открытых дверей в заведени-
ях! Визитеры могут посетить некоторые бордели, пип-шоу и
узнать все подробности об условиях работы.

Мариске принадлежит инициатива создания первого в



 
 
 

мире монумента, посвященного работникам секс-инду-
стрии. Он был открыт на одном из дней открытых две-
рей в марте 2007 года, находится напротив Старой церкви.
Небольшая такая фигурка девушки в дверном проеме. Мо-
нумент называется «Белли», скульптор — Эльс Райерсе. У
подножия — надпись, которую в весьма вольном переводе
можно интерпретировать как «все профессии важны».

На противоположной стороне церковной площади есть
еще один объект искусства: бронзовый рельеф груди, распо-
ложенный прямо под ногами в камнях булыжника. Автор —
британец Роб Ходгсон. Туристы называют его Памятником
женской груди, но, на самом деле, у него нет названия.

В числе прочих услуг Информационный Центр организо-
вывает туры по району Красных Фонарей, проводит экскур-
сии, как правило, сама Мариска. Она рассказывает о нелег-
кой доле женщин, вынужденных продавать свое тело, о пра-
вах и обязанностях людей, вовлеченных в секс-индустрию, о
профсоюзах, регистрации и медицинских страховках… И о
том, что, несмотря на легальность проституции, Амстердам
был и остается мировым центром торговли людьми.

По статистике, большинство проституток в семидесятые
годы были из Таиланда, в восьмидесятые — из стран Латин-
ской Америки и Карибских островов, а после падения Бер-
линской стены преобладали женщины из Центральной и Во-
сточной Европы. Одна треть проституток сейчас — голланд-
ки, остальные — представители сорока четырех националь-



 
 
 

ностей. Десять процентов работают на улице, тридцать стоят
в окнах, тридцать обслуживают секс-клубы, пятнадцать тру-
дятся в службе эскорта и пятнадцать — в частных резиден-
циях.

Сейчас секс-индустрия переживает не лучшие времена,
мэр города планирует добиться закрытия половины камер.
Сколько камер работает в настоящий момент, мне неизвест-
но, но семьдесят кофешопов и секс-клубов в Де Валлен уже
прикрыли. Поговаривают, что неплохо бы было вообще пе-
ренести этот район за город, но надеюсь, этого не произой-
дет. Амстердам тогда точно потеряет половину своей аутен-
тичности.



 
 
 

 
Бульдог из Амстердама

 
Самая популярная собака Амстердама — бульдог. И во-

все не потому, что её любят заводить жители города, а пото-
му, что это название самого знаменитого кофешопа. Логотип
компании The Bulldog — мультяшный пёс в круглой раме.
Она владеет и управляет сетью кофешопов в Амстердаме и
отелями в Голландии и Канаде. Правда, всего двумя. Тем не
менее тот отель, что находится в Амстердаме, стал первым в
мире пятизвёздочным хостелом. Да-да, хостелом — двухъ-
ярусные кровати и пять звёзд, представьте себе.

Кстати, владелец «Бульдога» Хенк де Фриз начал своё де-
ло в Роттердаме, выйдя из контркультуры начала семиде-
сятых — из той самой эпохи знаменитого поп-фестиваля в
Кралингене, голландского Вудстока на краю города. Кралин-
ген нынче — весьма престижный и зелёный район, любимое
место прогулок горожан. Глядя на него сегодня, ни за что
не догадаешься, что там когда-то творилось. Вскоре после
этого Хенк переделал секс-шоп, принадлежавший его отцу,
в кофешоп, так родилась целая коммерческая империя.

Чтобы сделать заведение более привлекательным, владе-
лец попросил австралийского художника Харольда Торнто-
на сделать пару рисунков на фасаде здания. Торнтон — ко-
торый называл себя «Харольд-Кенгуру» — увлёкся и подо-
шёл к просьбе более творчески. Он расписал весь кофешоп



 
 
 

симпатичными собачками, занимающимися всякими непри-
стойностями. Я сомневалась, стоит ли публиковать здесь их
фотографию, и решила, что лучше не надо.

На этих песиках я заканчиваю свой рассказ о заведениях,
ради которых сейчас совсем не обязательно ехать в Голлан-
дию. То, что некогда было главным скандальным экспортом
города, давно поставлено на поток по всему свету. Скандал
стал сетевым бизнесом, экзотика выдохлась, и туристы, бу-
дем надеяться, однажды это заметят.



 
 
 

 
Культурное наследие

 
Честно говоря, смотреть в Голландии нечего. Неземной

красоты дворцов и замков здесь нет, в храмах, спасибо каль-
винистам, — весьма убогое убранство. Архитектура однооб-
разная, лесов нет, гор тоже, море холодное, тюльпаны лишь
весной распускаются. Это я говорю не для того, чтобы при-
низить страну моего пребывания или обозначить степень мо-
его отношения к ней, а для того, чтобы было понятно, что
сюда едут не за достопримечательностями, а за чем-то дру-
гим. Это другое у каждого свое, и мне правда интересно
узнать, что это.

Здесь до обидного мало объектов Юнеско. Если быть точ-
ной, их всего десять, включая тот, что находится далеко за
пределами Нидерландов, на Кюрасао. У голландцев просто
не было времени возводить прекрасное, они все осушали и
осушали море поколения за поколениями. В результате под
номером пять эти самые осушаемые территории в список и
вошли. Даже не знаю, право, что о них писать, поэтому про-
сто пойду по списку.

* * *

Начну с Фабрики фан Нелле. Она находится в Роттерда-
ме, в городе, где я живу. На первый взгляд, фабрика как фаб-



 
 
 

рика, ничего особенного. Но если подумать, что построили
ее в тридцатых годах прошлого века, то тут есть чем вос-
хититься. Это первое строение в Нидерландах в стиле кон-
структивизма и образец голландского модернизма. Русская и
английская Википедии утверждают, что фабрика построена
под влиянием советского конструктивизма, а немцы и гол-
ландцы об этом молчат. Архитектор и автор проекта — Лен-
дер фан дер Флугт, фабрикантам так понравилось его творе-
ние, что они заказали ему построить виллы для их личного
пользования. В одной из них, Sonneveld House, сейчас музей.

На фабрике производили чай, кофе, табак, после вой-
ны к ассортименту добавились сигареты, жевательная резин-
ка, пудинг и рис. Ну как производили? Фасовали, конечно.
Все эти продукты доставлялись из бывших колоний. Функ-
ционировало предприятие до 1996 года, затем была долгая
реконструкция, сейчас здание используется под конгрессы,
конференции и прочие мероприятия. Блошиный рынок, на-
пример, время от времени устраивают.

* * *

Далее — остров Схокланд. Парадокс в том, что это —
не остров. Изначально был полуостровом, в XV веке на-
воднение затопило перешеек, соединяющий его с матери-
ком, и превратило в остров посреди уже несуществующе-



 
 
 

го моря Зейдерзее. В сороковых годах прошлого века мо-
ре пало жертвой мелиорации Северо-восточного польдера, и
Схокланд стал островом на суше. Со всех сторон он окружен
не водой, а польдером. Кто не знает, что такое польдер, как я
совсем недавно, поясню, что это — осушенный участок бо-
лота или побережья, который отличается особым плодоро-
дием. Этих польдеров в Голландии! Почти вся страна!

На протяжении столетий Схокланд был плотно заселен,
основным занятием его жителей были рыболовство и море-
плавание. Жизнь их была тяжелой, борьба со штормами и
наводнениями не прекращалась ни на минуту и заставила в
XIX веке уйти на материк. Ушли все, кроме десятка рабочих
в гавани и двух смотрителей маяка. Но и в них со временем
надобность отпала.

Схокланд — уникальное место, полное культурных, при-
родных и исторических достопримечательностей. Он открыт
для посещений, лучше всего его исследовать на велосипе-
де. По дороге вы увидите остатки маяка, старую гавань, вос-
становленную церковь и краеведческий музей. Голландцы
очень гордятся островом и считают его настоящим символом
борьбы человека с морем.

* * *

Следующее в списке — кольцо оборонительных сооруже-
ний Амстердама. Построено в 1880—1920 годах, длина обо-



 
 
 

ронительной линии — сто тридцать пять километров. Его
уникальность в том, что при строительстве укреплений, по-
мимо артиллерийских фортов, были возведены шлюзы и ка-
налы. За каких-нибудь двое суток легко можно было зато-
пить всю округу. Глубина варьировалась от половины до по-
лутора метров. Этого было вполне достаточно, чтобы задер-
жать пехоту, но недостаточно, чтобы прошли лодки.

Та территория, что подлежала раньше затоплению, сейчас
стала зоной отдыха. Здесь посадили деревья, проложили ве-
лосипедные и пешеходные дорожки. Жители Амстердама с
удовольствием проводят здесь свое свободное время.

* * *

Самое главное. Мельницы! Потому что Голландия без
мельниц — все равно что Новый год без елочки! Конечно, не
одна мельница является объектом Юнеско, а целых девят-
надцать. Населенный пункт, где они находятся, называется
Киндердайк, что в переводе означает «детская дамба».

Этот мельничный комплекс был создан в 1738—1740 го-
дах с одной-единственной целью: не дать уйти под воду го-
родку с одноименным названием. Ветряные мельницы Кин-
дердайка не мелют муку и не производят электроэнергию,
они качают воду. Кроме них в процессе участвуют три на-
сосные станции, два шлюза и две конторы с руководителя-
ми. Все мельницы до сих пор работают, две из них переобо-



 
 
 

рудованы под музей, а в остальных живут люди.

* * *

На очереди паровая насосная станция Вауда. Надо же,
встретились! Вот не знала, что это тоже объект Юнеско! Сю-
да, во Фрисланд, я приезжала вместе с классом младшего сы-
на. У меня была тогда семиместный «Мицубиси Грандис», в
нее помещалась треть класса. Помню еще, что я ни слова не
поняла из объяснений служителя, потому что он говорил на
жутком фрисландском диалекте. Тогда я воочию убедилась,
что маленькая Голландия по сути своей весьма не однород-
на.

Станция была открыта в 1920 году и все еще функциони-
рует. Она была и остается крупнейшей и самой мощной в
мире паровой станцией. Как и мельницы Киндердайка, ис-
пользуется для защиты от наводнения. За почти сто лет в ее
конструкции мало что изменилось, разве что восемь бойле-
ров заменили на новые, да и то в 1955 году.

* * *

Польдер Бемстер. Старейший в Нидерландах участок зем-
ли, отвоеванный у моря. Находится к северу от Амстердама
на месте осушенного в 1612 году озера Бемстер. Осушили
его с весьма тривиальной целью: дать людям землю и защи-



 
 
 

тить Амстердам от моря. Польдер занимает территорию бо-
лее семи тысяч гектаров и до сих сохранил свою аутентич-
ность со всеми дорогами, каналами, дамбами и населенными
пунктами.

* * *

Ну наконец-то дом появился, а то все мельницы да болота.
Ритвелд Шредерхаус, стиль модерн. Назван по имени архи-
тектора, построившего здание, Геррита Ритвелда, одного из
основателей группы De Stijl1. Этот небольшой дом — ико-
на и символ модернизма, образец «Стиля», революция в ар-
хитектуре и так далее. Иногда его скромно называют мани-
фестом идеалов группы «Стиль». Построен в двадцатых го-
дах прошлого века по заказу очень богатой женщины и ме-
ценатки госпожи Шрёдер-Шрэдер. На протяжении шестиде-
сяти лет использовался как жилой дом, после реставрации
в 1980 году незначительные изменения ликвидировали, вер-
нули дому первоначальный облик и сделали музеем. Кстати,
руководил реставрацией один из бывших ассистентов Рит-
велда Бертус Мульдер.

* * *

Сколько их там уже этих объектов? Семь? Значит, номер
восемь — Ваттовое море. Так называется приливная часть
Северного моря у берегов Дании, Германии и Нидерландов,



 
 
 

нерукотворный объект мирового наследия Юнеско с 2009
года. Море это сравнительно молодое, образовалось «всего»
семь тысяч лет назад.

Оно как двуликий Янус. В один момент перед вашими
глазами лишь бездна морская, а через миг вы идете по во-
де, «аки по суху». Кстати, делают это с удовольствием, этот
вид активности очень популярен в Голландии. Называется
wadlopen, что буквально означает «шлёпать». При благопри-
ятных погодных условиях можно бродить от острова к ост-
рову и обойти их все пятьдесят. Идти только долго.

* * *

Система каналов Амстердама в районе Сингельграхт.
Квартал начал строиться в конце XVI века, в него входила
сеть каналов и средневековые деревни вокруг центра Ам-
стердама. Прокладывали их с целью расширения города за
счет осушения болот. Рыли каналы, куда уходили излишки
воды, а болотистые почвы между каналами засыпались грун-
том. Со временем на искусственных берегах каналов вырос-
ли прекрасные здания с островерхими крышами, ставшими
символом города.

* * *

Последний объект находится далеко за пределами Гол-
ландии, в столице Кюрасао Виллемcтад. Прекрасный город



 
 
 

в естественной гавани Карибского моря голландцы начали
строить в 1634 году. Сначала это было маленькое поселение
форт Амстердам, а сейчас такая красота получилась! Но рас-
сказывать я о нем не буду, он стоит отдельной книги. На этом
все, более подробно о мельницах и каналах расскажу в свое
время.



 
 
 

 
Новогодние тюльпаны

в преддверии весны
 

Если вдруг по какому-то недоразумению вы еще не были
в Голландии, то ехать надо и обязательно весной. Лучше в
апреле, чтобы посетить самый большой и красивый в мире
парк тюльпанов Кёйкенхоф.

Не удивляйтесь, что я о весне и тюльпанах под Новый год
заговорила, погода и настроение вынудили. Бесконечные до-
жди достали, небо мокро и уныло, снег уже был один раз и
решил больше не баловать. Елка в доме радует, конечно, но
хочется чего-нибудь яркого. Тем более, что тюльпаны зимой
— явление куда более реалистичное, чем снег. Вы не пове-
рите, но я сегодня видела, что на клумбе из-под земли про-
биваются какие-то ростки! То ли тюльпаны, то ли нарциссы
— не знаю. Через месяц-другой видно будет. Посмотрела я
на эти росточки и решила пойти купить букетик. Уткнусь
носом в холодные цветы и буду о весне думать.

Весна — это самое прекрасное время года в Голландии!
Потому что весной распускаются тюльпаны. Их здесь целые
поля! Они настолько ярки и контрастны, что не может быть
и глазам больно. Не поля — радуга! И парк тюльпанов от-
крывается только весной.

Он находится в провинции Южная Голландия около горо-



 
 
 

да Лиссе. Это в сорока километрах от Амстердама. Цветоч-
ная коллекция парка грандиозна! Сто поставщиков ежегод-
но привозят семь миллионов различных луковиц. Из них че-
тыре с половиной — тюльпаны, остальные — нарциссы, ли-
лии, амариллисы, гиацинты, крокусы и даже гадючий лук! В
сочетании с тюльпанами очень красиво. Основная тема цве-
точного представления, конечно же, тюльпаны, все они вы-
саживаются вручную и так, чтобы распускались постепенно.
Чтобы посетители могли любоваться ими все два месяца ра-
боты парка.

Парк занимает площадь в тридцать два гектара, кроме
цветов здесь растут две с половиной тысячи деревьев вось-
мидесяти семи видов. Длина прогулочных дорожек — пят-
надцать километров, берега ручейков и каналов соединяют
сорок мостов. Дорожки идут мимо семи садов, и не только
цветочных. Есть, например, сад скульптур, где представлены
сто пятьдесят работ пятидесяти скульпторов и художников.

В среднем за сезон в Кёйкенхоф приезжают почти полто-
ра миллиона посетителей. Семьдесят пять процентов из них
— гости из других стран. Самые интересные, на мой взгляд,
японцы. Они могут часами сидеть с фотоаппаратами или без,
наблюдая за медленно распускающимся цветком. Любители
делать селфи — это туристы из Южной Кореи и Китая. У
них восприятие мира через «я» происходит.

Кроме открытых клумб в Кёйкенхофе есть цветочные па-
вильоны, все они носят имена царственных особ. Любопыт-



 
 
 

ным сразу становится ясно, на чьи деньги они содержат-
ся. Например, спонсором павильона Оранье-Нассау являет-
ся вся королевская семья. В павильоне бывшей королевы,
а ныне — принцессы Беатрикс, традиционно представлены
орхидеи. Король Виллем-Александр обычно радует тюльпа-
нами, а в последние двенадцать дней работы парка в его па-
вильоне проходит выставка лилий.

История создания парка началась в XV веке. Земля, на
которой он находится, принадлежала тогда принцессе Якобе
Баварской. Она предназначалась для охоты и выращивания
различных трав для дворцовой кухни. Отсюда и название:
Кёйкенхоф означает «кухонный двор».

Интересная она была женщина, эта Якоба. Когда ее оче-
редной и последний муж попал в плен к герцогу Бургундско-
му, она отказалась от всех своих голландских территорий в
обмен на жизнь мужа. Видать, любила его сильно. Якоба не
имела детей ни в одном из четырех браков, с ее смертью ее
род прервался. Судьба этой женщины — излюбленный сю-
жет голландских драматургов. События многих драматиче-
ских произведений происходят здесь, на месте цветения пре-
краснейших в мире цветов.

В километре от парка есть дворец с тем же названием. Он
построен позднее, в XVII веке, сейчас в нем музей, пред-
ставляющий скромный быт влиятельных людей того време-
ни. Быт действительно скромный по сравнению с тем, как
жила знать в других европейских странах.



 
 
 

В XIX веке ландшафтный архитектор, а проще говоря, са-
довник Ян Давид Зохер разработал дизайн дворцового пар-
ка. Как и большинство парков того времени, он был разбит
в английском стиле. Идея выращивать там тюльпаны появи-
лась после Второй мировой войны. Цель была вполне прак-
тическая: привлечь к нидерландскому рынку цветов экспор-
теров и торговцев всего мира, а также использовать Кёйкен-
хоф в качестве наглядной экспозиции. Первые несколько лет
он не был публичным, впервые открыл свои ворота для по-
сетителей в 1949 году.

Здесь можно встретить практически все голландские кли-
ше. Даже велосипеды, хоть и в качестве цветочной инстал-
ляции. Есть мельница, откачивающая воду, причем истори-
ческая, ее построили в конце XIX века в Гронингене. В 1957
году компания Holland America Line выкупила ее и подарила
парку. Теперь каждый может посмотреть, как она устроена
внутри, и забраться наверх, чтобы взглянуть на тюльпановые
окрестности.

Для желающих посетить Кёйкенхоф сообщаю, что про-
ще всего туда добраться на туристическом автобусе из Ам-
стердама, купив комбинированный билет в любом туристи-
ческом офисе. Но знайте, что в этом случае у вас будет всего
три часа, чтобы погулять по парку. Мне бы этого времени
точно не хватило!



 
 
 

 
Кто живет на мельнице

 
Мне нравятся мельницы, но я не понимаю, как в них мож-

но жить. Дело не в том, что все они являются памятником
старины и ты гвоздя без разрешения не вобьешь, не гово-
ря уже об увеличить окна или разломать пару стенок. Тесно
там, а голландцы, выбирающие мельничную жизнь, как пра-
вило, имеют много детей. Но, оказывается, то, КАК живут на
мельницах, это второстепенных вопрос. Главное, КТО живет
на мельницах! Что особого должен сделать человек, чтобы
ему позволили ее купить или арендовать? Но обо всем по
порядку.

Мы приехали в Киндердайк, небольшую деревню непода-
леку от Роттердама. Своим существованием она обязана ис-
ключительно мельницам. Они денно и нощно качают воду и
делают все возможное, чтобы населенный пункт не улькнул-
ся в пучину морскую. Мельницы входят в список мирового
наследия Юнеско, причем не по отдельности, а все девятна-
дцать.

В переводе с нидерландского Киндердайк означает «дет-
ская дамба». Есть две версии о происхождении названия, и
обе они печальные. В первой говорится о том, что во время
знаменитого наводнения Святой Елизаветы в 1421 году вол-
ной смыло люльку с плачущим младенцем и кошкой в при-
дачу, а по второй Киндердайк назван так, потому что при



 
 
 

строительстве дамб использовался детский труд. Сейчас эти
мельницы — одна из самых посещаемых достопримечатель-
ностей Голландии. Две из них переоборудованы под музей,
а в остальных живут люди.

Вся территория Киндердайка прочерчена каналами, раз-
деляющими мельницы на группы. С левой стороны стоят
круглые из красного кирпича, построенные в 1738 году, на-
против — восьмигранники из дерева, возведенные двумя го-
дами позднее. Совсем особняком стоит одинокая мельница
Де Блоккер. Она и впрямь похожа на блок или кубик. В от-
личие от остальных, мельничное колесо у нее находится не
внутри, а снаружи.

Де Блоккер — не оригинальное сооружение, дубликат.
Настоящую спалили испанцы в XVII веке. А может, и сами
голландцы в борьбе с испанцами. Кто теперь скажет, дело
давно было. Мельницу отстроили, но история с пожарами не
закончилась. Один юный пиротехник в 1997 году баловал-
ся с огнем и снова подпалил многострадальное сооружение.
Чуть не уничтожил раритет! Было ему на тот момент все-
го тринадцать лет, и полиция только пальчиком погрозила.
Но судьба, как говорится, нашла своего героя. Несколько лет
назад тот же самый уже повзрослевший, но не поумневший
пиротехник баловался с новогодними салютами, и ему ото-
рвало два пальца. Вот ведь как бывает.

Де Блоккер можно посетить, она — одна из двух музей-
ных мельниц. Около нее разбит огородик, на грядках рас-



 
 
 

тут помидоры и капуста, за оградой пасутся козы. У сарая с
курами — старинная стиральная машина с двумя валиками
для выжимания белья. Имитация былой жизни, в общем. А
в саму мельницу мы попасть не успели. Заболтались и про-
пустили время закрытия.

Зато нам удалось «докопаться» до местного жителя. Ми-
мо проходил какой-то мужик в деревянных башмаках и по-
чти без единого зуба. Аутентичней не бывает! Мы останови-
ли его, задали пару вопросов для начала и проболтали хоро-
ших полчаса.

На этой мельнице он работает, а живет в другой, в самой
дальней. Живет с женой, дети уже выросли и отселились. Он
сказал, что для того, чтобы жить на мельнице, нужно быть
мельником. Причем дипломированным! То есть два-три го-
да поучиться в колледже, сдать экзамены, а потом уже те-
бе разрешат приобрести или арендовать мельницу. Держите
меня семеро, что угодно ожидала услышать, но только не это.
Для чего нужен диплом? Для того чтобы следить за уровнем
воды и в случае необходимости прокручивать лопасти мель-
ничного колеса, вот!

Говорят, весной, когда распускаются тюльпаны, в Киндер-
дайке особенно красиво. Но мне хочется дождаться холод-
ной зимы. Тогда по замерзшим каналам между мельницами
можно кататься на коньках. Вот, представляю, зрелище!



 
 
 

 
Родина Маты Хари, или
Город, где не дуют ветра

 
Совсем недавно над Европой пронесся ураган. Косвенно

он коснулся и меня, я как раз в дороге была. Дорогу перекры-
ли, поезда отменили… Четыре часа несчастных тридцать ки-
лометров от Утрехта до Роттердама ехала! А что у нас на на-
бережной творилось! Вековые деревья с корнем вырывало!
Но рассказать я хочу не про ветер и не про Роттердам, а про
столицу Фрисланда Леуварден.

Это только звучит громко — столица, на самом деле, ма-
ленький провинциальный городок на севере с населением
всего сто восемь тысяч человек. Вдобавок к заслугам, о ко-
торых я расскажу позднее, он прославился тем, что в нем ро-
дилась знаменитая шпионка, танцовщица и куртизанка Ма-
та Хари. Честно говоря, до переезда в Нидерланды я об этом
не знала, как и о наличии самого Леувардена.

Так вот, в тот день, когда транспортный коллапс парали-
зовал всю страну из-за урагана «Фредерика», единственное
направление, по которому бесперебойно продолжали ходить
поезда, было Леуварден — Гронинген. Даже погоде насрать
на этот город!

О счастье! Он находится над уровнем моря! Самая вы-
сокая точка расположена на высоте 5,2 метра, самая низкая



 
 
 

— 1,9. Тоже достижение для плоской, как гладильная доска,
страны с единственной горой на тропическом острове Саба
в Карибском море.

Поселение, на месте которого стоит Леуварден, обитае-
мо с X века. Это было даже не поселение, а три деревни на
трех холмах искусственного происхождения. Со временем
они слились в одну и к XIV веку стали Леуварденом. Холмы
насыпаны вручную вовсе не с оборонительными намерения-
ми, хотя это место было когда-то желанной и богатой целью
у завоевателей. Созданные возвышенности защищали насе-
ленные пункты от приливов, наводнений и морских штор-
мов.

В средние века Леуварден был оживленным центром мор-
ской торговли. В то время границы города подходили почти
вплотную к Ваттовому морю, но — беспрецедентный случай
для Голландии — в XV веке водные пути, соединяющие го-
род с морем, пересохли и обычно вожделенная суша встала
на пути процветания Леувардена. Начиная с этого момента
его торговое значение имеет исключительно региональный
характер.
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