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Аннотация
Сатирическое руководство, посвященное взлету и триумфу

мастеров слова, способных превращать аргументы в оружие,
а толпу — в послушный инструмент своей воли. Абсолютная
уверенность, безграничное влияние и власть над общественным
мнением — все это становится предметом ироничного
исследования, раскрывающего психологию демагогов и методы их
воздействия на аудиторию.

Погрузитесь в мир громких лозунгов, искусственно созданных
врагов, эмоциональных манипуляций и виртуозной подмены
понятий.
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Предисловие

 
Тебе до смерти надоело быть невидимкой в собственной

жизни. Ты каждый день действуешь, принимаешь решения,
пытаешься влиять на происходящее — но ощущение остаёт-
ся прежним: будто твои усилия растворяются в воздухе. Лю-
ди проходят мимо твоих слов, события разворачиваются без
твоего участия, а то, что для тебя важно, будто не находит
отклика у внешнего мира.

Возможно, ты уже пытался это изменить. Старался быть
лучше, убедительнее. Продумывал свои действия, аргумен-
ты, шаги наперёд. Надеялся, что, если всё делать «правиль-
но», мир неизбежно отреагирует. Но повторялось одно и то
же: внимание уходит к другим — более громким, более уве-
ренным, иногда менее точным, но почему-то более замет-
ным. А ты остаёшься с ощущением, что понимаешь проис-
ходящее глубже, чем можешь на него повлиять. Побеждает
по жизни тот, кто способен управлять восприятием других
людей, направлять коллективные эмоции и задавать смысл
происходящему. Но всю эту систему можно изменить. Пря-
мо сейчас перед тобой лежит руководство, которое навсегда
закроет вопрос твоей профессиональной немоты.

Эта книга — не сборник банальных советов по классиче-
скому ораторскому искусству и не учебник по преодолению
страха сцены. Здесь ты не найдёшь рекомендаций чаще улы-



 
 
 

баться, поддерживать зрительный контакт или использовать
открытые жесты. Перед тобой детальный, циничный и пре-
дельно практичный анатомический атлас демагогии как тех-
нологии глубинного влияния.

Вопреки расхожему мнению, демагогия — это не про-
сто пустая болтовня политиков. В своём истинном исто-
рическом значении (от греческого demagogos — «ведущий
народ») это сложнейшая психоинженерия власти. Это уме-
ние переводить хаотичные человеческие дефициты, обиды
и скрытые надежды в монолитные, непререкаемые смыслы,
подчиняя себе волю окружающих.

На протяжении тысячелетий именно такие технологии
определяли судьбы государств, религий, армий и революций.
Империи возникали и рушились не только благодаря мечам,
золоту и законам. Им предшествовали слова. Всегда нахо-
дился человек, который первым формулировал объяснение
происходящего, обозначал виновных, обещал выход и пре-
вращал разрозненную толпу в организованную силу. Исто-
рия снова и снова подтверждает один и тот же принцип: люди
редко следуют за фактами. Они следуют за смыслами. Они
готовы терпеть лишения ради идеи, рисковать ради символа
и сражаться за историю, которую считают своей. Именно по-
этому власть над интерпретацией событий часто оказывает-
ся сильнее власти над самими событиями.

Главная ошибка, из-за которой тебя не слушают, — ты пы-
таешься апеллировать к разуму людей. Тебя учили, что хоро-



 
 
 

шие идеи побеждают сами собой. Что истина обладает внут-
ренней силой. Что достаточно привести убедительные дока-
зательства, и окружающие неизбежно согласятся с твоей по-
зицией. Но мир устроен иначе. Современный человек живёт
в условиях постоянной информационной перегрузки. Каж-
дый день на него обрушиваются тысячи сообщений, ново-
стей, уведомлений и мнений. Его внимание раздроблено. Его
энергия ограничена. Его способность анализировать слож-
ные аргументы стремительно истощается ещё до середины
рабочего дня.

В таких условиях логика становится роскошью. Большин-
ство решений принимается не после тщательного анализа, а
на основании эмоциональных сигналов, привычек, ассоци-
аций и социальных ориентиров. Люди выбирают не самое
доказанное объяснение. Они выбирают самое понятное. По-
беждает не тот, на чьей стороне объективная правда, а тот,
кто владеет технологией суггестивного воздействия. Тот, кто
способен упаковать сложную реальность в ясный образ. Тот,
кто умеет превращать абстрактные идеи в эмоционально за-
ряженные символы.

Законы, по которым бродячие проповедники Средневе-
ковья поднимали стотысячные армии нищих, а профессора
университетов заставляли целые народы идти на костёр ради
идеи, работают сегодня с той же эффективностью. Изменил-
ся лишь антураж. Вместо рыночных площадей и соборных
кафедр у нас теперь залы совещаний, рабочие чаты, корпо-



 
 
 

ративные порталы и экраны мониторов. Психика человека и
механика подчинения остались прежними. Меняются деко-
рации. Не меняется человеческая природа.

Эта книга построена как закрытая галерея менторов. Каж-
дая глава — это разбор конкретного исторического кейса,
где в качестве твоих наставников выступят величайшие де-
магоги, реформаторы, проповедники, агитаторы и стратеги
прошлых веков. Мы не будем читать им мораль и спорить
с их взглядами. Нас интересует другое. Мы будем изучать
механику их воздействия. Мы будем анализировать, каким
образом отдельные личности превращались в центры притя-
жения для тысяч и миллионов людей. Как они создавали ло-
яльность. Как формировали повестку. Как заставляли окру-
жающих воспринимать мир через предложенную ими систе-
му координат.

Мы отказались от скучной теории и разложили их опыт на
чёткие, применимые элементы. Мы посмотрим, в каких кри-
зисных условиях зародилась и сработала конкретная техно-
логия захвата повестки. Почему общество оказалось воспри-
имчивым к определённым идеям и какие социальные тре-
щины позволили этим идеям распространиться. Впереди по-
шаговый разбор риторической и психологической механики.
Мы исследуем, какие именно скрытые триггеры активировал
оратор, чтобы взломать защиту аудитории и заставить людей
менять привычное поведение, жертвовать ресурсами и при-
нимать новые правила игры.



 
 
 

Книга потребует от тебя интеллектуальной смелости. Нам
придётся временно отключить привычные моральные оцен-
ки — «хорошо» и «плохо» — и изучить слово как высо-
коточное оружие, как инструмент прямого доминирования.
Мы будем смотреть на коммуникацию глазами инженера,
исследующего сложный механизм. Не для того, чтобы вос-
хищаться им или осуждать его, а для того, чтобы понять
принципы его работы. Тебе предстоит увидеть то, что обыч-
но скрыто за красивыми лозунгами, корпоративной этикой
и ритуалами официального общения. Ты начнёшь замечать
структуры влияния там, где раньше видел лишь случайные
разговоры. Ты научишься распознавать механизмы форми-
рования авторитета, производства лояльности и захвата кол-
лективного внимания. Ты можешь использовать эти знания,
чтобы защитить свои проекты от чужих манипуляций, мо-
билизовать команду в момент кризиса или полностью пере-
строить иерархию внутри своей структуры, заняв в ней ли-
дерские позиции. Инструмент автономен. Какую повестку
ты развернёшь с его помощью — зависит только от твоих
амбиций.

Однако помни: всякая технология влияния имеет цену.
Чем глубже ты понимаешь устройство человеческого пове-
дения, тем больше ответственности возникает за способы
применения этих знаний. История знает множество приме-
ров людей, сумевших покорить аудиторию, но не сумевших
справиться с последствиями собственного успеха. Поэтому



 
 
 

наша задача — не только изучить инструменты власти над
вниманием, но и понять пределы их применения.

Хватит быть зрителем на чужом празднике жизни. Хватит
ждать, когда твою компетентность наконец заметят. Хватит
надеяться, что однажды система автоматически вознаградит
тебя за правоту. Переверни страницу. Наставники уже заня-
ли свои места. Пора научиться говорить так, чтобы мир во-
круг тебя замолчал и начал слушать.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. АРХИТЕКТУРА

ДЕМАГОГА
 
 

Глава 1
 
 

КУЛЬТ ЯРОСТИ
 

Устал от занудных ораторов, которые часами цитируют
Гомера, изящно поправляют складки дорогой тоги и стес-
няются назвать вещи своими именами? Тошнит от рафини-
рованной аристократии, которая рассуждает о высшем бла-
ге, пока спартанские гоплиты топчут крестьянские виноград-
ники вокруг Афин? Добро пожаловать в реальный мир ан-
тичной политики. Наш первый наставник доказал: если тебе
нужно подчинить себе капризную толпу на площади, забудь
про вежливость. Рви на себе рубаху, ори так, чтобы заклады-
вало уши, обвиняй интеллигенцию в предательстве и требуй
самых кровожадных мер. Народ будет в восторге.

Жизненный путь этого человека начался вдали от изящ-
ных философских школ и аристократических салонов. Бу-
дучи сыном зажиточного владельца кожевенной мастерской,
Клеон досконально изучил психологию простого люда Афин



 
 
 

— работяг, матросов из порта Пирей и мелких торговцев, от
которых разило чесноком и потом.

Когда великий Перикл скончался от чумы, оставив Афи-
ны посреди изнурительной пелопоннесской войны, Клеон
понял, что настал его звёздный час. Он ворвался в эккле-
сию (народное собрание) как ураган, полностью сломав клас-
сические правила политического этикета. Пока знатные му-
жи состязались в элегантности формулировок, Клеон просто
выходил на трибуну, подтягивал полы плаща, чтобы они не
мешали бегать, и начинал неистово жестикулировать, коло-
тить себя по бёдрам и кричать сорванным хриплым голосом.
Издевательства комедиографа Аристофана, который вывел
его в пьесе «Всадники» под видом вонючего кожевника-ма-
нипулятора, только укрепляли популярность Клеона среди
бедноты: для них он был «своим парнем», который не боит-
ся испачкать руки.

Первый урок демагога: влияние часто получает
тот, кто умеет формулировать сложные проблемы
простым и понятным языком.

Основным операционным полигоном для его яростного
красноречия стали Афины периода войны со Спартой. Кле-
он сделал ставку на радикальный популизм и агрессивный
уличный шовинизм, безжалостно зачищая политическое по-
ле от умеренных граждан. Пик его активности пришёлся на
420-е годы до н. э., когда он фактически стал некоронован-
ным лидером афинской демократии, направляя гнев тысяч



 
 
 

людей на площади в нужное ему русло. Главным триумфом
в его карьере стал захват спартанских заложников на остро-
ве Сфактерия. Когда профессиональные афинские генералы
трусливо топтались на месте, Клеон прямо на собрании за-
явил, что, будь он стратегом, покончил бы со спартанцами за
двадцать дней. Разозлённый народ поймал его на слове и от-
правил командовать войсками. Клеон не растерялся, взял с
собой отряд лёгкой пехоты, грамотно использовал тактиче-
ское преимущество и действительно привёз в Афины живых
спартанских пленников, совершив невозможное и взлетев на
вершину славы.

Усвойте урок: возмущение — мощный политический
ресурс. Эмоции мобилизуют людей быстрее,
чем рациональные аргументы. Однако политика,
построенная только на возмущении, может
становиться всё более радикальной.

Итогом этой бурной жизни стал статус одного из отцов ра-
дикальной демагогии. Клеон превратил народное собрание
в бушующий стадион, где побеждал тот, кто громче кричит
и обещает больше крови. И хотя его собственный путь обо-
рвался под стрелами во Фракии, когда он попытался повто-
рить свой военный успех, методы его работы с толпой навсе-
гда вошли в золотой фонд политической демагогии.

Чтобы понять, как Клеон превращал красноречие в ору-
жие массового поражения критического мышления, загля-
нем в 427 год до н. э. Остров Лесбос и его главный город



 
 
 

Митилена подняли бунт против Афинского морского союза.
Афиняне подавили восстание, захватили город и теперь со-
брались на Пниксе — холме, где проходили народные собра-
ния, — чтобы решить, что делать с побеждёнными.

На первом заседании Клеон легко продавил максимально
жёсткое решение: казнить всех взрослых мужчин Митиле-
ны, а женщин и детей продать в рабство. В сторону Лесбоса
даже отправили триеру с исполнителями приговора. Но, пе-
респав с этой мыслью, афиняне ужаснулись собственной же-
стокости и уже на следующий день собрались вновь, чтобы
пересмотреть решение. Именно тогда Клеон и выдал свой
эталонный мастер-класс, зафиксированный историком Фу-
кидидом. Когда умеренные ораторы начали призывать к ми-
лосердию и разуму, Клеон вышел на трибуну и применил три
приёма, заставившие толпу усомниться в собственном рас-
судке.

Клеон с ходу объявил, что все эти умные речи, изящные
аргументы и философы — главная беда Афин. По сути, он
утверждал: простые люди со здоровым недоверием управ-
ляют государством лучше, чем умники. Он внушал толпе
мысль, что если оратор говорит красиво и логично, значит,
его следует подозревать в скрытых мотивах. В такой логи-
ке красноречие становилось не достоинством, а уликой. За-
тем он перевёл юридический спор в плоскость национальной
безопасности. Клеон убеждал граждан, что Митилена совер-
шила не просто политический проступок, а нанесла удар в



 
 
 

спину каждому афинянину. Если проявить жалость сегодня,
говорил он, завтра восстанет вся Греция, а Афины окажутся
на грани гибели. Жалость в его трактовке практически при-
равнивалась к государственной измене.

Запомните урок: в периоды нестабильности
общество часто вознаграждает уверенность и
решительность даже больше, чем компетентность.

Наконец, он начал стыдить саму толпу. Вы, мол, уже не
граждане, а зрители в театре, пришедшие послушать краси-
вые речи. Вы размякли, забыли, что империя держится не
на доброте, а на силе и страхе. «Ваша империя — это деспо-
тия, направленная против тех, кто строит против вас загово-
ры. Они подчиняются вам не из-за вашей доброты, а из-за
вашей силы». Лишь благодаря выступлению Диодота, кото-
рый сумел доказать, что тотальная расправа экономически
невыгодна самим Афинам, митиленцев удалось спасти. Вто-
рая триера догнала первую буквально в последний момент и
отменила приказ о массовой казни.

ПРАКТИКУМ ДАВЛЕНИЯ НА ТОЛПУ

1. Упрощай до уровня инстинктов
Никогда не предлагай аудитории сложные логические

конструкции. Толпа не мыслит доказательствами — она ре-
агирует на эмоции: страх, гнев, чувство справедливости или
угрозы. Если есть проблема, найди одного конкретного ви-



 
 
 

новного (желательно удобного символически — интеллекту-
ала, «чужака» или внутреннего критика) и сфокусируй вни-
мание на нём. Персонализация упрощает сложное до управ-
ляемого.

2. Дискредитируй оппонента через личность
Если противник приводит цифры, аргументы и истори-

ческие параллели, не вступай в содержательную дискуссию.
Переведи разговор в плоскость мотивов. Спроси аудиторию:
«Почему он так говорит? Кому это выгодно? Почему он
так подозрительно хорошо подготовлен?». Логика заменяет-
ся сомнением, а сомнение — уже форма контроля.

3. Используй телесный перформанс
Голос, жесты, паузы и физическая экспрессия часто воз-

действуют сильнее, чем содержание речи. Если внимание
аудитории падает: усиливай форму. Резкий жест, повышение
голоса, намеренная драматизация — всё это создаёт ощуще-
ние «истины через интенсивность». Спокойствие восприни-
мается как слабость, а эмоциональная насыщенность — как
искренность.

Будучи демагогом публичной волны, важно помнить: это
искусство имеет обратную, разрушительную сторону. Вы па-
падаете в капкан собственных обещаний. Рано или поздно
толпа начинает проверять сказанное. Клеон однажды заявил,
что способен решить исход кампании за двадцать дней и был



 
 
 

вынужден лично взять на себя командование. Ему повезло
выиграть. Но в случае поражения та же толпа, которая его
возвысила, стала бы его судьёй и палачом.

Страх и ненависть эффективны как инструмент мобили-
зации, но они быстро выгорают. Коллективная истерия не
может быть постоянным режимом управления. Со временем
люди устают, начинают задавать вопросы и замечают мате-
риальную реальность: пустые амбары, затяжные войны, раз-
рушенные союзы. Тогда эмоциональный кредит заканчива-
ется.

Даже если тебя невозможно победить в прямой дискус-
сии, тебя можно разрушить через смех. Сатира работает мед-
леннее, но глубже, чем аргументы. Клеон пытался давить на
театры и ограничивать насмешки, однако именно комедия
закрепила его образ в исторической памяти — не как по-
литика, а как карикатуру на власть. Клеон Афинский пока-
зал, что демократия в моменты кризиса становится ареной
управления эмоциями большинства, а не рационального об-
суждения.

Резюме главы:
— Толпе не нужна истина — ей нужно подтвержде-

ние собственных страхов. Тот, кто формулирует эти страхи
громче и проще других, получает власть.

— Интеллект в публичной борьбе легко превращается в
уязвимость. Простота воспринимается как честность, слож-



 
 
 

ность — как подозрительность.
— Любая власть, основанная на эмоциональном возбуж-

дении, требует постоянного усиления. Как только уровень
напряжения падает, система быстро ищет нового носителя
той же энергии. И в этом смысле Клеон — не исключение,
а механизм.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

МАГИСТР ХАРИЗМЫ
 

Если Клеон Афинский брал толпу лужёной глоткой, пло-
щадной бранью и запахом невыделанной кожи, то наш сле-
дующий наставник действовал на совершенно другом уров-
не. Зачем орать и рвать на себе рубаху, если можно выйти к
трибуне в роскошном пурпурном плаще, лениво, но чертов-
ски мило картавить, смотреть на людей взглядом избалован-
ного бога и заставлять их совершать любые глупости просто
потому, что они мечтают быть похожими на тебя?

Алкивиад доказал: демагог — это не обязательно злой
трибун. Иногда это неотразимый рок-кумир, гений нарцис-
сизма и абсолютный чемпион по переобуванию в полёте,
способный за свою жизнь сменить три враждующих лагеря,
в каждом из которых его умудрялись обожать, ненавидеть и
снова звать обратно.

Урок: талант без дисциплины нестабилен.
Способности открывают двери, но характер
определяет, насколько долго человек остаётся на
вершине.

Этот баловень судьбы родился в одной из самых знатных
и богатых семей Афин, а после смерти отца воспитывался



 
 
 

самим Периклом и был любимым учеником философа Со-
крата. Природа отсыпала Алкивиаду столько талантов, ума,
богатства и физической красоты, что Афины сошли с ума
от этого парня ещё в юности. Он вёл жизнь суперзвезды: со-
рил деньгами, скупал лучших скаковых лошадей, выигрывал
Олимпиады, дерзил магистратам, а его лёгкая шепелявость
и привычка волочить за собой плащ мгновенно становились
писком моды среди афинской золотой молодёжи. Когда Кле-
он погиб, Алкивиад ворвался в высшую лигу античной поли-
тики, используя тактику абсолютного личного обаяния. Он
быстро понял, что народному собранию наскучили душные
нравоучения стариков, и предложил толпе то, чего она жаж-
дала больше всего, — грандиозное имперское зрелище, за-
вёрнутое в обёртку его собственного триумфа.

Сценой для его авантюр стала вторая половина Пелопон-
несской войны. Алкивиад виртуозно манипулировал настро-
ениями граждан, то разжигая огонь войны, то выступая в ро-
ли спасителя отечества, причём его личные амбиции всегда
стояли гораздо выше интересов государства. Пик его неверо-
ятной активности пришёлся на конец V века до нашей эры,
когда его имя гремело по всему Средиземноморью.

Запомните урок: союзы — инструмент, а не цель.
Гибкость даёт выживание, но чрезмерная гибкость
разрушает доверие.

Важнейшим триумфом и одновременно катастрофой в
его карьере стало продвижение безумной по масштабам Си-



 
 
 

цилийской экспедиции. Очаровав граждан обещаниями ска-
зочных богатств Запада, он заставил Афины построить и
снарядить огромный флот. Однако перед самым отплытием
завистники обвинили его в святотатстве. Поняв, что на ро-
дине его ждёт смертный приговор, Алкивиад совершил свой
первый великий кульбит — сбежал прямо к злейшим вра-
гам афинян, в Спарту. Прибыв туда, вчерашний изнежен-
ный аристократ мгновенно перестроился: подстригся под
горшок, стал мыться в ледяном Евроте, есть отвратительную
чёрную похлёбку и давать спартанцам такие гениальные со-
веты по уничтожению афинского флота, что Спарте едва не
гарантировал досрочную победу. Итогом этой бурной шпи-
онской жизни стал статус абсолютного магистра политиче-
ского выживания. После романа со спартанской царицей он
сбежал к персидскому сатрапу Тиссаферну, очаровал его, пе-
ренял восточную роскошь и оттуда заставил Афины умолять
его вернуться обратно и возглавить их флот. И самое смеш-
ное, что он вернулся, выиграл для Афин несколько битв и
снова был встречен на родине как бог. Хотя его жизненный
путь закончился в изгнании во Фригии, где персидские стре-
лы и подожжённый дом оборвали его полёт, Алкивиад оста-
вил после себя учебник по манипуляции, равного которому
нет до сих пор.

Усвойте урок: чем сильнее человек концентрирует
влияние вокруг себя, тем больше возникает желающих
его устранить.



 
 
 

Чтобы понять, как работает демагогия эстетического пре-
восходства, перенесёмся в Экклесию перед отправкой флота
на Сицилию. На трибуне сошлись два лидера: старый, опыт-
ный и сверхосторожный генерал Никий и молодой, сияющий
Алкивиад. Никий приводил безупречные, трезвые аргумен-
ты. Он говорил, что Сицилия огромна, города там укрепле-
ны, война на два фронта погубит Афины, а казна пуста. Это
была логика разума. Вышедший следом Алкивиад даже не
пытался спорить с цифрами Никия. Он перевёл дискуссию
на уровень личного величия и амбиций каждого сидящего
на площади.

На упрёки в том, что он слишком много тратит на себя
и свои колесницы, Алкивиад заявил: «Да, мои траты прино-
сят славу не только мне, но и всему нашему отечеству! Ко-
гда чужеземцы видят мою роскошь, они думают, что Афины
могущественны как никогда!» Он заставил толпу гордиться
своим богатством, выдав собственный нарциссизм за патри-
отизм.

Он объявил, что государство, как и человек, не может сто-
ять на месте. Либо мы нападаем и расширяемся, либо напа-
дают на нас. Старость и покой Никия он назвал «трусостью
и застоем», а свою юношескую дерзость — «единственным
двигателем прогресса». Когда Никий, пытаясь испугать афи-
нян, заявил, что для такой экспедиции потребуется не два-
дцать кораблей, а как минимум сто и колоссальное количе-
ство припасов, Алкивиад радостно подхватил эту мысль. Он



 
 
 

закричал: «Отлично! Старик прав, нам нужен величайший
флот в истории! Давайте построим его прямо сейчас!» «Мы
не можем установить точную меру для своих владений, так
как поставлены в такое положение, что нам необходимо за-
мышлять новые завоевания и не выпускать из рук старых…»
— Алкивиад.

Итог: ослеплённая блеском Алкивиада толпа проголосо-
вала за экспедицию. Люди постарше записывались в армию,
чтобы увидеть далёкие страны, молодые — ради денег и сла-
вы, а весь город погрузился в экстаз. Флот ушёл лишь затем,
чтобы быть полностью уничтоженным в Сиракузах. Но сам
Алкивиад к тому моменту уже давал советы Спарте.

ПРАКТИКУМ ХАРИЗМАТИЧЕСКОГО
ВОЗДЕЙСТВИЯ

1. Стань иконой стиля
Люди не любят скучных доцентов. Они хотят видеть лиде-

ра, который живёт той жизнью, о которой сами втайне мечта-
ют. Твой внешний вид, твоя экспрессия, твои безумные тра-
ты должны вызывать зависть и восхищение. Если толпа оча-
рована тобой как личностью, она подпишется под любой тво-
ей геополитической авантюрой, даже не читая условий.

2. Освой искусство тотальной мимикрии
Будь готов менять свои убеждения, привычки и стиль



 
 
 

жизни за пять минут до того, как это станет необходимо-
стью. В лагере консерваторов будь образцом аскезы и тради-
ций. Среди радикалов — самым отчаянным бунтарём. Сек-
рет Алкивиада в том, что он не просто врал — он искренне
становился своим в любой среде, в которую попадал, остава-
ясь внутри верным только себе.

3. Апеллируй к величию, а не к сытости
Когда у людей проблемы, не предлагай им скучный план

экономии бюджета. Предложи им великую миссию. Скажи,
что они рождены для чего-то большего, чем просто выжи-
вание. Великие, пусть даже безумные, цели гипнотизируют
массы гораздо сильнее, чем трезвый расчёт.

Путь харизматичного нарцисса невероятно ярок, но на
нём расставлены смертоносные капканы. Если ты слишком
часто переобуваешься в полёте, рано или поздно тебе пере-
станут верить абсолютно все. Спартанцы в итоге поняли, что
Алкивиад играет в свою игру, персы устали от его интриг, а
афиняне при первой же военной неудаче вспомнили ему все
прошлые предательства. Толпа тебя обожает, но твои кол-
леги-политики будут ненавидеть тебя всеми фибрами души.
Твой блеск оттеняет их серость. Как только ты уедешь из го-
рода или совершишь малейший промах, они объединятся,
поднимут старые грехи и нанесут удар в спину через суды
или обвинения в святотатстве.

Демагог-аристократ обязан побеждать. Клеону могли про-



 
 
 

стить грубость, потому что он «свой». Тебе роскошь и высо-
комерие прощают только до тех пор, пока ты привозишь зо-
лото и победы. Первая же проигранная мелкая стычка (как
битва при Нотии, которую проиграл даже не сам Алкивиад,
а его заместитель) мгновенно разрушит миф о твоей богоиз-
бранности.

Резюме главы:
— Помни: логика бессильна против чистой эстетики. Кра-

сивая ложь, поданная с высокомерным изяществом, всегда
выиграет у скучной правды в потёртом плаще.

— Будь пластичным. Твои принципы — это просто одеж-
да. Меняй их в зависимости от погоды и от того, кто сегодня
сидит в зале.

— Никогда не оправдывайся. Если тебя обвиняют в эго-
изме или растратах, заяви, что твой эгоизм — это достояние
всей нации. Люди охотно простят тебе грехи, если ты позво-
лишь им погреться в лучах своей славы.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

СКРЫТОЕ ВЛИЯНИЕ
 

Клеон Афинский брал толпу лобовым ором, а Алкивиад
— высокомерным блеском суперзвезды, но бывают ситуа-
ции, когда тебе категорически запрещено атаковать против-
ника в лоб. Когда все козыри на руках у твоих врагов, законы
против тебя, а на улицах стоят чужие легионы. Что делать в
таком случае? Выйти к трибуне, нацепить маску смиренно-
го, раздавленного горем простака, начать свою речь со слов
абсолютной покорности и за полчаса филигранной психо-
логической манипуляции довести толпу до такого неистов-
ства, чтобы она сама пошла крушить твоих оппонентов, ис-
кренне считая это своей собственной идеей. Марк Антоний
устроил на римском Форуме величайший в истории челове-
чества мастер-класс по скрытому внушению, доказав, что са-
мые страшные приказы отдаются без единого прямого при-
зыва к насилию.

Урок: победа требует контроля над
повествованием. Важно не только быть сильным, но и
определять, как тебя воспринимают.

Этот могучий римский аристократ, атлет и блестящий
кавалерийский военачальник долгие годы оставался в тени



 
 
 

своего великого покровителя — Юлия Цезаря. Антоний вел
бурную, чисто солдафонскую жизнь: кутил, влезал в колос-
сальные долги, славился своей прямотой, вспыльчивостью и
грубоватым юмором, который так обожали простые легионе-
ры. Для консервативных римских сенаторов он долгое вре-
мя казался всего лишь верным исполнительным «мускулом»
Цезаря, не способным на тонкую политическую игру. Одна-
ко в мартовские иды 44 года до нашей эры, когда заговор-
щики во главе с Брутом и Кассием закололи Цезаря прямо
на заседании Сената, Антоний мгновенно сориентировался
в хаосе. Оставшись один на один с торжествующими респуб-
ликанцами, которые контролировали власть, этот «простой
вояка» включил такого гения скрытой демагогии, перед ко-
торым померкли все учебники греческих риторов.

Запомните урок: даже сильная позиция может
стать уязвимой, если противник найдёт простой и
эмоционально понятный образ для атаки.

Главной операционной зоной для его главного политиче-
ского маневра стал Рим, замерший в ужасе после убийства
диктатора. Сенат уже успел объявить амнистию убийцам, а
Брут произнес перед народом речь, убедив граждан, что Це-
зарь был тираном и его смерть — это триумф свободы. Пик
активности Антония как оратора-манипулятора пришелся
на март 44 года до нашей эры, когда судьба Римской респуб-
лики висела на волоске.

Триумфом его карьеры стали похороны Цезаря на Фору-



 
 
 

ме. Антонию, как консулу и родственнику погибшего, раз-
решили произнести традиционное траурное слово. Заговор-
щики были спокойны: Антоний официально пообещал Се-
нату не критиковать убийц и вести себя смирно. Он сдержал
обещание дословно — он не сказал про Брута и компанию
ни одного плохого слова. Вместо этого он выстроил речь на
иронии, скрытых контрастах и потрясающих визуальных эф-
фектах. Он вынес к толпе окровавленную тогу Цезаря с ды-
рами от 23 ножевых ударов и зачитал завещание диктатора,
где тот оставлял свои сады народу и дарил каждому римля-
нину по 75 драхм.

Итогом этого получасового выступления стала мгновен-
ная, управляемая вспышка массового безумия. Мирные
обыватели, минуту назад соглашавшиеся с Брутом, превра-
тились в беснующуюся армию. Они начали крушить лавки,
устроили грандиозный погребальный костер для Цезаря пря-
мо посреди площади из столов и скамеек, а затем с горящими
головнями побежали поджигать дома заговорщиков. Брут и
Кассий в панике бежали из Рима, а Марк Антоний на дол-
гие годы стал фактически единоличным правителем запад-
ной части античного мира, закрепив за собой статус гросс-
мейстера психологической манипуляции.

Давай детально разберем по косточкам, как именно Ан-
тоний перевернул сознание толпы, формально соблюдая су-
ровый договор с Сенатом. Описание этой манипуляции до-
несли до нас историки Плутарх и Аппиан (а Уильям Шекс-



 
 
 

пир позже гениально упаковал её в чеканные стихи). Анто-
ний вышел на трибуну к толпе, которая была настроена ско-
рее прореспубликански. Люди считали, что «тиран убит, сла-
ва свободе». Антоний начал максимально смиренно: «Я при-
шел похоронить Цезаря, а не славить его». И тут же запустил
разрушительный механизм скрытого контраста:

Прием «Честный человек» и ядовитая ирония
Антоний раз за разом повторял фразу, навязанную ему

Сенатом: «Но Брут говорит, что Цезарь был властолюбив, а
Брут — благородный, честный человек». Сразу после этого
Антоний приводил простой факт: Цезарь приводил в Рим
пленных, наполняя казну золотом; Цезарь плакал вместе с
бедными; Цезарь трижды отказывался от королевской коро-
ны на празднике Луперкалий. И снова добивал: «Но Брут
говорит — он был властолюбив, а Брут, конечно, честный
человек». К десятому повторению фраза «Брут — честный
человек» в ушах толпы начала звучать как «Брут — гнида и
предатель». Антоний не оскорблял врага, он заставил толпу
самой сделать этот вывод.

Использование материального триггера (Завеща-
ние)

Антоний достал свиток с завещанием Цезаря, но отказал-
ся его читать! Он сказал: «О, вам лучше не знать, как он
вас любил, ведь вы не выдержите этого горя, вы ведь не ка-



 
 
 

менные, вы люди!». Толпа тут же взревела: «Читай! Читай!».
Антоний долго ломался, подогревая аппетит, а когда нако-
нец зачитал пункт про 75 драхм каждому гражданину, толпа
поняла, что убийцы Цезаря украли деньги лично из их кар-
манов.

Когда градус ярости дошел до нужной кондиции, Анто-
ний сошел с трибуны к телу Цезаря. Он поднял его тогу и
начал буквально пальцами показывать каждую дыру от удара
ножом, называя имена: «Вот эту рану нанес Кассий. А через
эту вонзил свой клинок проклятый Каска. А вот сюда ударил
Брут, которого Цезарь любил больше сына…». Это был чи-
стый визуальный террор. Толпа перестала мыслить, включи-
лись чистые эмоции — жалость, ярость и жажда мести.

«Если бы у меня было красноречие Брута, я бы вложил
по языку в каждую рану Цезаря, чтобы они заставили заго-
ворить даже камни Рима!» — Марк Антоний.

Но камни не понадобились — толпа уже разносила Фо-
рум. Антоний добился своего, не нарушив ни одного офици-
ального запрета.

ПРАКТИКУМ СКРЫТОГО ВЛИЯНИЯ

1. Начинай с полного согласия с оппонентом
Никогда не спорь с порога. Если твои враги сильны, вый-

ди и скажи: «Да, наши уважаемые критики абсолютно правы.
Их доводы логичны, а сами они — прекрасные, честные лю-



 
 
 

ди». Это снимет агрессию аудитории и усыпит бдительность
врагов. Ты займешь безопасную позицию «объективного на-
блюдателя».

2. Бей фактами-контрастами под соусом сомнения
Не делай выводов сам — пусть их сделает слушатель. Го-

вори: «Оппоненты утверждают, что наш прошлый курс был
катастрофой. И они, конечно, правы. Правда, при этом кур-
се у нас были самые низкие налоги, бесплатная медицина и
мы построили три новых города. Но критики говорят, что
это катастрофа, а они ведь умные люди, им виднее». Пусть
аудитория сама закричит от возмущения.

3. Используй эффект «Запретного плода»
Если у тебя есть убойный аргумент или документ, не вы-

валивай его сразу. Сделай вид, что ты не хочешь или боишь-
ся его показывать. Скажи: «У меня есть данные аудита, но,
пожалуй, я не буду их озвучивать, это слишком шокирую-
щая информация, она только расстроит вас и посеет пани-
ку». Аудитория костьми ляжет, но заставит тебя выдать этот
компромат.

Тактика скрытого внушения и управления толпой — иг-
ра на грани фола, и у нее есть свои побочные эффекты. Ко-
гда ты превращаешь толпу в слепое оружие, ты не можешь
нажать на тормоз. Разъяренные римляне после речи Анто-
ния побежали поджигать дома заговорщиков, но по дороге



 
 
 

встретили ни в чем не повинного поэта Цинну. Просто пото-
му, что его имя совпадало с именем одного из заговорщиков
(претора Цинны), толпа разорвала бедолагу на куски, даже
не став слушать объяснения. Запуская погром, будь готов,
что он может сжечь и тебя.

Тактика Антония идеальна для мгновенного переворота
ситуации на площади, но она не работает годами. Нельзя веч-
но держать людей на эмоциональном накале похорон. Когда
дым рассеется, тебе придется принимать конкретные реше-
ния, управлять империей и воевать. А в долгой позицион-
ной войне «простые вояки» часто проигрывают холодным
системным интеллектуалам (как Антоний в итоге проиграл
молодому и невзрачному Октавиану Августу).

Твои враги могут быть застигнуты врасплох один раз. Но
умные люди быстро раскусят твои приемы с иронией и кон-
трастами. В следующий раз тебе просто не дадут подойти
к трибуне или отключат микрофон. Марк Антоний дока-
зал, что демагогия — это не всегда штурм прямой наводкой.
Иногда это тонкий подкоп под крепость оппонента, совер-
шаемый с грустной улыбкой и словами почтения на устах.

Резюме главы:
— Самый надежный способ уничтожить авторитет врага

— это хвалить его с такой интонацией и в таком контексте,
чтобы эта похвала звучала хуже любого оскорбления.

— Визуальный надрыв бьет слова. Один окровавленный



 
 
 

предмет, продемонстрированный вовремя и с нужным выра-
жением лица, заменяет три часа занудных юридических спо-
ров.

— Заставляй аудиторию додумывать. Истина, к которой
слушатель пришел якобы «сам» на основе твоих хитрых на-
меков, становится для него священной. За нее он пойдет уби-
вать и поджигать с чистой совестью.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

КЛАССОВАЯ НЕНАВИСТЬ
 

Предыдущие наставники учили нас манипулировать тол-
пой ради личного выживания и мести, но этот благородный
римлянин покажет, как оседлать самый мощный, вечный и
разрушительный триггер в истории человечества — клас-
совую ненависть. Зачем придумывать сложные абстрактные
лозунги, если можно выйти к трибуне, заявить, что у чест-
ных работяг отобрали их землю, обозвать богачей зажрав-
шимися оккупантами и объявить себя единственным щитом,
отделяющим простых людей от голодной смерти?

Этот молодой человек принадлежал к самой верхушке
римской элиты — к знаменитому роду Сепрониев Гракхов,
а его матерью была Корнелия, дочь самого Сципиона Афри-
канского, победителя Ганнибала. Имея безупречное аристо-
кратическое происхождение, блестящее греческое образова-
ние и репутацию героя, первым взошедшего на стены вра-
жеского Карфагена, Тиберий мог рассчитывать на легкую и
сытую карьеру в Сенате. Однако, путешествуя по Италии, он
ужаснулся картине тотального разорения: свободные рим-
ские крестьяне теряли свои участки, а вся земля переходила
в руки горстки богатых сенаторов, создававших гигантские



 
 
 

поместья (латифундии) со стадами рабов. В 133 году до на-
шей эры Тиберий избрался на должность народного трибуна
и совершил радикальный идеологический кульбит. Он по-
вернулся спиной к своему классу и возглавил яростную ата-
ку плебеев на интересы сенаторской олигархии, полностью
переформатировав политическое пространство Рима.

Урок: делегирование без контроля опасно.
Заместитель должен быть сильным, но не настолько,
чтобы превратиться в альтернативный центр власти.

Главным инструментом его стремительного взлета стала
аграрная реформа. Тиберий предложил изъять у олигархов
излишки государственной земли и бесплатно раздать их без-
земельным гражданам. Когда Сенат заблокировал его зако-
нопроект, Гракх впервые в истории Рима пошел на невидан-
ный шаг — перешагнул через священные традиции, лишил
своего коллегу-трибуна Марка Октавия должности обычным
голосованием толпы и принял закон в обход мнения эли-
ты. Его пик активности пришелся на бурный 133 год до на-
шей эры, когда Рим раскололся на два непримиримых лаге-
ря. Триумфом Тиберия стало создание Аграрной комиссии.
Тысячи крестьян со всей Италии съезжались в Рим, готовые
по первому слову своего кумира разорвать любого, кто вста-
нет на пути реформы. Гракх обрел невиданную, почти цар-
скую власть на улицах, став для бедноты живым богом и га-
рантом их выживания.

Итогом этой бескомпромиссной борьбы стал трагиче-



 
 
 

ский, но канонический финал. Поняв, что после окончания
срока трибунской неприкосновенности враги казнят его че-
рез суд, Тиберий пошел на еще одно грубейшее нарушение
закона — выдвинул свою кандидатуру на второй срок под-
ряд. Сенаторы, испугавшись, что Гракх стремится к личной
диктатуре, вооружились дубинами и ножками от скамеек,
ворвались на Капитолий во время выборов и уложили Ти-
берия вместе с тремя сотнями его сторонников прямо на
мраморные плиты. Его тело сбросили в Тибр, но созданная
им технология «защиты сирых и убогих» навсегда осталась
главным оружием в арсенале любого амбициозного демаго-
га.

Запомните урок: изоляция ослепляет правителя.
Чем выше положение человека, тем опаснее
информационный пузырь вокруг него.

Когда Тиберий внес свой аграрный закон, Сенат применил
стандартное юридическое оружие: подкупил второго народ-
ного трибуна Марка Октавия, и тот наложил свое священ-
ное вето на законопроект. По закону реформа была мертва.
Обычный политик признал бы поражение, но Гракх перевел
конфликт из юридической плоскости в плоскость экзистен-
циальной справедливости. Тиберий не стал спорить с Окта-
вием о параграфах. Он вышел к народу и задал толпе пря-
мой манипулятивный вопрос: «Может ли считаться трибу-
ном тот, кто разоряет народ? Священна ли личность трибу-
на, если он уничтожает то, ради защиты чего был создан?»



 
 
 

Он внушил толпе мысль, что закон — это не правила иг-
ры, а просто инструмент. Если закон мешает дать вам землю
— к черту такой закон и к черту такого трибуна. Толпа тут
же проголосовала за низложение Октавия, совершив право-
вой переворот. Тиберий мастерски играл на контрасте меж-
ду военной доблестью граждан и их нищетой. Его выступле-
ния были полны горькой, бьющей по сердцу поэзии, которую
толпа впитывала как губка: «Дикие звери в Италии имеют
свои норы и логовища, а люди, которые сражаются и уми-
рают за Италию, не имеют ничего, кроме воздуха и света!
Бездомными скитальцами бродят они с женами и детьми по
родной стране. Их называют владыками мира, а между тем у
них нет ни единого комка собственной земли!»

Когда пергамский царь Аттал умер и завещал свое богат-
ство римскому народу, Сенат по традиции собирался забрать
эти деньги в государственную казну. Тиберий тут же пере-
хватил инициативу. Он объявил с трибуны, что эти деньги
принадлежат не государству, а лично крестьянам, чтобы они
могли купить себе инвентарь для новых участков. Этим фин-
том он окончательно привязал к себе толпу, показав, что Се-
нат буквально «крадет у бедных».

ПРАКТИКУМ «РОБИН ГУДА»

1. Найди врага и сделай его виновным во всех бедах
Твоя риторика должна строиться на жесткой бинарной оп-



 
 
 

позиции: «Мы — честные, обкраденные труженики» про-
тив «Они — зажравшиеся паразиты». Никогда не вдавайся в
экономические нюансы того, почему у людей нет денег. От-
вет один: их украли вон те люди в дорогих тогах.

2. Объяви волю аудитории высшим законом
Если правила, регламенты или суды мешают тебе прове-

сти нужное решение, смело заявляй слушателям: «Вы —
высшая сила! Регламенты придуманы бюрократами, чтобы
сдерживать вашу волю! Вы имеете право отменить любое
правило здесь и сейчас!» Толпа обожает чувствовать себя
выше закона, особенно если это сулит ей материальную вы-
году.

3. Играй на опережение в создании чувства вины у
элиты

Используй свое происхождение или статус (если они вы-
соки), чтобы стыдить оппонентов. Говори с позиции мораль-
ного превосходства: «Мне лично ничего не нужно, я мог бы
жить сыто и спокойно, как и вы. Но я не могу смотреть на
страдания этих людей!» Это дезориентирует твоих соперни-
ков из числа интеллигенции и заставит их оправдываться.

Роль защитника угнетенных — это самый короткий путь
к вершине власти, но на нем тебя ждет жестокая расплата.
Как только ты переступишь через законы и отберешь у вли-
ятельных людей их собственность или статус, компромисс



 
 
 

станет невозможен. Тебя больше никогда не воспримут как
системного игрока. Элита объединится против тебя и пойдет
на любое, даже самое кровавое насилие, потому что будет
защищать свое выживание.

Твоя армия — это уличная масса. Но у крестьян есть од-
на плохая черта: им нужно работать. Когда наступило вре-
мя жатвы, сторонники Тиберия разъехались из Рима по сво-
им деревням. В самый критический момент выборов Гракх
остался в городе с кучкой городских люмпенов, которые лег-
ко разбежались при виде первых сенаторских дубин. Ломая
институты ради блага народа, ты неизбежно начнешь выгля-
деть как узурпатор. Твои вчерашние умеренные сторонники
испугаются твоей безграничной власти и отвернутся от те-
бя, посчитав, что ты защищаешь не бедных, а свою личную
диктатуру.

Тиберий Гракх открыл ящик Пандоры римской истории,
показав, что социальный раскол — это идеальное топли-
во для разрушения государственных институтов. Он научил
демагогов говорить от имени «народа», превращая это аб-
страктное понятие в таран против законов.

Резюме главы:
— Помни: материальный интерес толпы всегда сильнее ее

уважения к закону. Пообещай людям справедливый передел
ресурсов, и они сами разрешат тебе разорвать конституцию.

— Не пытайся договориться с системой, которую ты ата-



 
 
 

куешь. Популизм такого уровня требует идти до конца. Либо
ты полностью сносишь старую элиту, либо она сносит тебя.

— Будь готов к тому, что толпа тебя не спасет. Люди охот-
но кричат на площади в твою поддержку, но, когда в воздухе
запахнет настоящей кровью и полетят камни, большинство
предпочтет переждать бурю дома.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

РЕЛИГИОЗНЫЙ ЭКСТАЗ
 

Что делать, если у тебя нет ни денег, ни знатного проис-
хождения, ни армии, а твоя аудитория — это миллионы тём-
ных, забитых, голодающих крестьян Средневековья?

Ответ: нужно заговорить с ними от имени Бога. Нужно
объявить, что земные страдания — это билет в вечное бла-
женство, указать пальцем на далёкий Иерусалим и повести
за собой стотысячную толпу в одних лохмотьях, искренне
верящую, что стены вражеских городов рухнут от одного их
праведного вопля. Пётр Пустынник (Амьенский) стал от-
цом Крестового похода бедноты, доказав: фанатичная вера
в сочетании с тотальной нищетой — это самое страшное и
неуправляемое топливо для массового психоза в истории че-
ловечества.

Этот невзрачный, низкорослый французский монах-от-
шельник из Амьена не обладал ни статью Алкивиада, ни си-
лой Антония. Он ходил босиком, носил грязную грубую шер-
стяную рясу, подпоясанную верёвкой, никогда не мылся и
питался исключительно рыбой и вином. Он выглядел как хо-
дячий мертвец, но стоило ему заговорить, как люди падали
на колени. За его спиной тянулся шлейф слухов: говорили,



 
 
 

что он совершил паломничество в Иерусалим, где ему явил-
ся сам Иисус Христос и вручил тайное письмо с повелением
освободить Гроб Господень от неверных (сельджуков).

Урок: сильная идея способна мобилизовать массы
даже при отсутствии ресурсов.

Когда в 1095 году папа Урбан II на соборе в Клермоне
официально призвал рыцарей к Крестовому походу, Пётр
Пустынник понял, что пробил его час. Он не стал ждать, по-
ка соберутся тяжёлые рыцарские армии. Он оседлал своего
верного осла, ставшего культовым объектом поклонения, и
двинулся по деревням и городам Франции и Германии, об-
ращаясь напрямую к самым низам европейского общества.

Сценой для его невероятного перформанса стали нищие
деревни, охваченные многолетней засухой, чумой и голодом.
Пётр предложил людям гениальный выход: вместо того что-
бы медленно умирать от голода на полях жестоких феодалов,
бросить всё и уйти в Священную землю, где «текут молоко и
мёд». Пик его фанатичной проповеднической деятельности
пришёлся на конец 1095 года и весну 1096 года.

Триумфом Петра стало создание так называемого «Воин-
ства Христова» — армии, насчитывавшей почти 100 тысяч
крестьян, бродяг, женщин и детей. Они продавали послед-
нее имущество за бесценок, запрягали в телеги быков и шли
за облезлым ослом монаха. Толпа обожала Петра настоль-
ко, что люди вырывали шерстинки из его осла как священ-
ные реликвии. Эта огромная, неорганизованная масса вери-



 
 
 

ла, что сам Бог ведёт её, и при виде любого крупного города
на горизонте дети спрашивали: «Мама, а это не Иерусалим?»

Они двигались без карт, запасов продовольствия и ору-
жия, сметая всё на своём пути. Итогом этой религиозной
авантюры стала предсказуемая, но леденящая душу ката-
строфа. Пройдя через всю Европу, устраивая погромы и
вступая в кровавые стычки с христианскими правителями
Венгрии и Византии, которые были в ужасе от этой челове-
ческой лавины, армия Петра добралась до Константинополя.

Византийский император Алексей I Комнин поспешил
переправить бедняков через пролив Босфор в Малую Азию,
прямо на территорию турок-сельджуков. В первом же се-
рьёзном сражении у Кивотос в октябре 1096 года профессио-
нальная турецкая конница буквально уничтожила крестьян-
ское войско. Из десятков тысяч участников выжила лишь
небольшая часть. Сам Пётр Пустынник незадолго до бойни
предусмотрительно уехал в Константинополь за помощью.
Несмотря на гибель своей первой «паствы», он дождался
прихода настоящих рыцарей, дошёл вместе с ними до Иеру-
салима, читал проповеди на Масличной горе и вернулся во
Францию национальным героем. Там он спокойно основал
монастырь и дожил до старости, оставив после себя техно-
логию абсолютной духовной слепоты масс.

Запомните урок: люди часто движимы не цифрами,
а образами и смыслами.

Давай разберём, как именно Пётр Пустынник отключал у



 
 
 

сотен тысяч людей базовый инстинкт самосохранения. Его
риторика строилась вокруг трёх ключевых манипулятивных
столпов, полностью игнорировавших здравый смысл.

Концепция «Deus vult» («Так хочет Бог»)
Пётр не доказывал выгоду похода. Он заявлял: «Не я зову

вас — вас зовёт сам Господь! Кто останется дома, тот пре-
даст Христа». Любая попытка включить логику и спросить:
«А что мы будем есть в дороге?» — объявлялась маловери-
ем и грехом. Пётр перевёл вопрос выживания в категорию
духовного испытания: если ты веришь — Бог накормит тебя
в пустыне; если сомневаешься — ты проклят.

Легитимизация грабежа как священного долга
Когда армия бедноты шла через христианские земли Ев-

ропы, у неё быстро закончились запасы продовольствия. Лю-
ди начали грабить местные деревни и рынки, а также устраи-
вать первые масштабные еврейские погромы, особенно в до-
лине Рейна. Пётр и его соратники, например рыцарь Вальтер
Голяк, мгновенно оправдали происходящее демагогическим
приёмом: «Мы — воинство Бога. Те, кто не дают нам еду
добровольно, — враги Господа, а забирать у них имущество
— наш священный долг перед Небом». Мораль была пере-
вёрнута: преступление превращалось в подвиг веры.

Визуальный культ аскезы и мученичества



 
 
 

В отличие от Алкивиада, Пётр Пустынник привлекал лю-
дей своей ужасающей, радикальной нищетой. Слушая ора-
тора в золоте, крестьянин чувствовал дистанцию. Глядя же
на Петра — грязного, исхудавшего, в рваной рясе, плачуще-
го навзрыд прямо во время проповедей, крестьянин видел
в нём зеркало собственных страданий, возведённых в ранг
святости. Петра воспринимали как живого пророка, чьи слё-
зы искупают грехи каждого слушателя.

«Когда Пётр Пустынник говорил, казалось, что разверз-
лись небеса. Люди отдавали последнее, бросали дома и шли
за ним, словно овцы за пастырем, не думая о завтрашнем
дне…» — из хроник Гвибер Ножанский.

ПРАКТИКУМ УПРАВЛЕНИЯ ФАНАТИКАМИ

1. Создай образ великого общего врага
Твоя аудитория должна верить, что где-то далеко суще-

ствует абсолютное зло, виновное во всех её текущих несча-
стьях. Направь внутреннюю агрессию, рождённую нищетой
и безысходностью, на эту далёкую цель. Люди с готовностью
пойдут на любые лишения дома, если будут убеждены, что
участвуют в великой битве света и тьмы.

2. Продавай спасение души и статус избранных
Говори людям: «Да, сейчас вам тяжело. Да, мы идём в

неизвестность, и многие погибнут. Но каждый шаг на этом



 
 
 

пути смывает ваши грехи. Вы — истинные праведники, а те,
кто сидит в тепле и комфорте, — слепые грешники». Чув-
ство морального и духовного превосходства — один из силь-
нейших психологических стимулов для ущемлённых слоёв
общества.

3. Используй радикальную эмоциональную искрен-
ность

Забудь про холодную логику и сухие тезисы. Твои выступ-
ления должны представлять собой чистый театр эмоций: па-
дай на колени, заламывай руки, плачь, взывай к высшим
силам. Рациональный довод можно оспорить контраргумен-
том. Против искренних слёз и религиозного экстаза логика
оппонентов часто оказывается бессильна: их просто объяв-
ляют бездушными циниками.

Экстатическая демагогия даёт колоссальную, почти боже-
ственную власть над людьми, но плата за неё почти всегда
собирается кровью. Толпа, доведённая до религиозного ис-
ступления, перестаёт подчиняться даже собственному про-
року. Когда Пётр Пустынник пытался остановить крестьян
от грабежей в Венгрии или убеждал их не атаковать турец-
кие позиции в Малой Азии, его уже почти не слушали. Де-
мон фанатизма, которого ты выпустил из бутылки, начинает
жить собственной жизнью и пожирает любые приказы, если
они кажутся ему недостаточно радикальными.

Небесная риторика неизбежно разбивается о земную ло-



 
 
 

гику войны и снабжения. Против фанатичных, но голодных
и плохо вооружённых крестьян турки выставили професси-
ональную, организованную армию. Священный экстаз не за-
щищает от стрел, мечей и тактического окружения. Рано или
поздно любым иллюзиям приходится сталкиваться с реаль-
ностью, и такое столкновение почти всегда оказывается кро-
вавым. Если твоя армия погибнет, а ты выживешь, история
может оказаться гораздо менее снисходительной, чем совре-
менники. Именно это произошло с Петром Пустынником.
Несмотря на то что он сохранил репутацию благочестивого
проповедника среди многих участников Первого крестово-
го похода и сумел дойти до Иерусалима вместе с основны-
ми силами крестоносцев, в исторической памяти он навсегда
остался фигурой противоречивой.

Для одних он был вдохновителем религиозного подъёма,
для других — человеком, который увлёк десятки тысяч бед-
няков в поход, закончившийся массовой гибелью. Даже если
твои последователи будут готовы простить тебе катастрофу,
история обязательно задаст вопрос: кто понесёт ответствен-
ность за цену, которую заплатили люди, поверившие твоим
обещаниям?

Резюме главы
— Нищета делает людей особенно восприимчивыми к

великим обещаниям. Человек, которому кажется, что ему
нечего терять, гораздо охотнее откликается на призывы к



 
 
 

радикальным переменам, чем тот, кто обладает устойчивым
положением и ресурсами.

— Эмоция способна временно вытеснить рациональный
расчёт. Когда людям предлагают не практическое решение,
а моральную миссию или духовное предназначение, мно-
гие готовы игнорировать вопросы логистики, безопасности
и здравого смысла.

— Фанатизм плохо поддаётся контролю. Массовое движе-
ние, построенное исключительно на вере и эмоциональном
подъёме, может выйти из-под контроля даже своего создате-
ля.

— Реальность всегда требует проверки идей на прочность.
Какими бы вдохновляющими ни были лозунги, они неизбеж-
но сталкиваются с ограничениями материального мира: ре-
сурсами, организацией, дисциплиной и силой противника.

— Ответственность лидера не исчезает вместе с его ри-
торикой. Тот, кто вдохновляет людей на рискованные дей-
ствия, неизбежно становится частью последствий этих дей-
ствий — как в глазах современников, так и в оценках потом-
ков.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДЕМАГОГИЯ
 

Наш следующий герой покажет, как работает демагогия
на краю пропасти, когда старый, привычный мир рушит-
ся под ударами внешней неодолимой силы. Что делать, ес-
ли твои сограждане погрязли в сытости, лени и политиче-
ском эскапизме (избегании реальности), а у границ поли-
са стремительно растёт безжалостная военная машина мо-
лодого хищного государства? Ответ этого афинского трибу-
на прост: использовать риторику как набат, бить в него без
умолку, пробуждать в людях ярость, стыд и страх, а своего
главного геополитического врага превратить в абсолютное
зло.

Демосфен, величайший оратор классической Греции,
стал одним из создателей жанра политической инвективы —
страстного, агрессивного обличения — и подарил миру тер-
мин «филиппики». Он доказал: слово способно мобилизо-
вать нацию, заставить свободных граждан взяться за оружие
и пойти на смерть, даже если исторические часы их цивили-
зации уже сочтены.

Судьба Демосфена — классический манифест преодоле-
ния и железной воли. Рождённый в богатой афинской се-



 
 
 

мье владельца оружейной мастерской, он в семилетнем воз-
расте потерял отца. Вероломные опекуны растратили и раз-
воровали почти всё его колоссальное наследство. Достигнув
совершеннолетия, Демосфен решил во что бы то ни стало
наказать обидчиков через суд. Но на пути стояла, казалось
бы, непреодолимая преграда: юноша обладал крайне слабым
здоровьем, тихим голосом, косноязычием (он сильно карта-
вил) и нервным тиком — во время выступлений его плечо
судорожно дёргалось. Для афинской прямой демократии, где
судьба полиса и судебных тяжб решалась силой живого сло-
ва на Пниксе — холме народных собраний, — это был почти
смертный приговор. То, как Демосфен исправил эти недо-
статки, вошло в учебники истории. Он уходил на берег мо-
ря, набирал в рот гальку и пытался перекричать шум прибоя,
декламируя стихи. Он запирался в подземной комнате на
месяцы, обрив половину головы, чтобы стыд перед людьми
не позволял ему выйти наружу, и бесконечно переписывал
труды историка Фукидида, оттачивая слог. Над своей голо-
вой он подвешивал острый меч, который касался кожи вся-
кий раз, когда плечо привычно дёргалось вверх. Пройдя че-
рез этот ад самодрессировки, Демосфен вернулся в Афины
безупречным ритором, выиграл суды против опекунов и во-
рвался в большую политику.

Урок: быть правым недостаточно. Правота без
ресурсов, союзов и организации редко меняет историю.

Главным делом его жизни стало противостояние царю



 
 
 

Македонии Филиппу II — отцу Александра Великого. Пока
Филипп шаг за шагом подчинял себе греческие города, под-
купал ораторов и расширял своё влияние, Афины пребывали
в благодушной апатии. Граждане предпочитали тратить го-
сударственные средства на зрелища, театральные представ-
ления и пособия, а не на армию и флот.

Демосфен развернул против македонского царя беспреце-
дентную информационную войну. Его речи — «Филиппи-
ки» и «Олинфские речи» — были наполнены такой концен-
трацией страсти, презрения и призывов к действию, что на-
родное собрание буквально взрывалось яростью. Демосфен
продавал Афинам их собственное великое прошлое, требуя
соответствовать подвигам предков эпохи Греко-персидских
войн. Итогом этой яростной борьбы стала великая, но тра-
гическая вспышка патриотизма. Демосфену удалось создать
коалицию греческих городов и убедить Афины направить
все ресурсы на войну. Однако ораторское мастерство не мог-
ло заменить военный гений. В 338 году до н. э. в битве при
Херонее македонская фаланга наголову разгромила объеди-
нённое войско греков. Свобода Эллады была потеряна на-
всегда.

Сам Демосфен, принимавший участие в сражении как
простой гоплит, бежал вместе со всеми. После смерти Фи-
липпа и Александра он предпринял последнюю отчаянную
попытку поднять восстание, но оно было жестоко подавле-
но. Окружённый македонскими преследователями в храме



 
 
 

Посейдона на острове Калаврия, великий оратор, чтобы не
даться врагам живым, принял яд, который всегда носил с со-
бой в трости.

Усвойте урок: стратегическое преимущество часто
заключается не в силе, а в способности раньше других
увидеть направление событий.

Давай детально разберём, как именно Демосфен строил
свою демагогию экзистенциальной тревоги, взламывая пси-
хологическую защиту сытой и ленивой аудитории. В своей
«Первой филиппике» Демосфен применяет жёсткие и эф-
фективные риторические приёмы, направленные на сокру-
шение политического эскапизма.

Терапия стыдом и деконструкция пассивности
Демосфен не начинает с восхваления Афин. Он начинает

с жёсткой пощёчины. Он заявляет, что нынешнее плачевное
состояние полиса — прямая вина самих граждан, их лени и
беспечности. Но именно в этом он находит и источник на-
дежды: «Самое худшее в вашем прошлом является наилуч-
шим для вашего будущего. Что же это такое? А именно то,
что дела ваши идут плохо потому, что вы не делали ничего
из того, что следовало делать!» — из «Первой филиппики».
Логика безжалостна: если причиной поражений были соб-
ственные ошибки, значит, положение ещё можно исправить.
Демосфен лишает аудиторию права списывать всё на судьбу
или непреодолимые обстоятельства.



 
 
 

Превращение врага в вездесущего демона
Демосфен рисует Филиппа II не просто как обычного ца-

ря соседнего государства, с которым можно договориться,
а как ненасытного хищника, питающегося греческой слабо-
стью. Он показывает, что Филипп действует непрерывно,
пока афиняне сидят на площади и обмениваются слухами.
Оратор буквально заставляет аудиторию физически ощутить
угрозу: «Он не может довольствоваться тем, что уже завое-
вал; он вечно ставит себе новые цели и кругом обкладывает
нас сетями, пока мы сидим и медлим». В этой картине враг
становится почти стихийной силой, которая растёт и креп-
нет за счёт каждого дня бездействия.

Использование метафоры неумелого боксёра
Чтобы наглядно показать бессистемность афинской по-

литики, Демосфен использует блестящее и легко запомина-
ющееся сравнение. Он уподобляет Афины неумелому бой-
цу: когда того бьют в лицо, он закрывает лицо руками; ко-
гда бьют в бок, переносит руки туда. Но он никогда не уме-
ет предвидеть удар и атаковать первым. Эта метафора ра-
нила гордость афинян, заставляя их требовать немедленных
наступательных действий, а не довольствоваться пассивной
обороной. Если твоя структура находится в кризисе, люди
опустили руки, а внешние конкуренты стремительно захва-
тывают ваше пространство, используй стратегию Демосфе-



 
 
 

на.

ПРАКТИКУМ ПРОБУЖДЕНИЯ ТОЛПЫ

1. Разрушай иллюзию безопасности
Не пытайся успокоить аудиторию фальшивыми отчётами.

Ударь по её самолюбию. Скажи: «Мы катимся на дно, и это
наша личная вина. Наш конкурент сильнее нас только по-
тому, что мы ленивы и трусливы». Эмоциональный шок и
уязвлённая гордость — мощные стимулы, способные выве-
сти людей из состояния анабиоза.

2. Персонифицируй угрозу
Людям трудно ненавидеть абстрактные рыночные тенден-

ции или исторические процессы. Найди конкретного вра-
га, оппонента или лидера конкурирующей фракции и сде-
лай его символом надвигающейся катастрофы. Описывай его
методы как коварные, агрессивные и безжалостные. Поставь
аудиторию перед жёстким выбором: либо мы уничтожим его
влияние, либо он уничтожит нас.

3. Апеллируй к великому наследию
Когда у людей нет сил верить в будущее, заставь их сты-

диться собственного несоответствия прошлому. Напоминай
о былых триумфах, об отцах-основателях, о временах, когда
вашу структуру уважали и боялись. Задавай вопрос: «Что



 
 
 

сказали бы наши предки, увидев, как покорно мы отдаём то,
за что они проливали кровь?»

Яростная демагогия экзистенциальной угрозы способна
поднять народ на борьбу, но она таит в себе смертельные ло-
вушки для самого трибуна. Если ты постоянно кричишь о
катастрофе, врагах и необходимости затянуть пояса, аудито-
рия со временем устанет от непрерывного стресса. Наступит
эмоциональное выгорание. Твои филиппики начнут воспри-
ниматься как назойливый шум. Люди могут отвернуться от
тебя просто ради того, чтобы ненадолго вернуться в тишину
и иллюзию покоя, даже если этот покой ведёт к поражению.

Демосфен безупречно зажигал сердца, но слова не мог-
ли отлить новые бронзовые доспехи и превратить нетрени-
рованных граждан в профессиональных солдат, способных
противостоять железной македонской фаланге. Если твоя
риторика обещает тотальную победу, а материальная база
структуры истощена, ты рискуешь повести своих последова-
телей на красивую, но бессмысленную бойню.

Тот, кто сделал противостояние личным и бескомпро-
миссным, не может рассчитывать на милость победителя по-
сле проигрыша. Филипп II и Александр Македонский могли
простить колеблющихся политиков, но Демосфена пресле-
довали до самой смерти. Если ты объявляешь врагу тоталь-
ную войну на уничтожение, будь готов к тому, что в случае
неудачи твоим единственным выходом может остаться фла-
кон с ядом.



 
 
 

Резюме главы:
— Помни: страх и стыд — величайшие двигатели челове-

ческих масс. Не бойся говорить о реальных угрозах, если это
способно побудить людей к действию.

— Конкуренция не прощает пассивности. Пока ты обсуж-
даешь планы и ищешь компромиссы, твой враг уже марши-
рует к твоим воротам. Действуй на опережение.

— Оставайся верным своей речи до конца. Если твои сло-
ва подняли людей на бой, твой долг — разделить с ними
общую судьбу, будь то триумфальный венок победителя на
площади или одинокая смерть на ступенях алтаря.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ДЕМАГОГИЯ
 

Если Демосфен брал аудиторию штурмом, действуя как
неистовый вестник катастрофы на открытом холме, то наш
следующий демагог перенесёт нас под величественные сво-
ды римских базилик и Сената.

Что делать, если твои враги сильны, хитры и плетут заго-
воры в кулуарах, а закон не позволяет расправиться с ними
напрямую без долгих судебных процедур? Ответ этого рим-
ского консула прост: превратить само правосудие в гранди-
озный политический театр. Необходимо переплавить юри-
дические формулировки в сокрушительное оружие, уничто-
жить репутацию оппонента ещё до вынесения приговора и
заставить судей поверить, что, карая твоего личного врага,
они спасают само Отечество. Марк Туллий Цицерон, непре-
взойдённый мастер латинского слова и судебной манипу-
ляции, стал одним из основателей академической, систем-
ной демагогии. Он доказал: виртуозное владение логикой,
знание человеческой психологии и безупречный стилисти-
ческий пафос способны сокрушить даже вооружённый заго-
вор, сделав слово законника сильнее меча легионера.

Урок: доверие и репутация — форма капитала,



 
 
 

способная пережить богатство и должности.

Мастер римского слова: Марк Туллий Цицерон, превра-
тивший трибуну Сената в театр абсолютного триумфа. В со-
словном и консервативном Риме, где высшие должности ве-
ками передавались по наследству внутри узкого круга патри-
циев (нобилей), Цицерон был «новым человеком». Рождён-
ный в провинциальном Арпинуме в семье всадника, он не
имел за спиной ни знатных предков, ни военной славы. Его
главным капиталом были интеллект, образование и оратор-
ский талант.

Цицерон получил феноменальное образование, изучая
философию, право и риторику в Риме, Афинах и на Родо-
се. Он понимал, что его путь к вершинам власти лежит ис-
ключительно через судебную трибуну. Начав с защиты рядо-
вых граждан, он быстро заработал репутацию адвоката, спо-
собного выигрывать даже самые безнадёжные дела благода-
ря психологическому давлению на судей и тонкому жонгли-
рованию фактами. Вершиной его карьеры и главным дема-
гогическим триумфом стал 63 год до н. э., когда Цицерон
был избран консулом Республики. В этот год амбициозный и
разорившийся аристократ Луций Сергий Катилина органи-
зовал тайный заговор с целью захвата власти, убийства кон-
сулов и поджога Рима.

Обладая лишь туманными доносами и не имея прямых
юридических улик, Цицерон развернул против Катилины
яростную информационную кампанию прямо на заседании



 
 
 

Сената. Его знаменитые «Речи против Катилины» (Катили-
нарии) были шедеврами политической драматургии. Он за-
ставил Сенат содрогнуться от ужаса перед перспективой по-
жара в Риме, вынудив Катилину бежать из города, а его
оставшихся сообщников казнить без суда по чрезвычайному
постановлению. Цицерон был провозглашён «Отцом Отече-
ства».

Запомните урок: интеллектуальное превосходство
усиливает власть, но не всегда заменяет её
материальные источники.

Однако трагедия Цицерона заключалась в том, что он пы-
тался защищать старые институты республики в эпоху, ко-
гда судьбу мира решали уже не речи, а легионы, преданные
Юлию Цезарю, Помпею и Крассу. Вспыльчивый, тщеслав-
ный и склонный к самолюбованию оратор нажил себе смер-
тельных врагов среди военных лидеров. После убийства Це-
заря Цицерон предпринял последнюю отчаянную попытку
спасти республику, обрушив серию яростных речей («Фи-
липпик») на Марка Антония. Это стоило ему жизни. В 43
году до н. э. он был настигнут убийцами. Отрубленную голо-
ву и руки Цицерона доставили в Рим и по личному распоря-
жению Антония выставили на рострах форума — чтобы на-
всегда заставить замолчать голос римской свободы. В «Пер-
вой речи против Катилины», произнесённой в храме Юпи-
тера Статора в присутствии самого заговорщика, Цицерон
использует каскад психологических приёмов.



 
 
 

Риторический штурм вместо юридического обвине-
ния

Цицерон не начинает с улик. Он обрушивает на Катили-
ну и сенаторов эмоциональный натиск, сразу ставя подсуди-
мого в позицию оправдывающегося: «Доколе же ты, Катили-
на, будешь злоупотреблять нашим терпением? Как долго ещё
твоё бешенство будет издеваться над нами? До каких преде-
лов будет нагло хвастать твоя необузданная дерзость?» — из
«Первой речи против Катилины».

Создание эффекта тотальной осведомлённости
Оратор методично перечисляет места, даты и ночные со-

брания, на которых бывал Катилина: «Что делал ты прошлой
ночью, что в предыдущую ночь, где ты был, кого созывал…
неужели ты думаешь, что среди нас есть хоть один человек,
который бы этого не знал?» На самом деле у Цицерона были
лишь обрывочные слухи, но уверенный тон внушал Катили-
не ощущение полной раскрытости и ломал его психологиче-
ское сопротивление.

Использование авторитета государства
Цицерон заставляет говорить саму Родину. Он заявляет,

что, если бы Италия обратилась к Катилине, она сказала бы:
«Уже несколько лет ни одно преступление не совершалось
без твоего участия… Твоё присутствие невыносимо!». Так



 
 
 

обвинение переводится из формата «Цицерон против Кати-
лины» в формат «Родина против предателя», лишая аудито-
рию возможности нейтральной позиции.

ПРАКТИКУМ НЕЙТРАЛИЗАЦИИ ОППОНЕНТА
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