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Предисловие

 
Решение взяться за книгу пришло, можно сказать, эво-

люционно. Вначале была попытка некоего бытописатель-
ства с небольшими зарисовками интересных событий, ас-
пектов личной жизни, написанных для собственного удо-
вольствия и внутреннего потребления.

Вместе с тем стало очевидно, что описываемое не про-
сто происходит в период эпохальных событий, но и сам ав-
тор оказывается в их эпицентре. За относительно корот-
кий отрезок времени ему довелось быть действенным свиде-
телем того, как в результате «геополитической катастро-
фы» в виде распада Советского Союза образовалось новое
независимое государство — Республика Казахстан, кото-
рое спустя всего три десятилетия стало уже именоваться
«старым» и требующим кардинального переустройства.

В связи с этим выбранный в начале книги стиль белле-
тристики далее уступил место анализу и осмыслению ука-
занных исторических, в том числе малоизвестных, событий
и фактов, к которым автор имел непосредственное отно-
шение. Разумеется, они, как это присуще выбранному жан-
ру, носят субъективный характер и могут не совпадать с
существующими иными мнениями.



 
 
 

Работе над книгой способствовало следование впитан-
ным еще со времен написания научной диссертации крите-
риям: достоверности, новизне и практической ценности. За
достоверность автор, разумеется, может поручиться. Ес-
ли же изложенные небесспорные мысли и рассуждения по-
могут читателям не только с новой стороны взглянуть на
них, но и окажутся полезными, то это будет свидетель-
ством достижения им поставленной цели.

После определенных раздумий было решено вначале опуб-
ликовать первую часть книги, которая охватывает пери-
од новейшей истории Казахстана, связанный с ее первым
президентом Нурсултаном Назарбаевым. Вторая ее часть
будет посвящена событиям, ознаменованным современны-
ми задачами, стоящими перед нашей страной: масштабны-
ми реформами главы государства Касым-Жомарта Токае-
ва, а также определением места Казахстана в новой ми-
ровой геополитической системе в условиях беспрецедентных
вызовов современности.

От автора

* * *

То апрельское утро 1988 года даже спустя тридцать во-



 
 
 

семь лет я помню в малейших его подробностях, так как оно
сыграло немаловажную роль в определении направления мо-
ей дальнейшей жизни.

Весна выдалась в Москве очень теплой и солнечной, по-
этому пешая часть ежедневного маршрута до места службы
от Пушкинской площади до улицы Огарева доставляла осо-
бое удовольствие. Город потихоньку оживал и входил в свой
обычный ритм.

Самая многолюдная столичная улица Горького, которой
позднее вернули её исконное название — Тверская, в это
время дня нравилась мне своей свежестью, безупречной чи-
стотой и какой-то уютностью.

Я решил немного удлинить свой привычный путь ми-
нут на пятнадцать и, не сворачивая на Огарева от здания
Центрального телеграфа, проследовал дальше до Манежной
площади, где открывается один из самых, на мой взгляд, кра-
сивых ракурсов Москвы. Здесь и величественный Кремль с
Александровским садом, и возведенная знаменитым архи-
тектором Алексеем Щусевым гостиница «Москва», здесь и
Центральный выставочный зал, называвшийся в народе Ма-
нежем, так как это монументальное здание в стиле класси-
цизма в свое время действительно служило в качестве кон-
ногвардейского манежа для выездки императорских лоша-
дей. Главным же объектом на моем пути, как всегда, бы-
ла моя альма-матер — Институт стран Азии и Африки при
Московском государственном университете, где я провел



 
 
 

незабываемые пять лет, совмещая, так сказать, полезное с
приятным — грыз гранит науки, любуясь из окон аудиторий
вышеописанной красотой. Далее, свернув на улицу Герцена,
пройдя мимо факультета журналистики МГУ и Зоологиче-
ского музея, наконец, добрался до улицы Огарева, но уже с
ее противоположной стороны. Новая российская власть вер-
нула и этой улице ее первоначальное название — Газетный
переулок. Это была самая короткая улица в городе — 420
метров. Но, разумеется, не это было ее главной достоприме-
чательностью, а то, что в здании под номером шесть нахо-
дилось Министерство внутренних дел СССР, где располага-
лись министр со своим секретариатом и его первый замести-
тель.

Помимо руководства, здесь также находились управление
кадров и отдел внешних сношений, куда годом ранее был
принят на службу ваш покорный слуга.

Коллеги из других служб (уголовного розыска, БХСС и
т. д.), которые вместе с курировавшими их заместителями
министра располагались в здании на улице Житной, что на
Октябрьской площади, нередко интересовались, часто ли мы
видим министра. Действительно, нам это удавалось чаще
остальных в силу того, что сотрудники отдела, как правило,
присутствовали на международных встречах руководства,
о чем мы не без удовольствия сообщали интересующимся
в стиле известной советской кинокомедии: «Ну Иоанн. Ну
Грозный! Что тут особенного?»



 
 
 

Коллектив, в котором я оказался, состоял из опытных
профессионалов со знанием иностранных языков, разбирав-
шихся как в правоохранительной сфере, так и в междуна-
родных отношениях.

В то утро мои коллеги Сергей Гладкин, Александр Горде-
ев, Константин Берстель и Владимир Носенко (старший брат
нынешнего омбудсмена России Татьяны Москальковой) уже
ждали меня, чтобы пожелать благополучного прохождения
моего мероприятия — приема в члены КПСС (подходил к
окончанию годичный срок моего кандидатского стажа в чле-
ны партии). Кстати, я был не только самым молодым в кол-
лективе, но и одним из единиц, когда-либо принятых на
службу в центральный аппарат Министерства внутренних
дел без полного партийного членства.

Вместе с добрыми пожеланиями коллеги, естественно, по-
интересовались, нужно ли им в связи с этим событием от-
менить другие дела после работы. В том же духе я предло-
жил всем после работы отправиться в Ленинскую библиоте-
ку (благо находится рядом) штудировать труды Маркса, Эн-
гельса, Ленина. Посмеявшись вместе с коллегами над шут-
кой, я направился в партийный комитет, который находился
в соседнем здании. Там меня уже ожидали работники аппа-
рата парткома для совершения необходимых бюрократиче-
ских формальностей.

Подошло назначенное время, и меня пригласили в зал за-
седаний, где за столом сидели его участники во главе с сек-



 
 
 

ретарем парткома Эдуардом Калачевым.
Атмосфера была весьма доброжелательной. Присутство-

вавшие попросили подробно презентовать себя, включая как
служебный, так и личный аспекты. В этом плане меня дол-
го уговаривать не было необходимости, так как нашлось что
рассказать.

В одобрительных взглядах членов парткома читалось: от-
куда взялся этот джигит, который так шпарит по-русски, да
еще и иностранные языки выучил?!

В такой непринужденной обстановке прошло практиче-
ски все собеседование. Уже ближе к его завершению слово
вдруг взял сидевший поодаль от центра стола лет 70 в гене-
ральской форме с величавой осанкой и солидной орденской
планкой на кителе член парткома — ветеран органов внут-
ренних дел. Я еще раньше обратил на него внимание, так
как он, в отличие от остальных, был весьма сдержан в эмоци-
ях и, как мне показалось, пристально наблюдал за мной. Он
без всяких прелюдий задал вопрос: «Вот вы ведь казах. Ска-
жите мне и членам парткома, какова ваша оценка декабрь-
ских событий в Алма-Ате?» По реакции присутствующих
было понятно, что вопрос оказался неожиданным не только
для меня. В ожидании ответа у него на лице мелькнула ка-
кая-то злорадно-выжидательная улыбка, которая мгновенно
и кардинально изменила его имидж благообразного ветерана
в мелкого провокатора.

Необходимо отметить, что в тот период действовало из-



 
 
 

вестное постановление ЦК КПСС о нарушении норм интер-
национализма в Казахской ССР. Действительно, вопрос как
по форме, так и по содержанию был провокационным. Пауза
продлилась буквально насколько секунд, и ситуацию взял в
свои руки председательствующий, сказав дословно следую-
щее: «Вопрос считаю неуместным и не имеющим отношения
к работе нашей партийной организации и к нашему канди-
дату. Коммунисты же Казахстана уже дали свою принципи-
альную оценку тем событиям».

Эдуард Васильевич, опытный и рассудительный партра-
ботник, прошедший горнило войны в Афганистане, грамот-
но нивелировал создавшуюся нештатную ситуацию. После
его слов генерал как-то угодливо закивал в знак согласия,
бормоча под нос о том, что только хотел узнать мнение мо-
лодежи.

Пригласив меня к себе после заседания, секретарь парт-
кома уже в неофициальном порядке сказал, что на деда оби-
жаться не нужно, дескать, он фронтовик и сказал не со зла.
Я поблагодарил его за поддержку.

Откровенно признаюсь, что на тот момент адекватного и
объективного ответа на поставленный вопрос у меня не мог-
ло быть. Те, кто жил в ту эпоху, знают, что информация, тем
более о такого рода событиях, черпалась преимуществен-
но из официальной периодической прессы, радио и телеви-
дения. Приезжавшие в Москву земляки неохотно делились
своей позицией. В данном контексте с сожалением прихо-



 
 
 

дится констатировать, что в Казахстане многие представите-
ли, в том числе лидеры «зиялы қауым» (литераторы, ученые,
педагоги, мэтры искусства), выступили с осуждением участ-
ников декабрьских событий. Об этом свидетельствуют сте-
нограммы заседаний творческих союзов, например, Союза
писателей Казахстана, а также публикации в средствах мас-
совой информации тех лет. Как известно, горькая правда о
нашей национальной трагедии тщательно скрывалась, в том
числе местным казахстанским партийно-советским руковод-
ством.

Вышеупомянутое постановление о так называемом казах-
ском национализме было отменено спустя год по инициати-
ве Съезда народных депутатов СССР.

Произошедшее в тот апрельский день событие и мое лич-
ное его восприятие впоследствии сыграли, как я уже отме-
тил, определенную роль в моей дальнейшей жизни. Разу-
меется, вкупе с рядом других объективных и субъективных
факторов, связанных с происходившими в стране историче-
скими событиями. Об этом подробно будет изложено далее,
но прежде полагал бы необходимым поделиться воспомина-
ниями о предыдущих этапах, задавших сложившийся вектор
моей жизненной стези.

Цель настоящего повествования — это преимущественно
не упоминание своих достижений. Гораздо важнее поведать
тем, кому это будет интересно, об атмосфере и событиях, ко-
торыми были наполнены те годы, а также о людях, с которы-



 
 
 

ми довелось вместе работать, общаться и у которых я мно-
гому научился.

Думается, что это поможет читателю в определенной ме-
ре иметь более полное представление об авторе книги и его
мировоззрении.

* * *

После окончания в 1978 году китайского отделения упо-
мянутого ранее института я был принят на работу в Акаде-
мию МВД СССР, где как раз в том же году было создано
подразделение по исследованию зарубежного опыта право-
охранительной деятельности.

Академия той поры входила в тройку ведущих в стране
научно-практических и учебных центров в сфере юриспру-
денции. Здесь трудились такие известие ученые, как Генрих
Миньковский, Михаил Бабаев, Инга Михайловская, Кон-
стантин Игошев и многие другие.

Созданный при нем Университет культуры, возглавляе-
мый патриархом советского искусства Арамом Хачатуря-
ном, куда входили известные мастера театра, кино, литерату-
ры, превратил Академию также и в признанный центр куль-
туры. Проходившие под его эгидой творческие встречи и ме-
роприятия неизменно были заметным событием в эстетиче-
ской жизни Москвы.

В связи с этим я обязан подчеркнуть роль основателя и



 
 
 

первого руководителя Академии генерала, профессора Сер-
гея Крылова, жизнь которого трагически оборвалась в апре-
ле 1979 года.

Сергей Михайлович, установив безупречный порядок от-
бора и воспитания кадров, нередко лично проводил собесе-
дования с новобранцами. Принимая меня на работу, он тот-
час безошибочно расставил ее приоритеты и задал должный
последующий алгоритм. Благодаря полученным первым на-
ставлениям я впоследствии прошел обучение в очной адъ-
юнктуре и защитил кандидатскую диссертацию по своей спе-
циальности китаеведа. Так что мне посчастливилось сразу
после студенческой скамьи получить такую уникальную воз-
можность для профессионального и личностного роста.

Направлением моей работы были определены Китай и
Япония, и я с головой окунулся в исследовательскую работу,
заниматься которой доставляло неописуемое удовольствие.

Москва того времени по праву являлась одним из миро-
вых научно-информационных центров, кладезем источни-
ков знаний. Практически любую интересующую информа-
цию можно было найти в академических библиотеках и, ко-
нечно же, в Ленинке, как в народе называли Библиотеку име-
ни В. Н. Ленина, являвшуюся одной из ведущих по всем
параметрам библиотек мира. Например, в ее фонде специ-
ального хранения, куда требовался особый допуск, который,
кстати, мне был выдан, можно было найти литературу, даже
запрещенную известной своей жесткостью советской цензу-



 
 
 

рой. Вообще, поиск необходимой информации, в том числе
в библиотеке, захватывает как квест или передвижение в ла-
биринте.

В связи с этим вспоминаю выполнение одного из своих
первых серьезных заданий, суть которого заключалась в изу-
чении зарубежного опыта работы аналогов советских участ-
ковых инспекторов милиции. Данная служба, как известно,
функционирует в тесном и постоянном контакте с населени-
ем, являясь своего рода индикатором его доверия.

На тот момент указанная служба, по мнению руководства
Министерства внутренних дел, требовала совершенствова-
ния и определенного реформирования.

По ходу исполнения поручения я уже имел общее пред-
ставление о кобанах — уникальных компактных полицей-
ских участках в Японии, оказывающих разнообразную по-
мощь гражданам — от правоохранительной до социаль-
но-бытовой. Я практически перелопатил все доступные ис-
точники, однако полученная информация носила поверх-
ностный характер, не дотягивая до представления на высо-
кий уровень. В спецхране Ленинки я наткнулся на упомина-
ние о кобанах в так называемой Yellow bоок (Желтая книга)
полиции Японии, являющейся ежегодным сборником. Одна-
ко она была на японском языке, и я смотрел на нее как кот
на недоступную сметану. Наудачу связался с коллегами из
Высшей школы КГБ СССР, которые посоветовали мне обра-
титься к Владимиру Еремину — общепризнанному специа-



 
 
 

листу по политической системе и праву Японии. Им оказал-
ся не только знаток своего дела, но и очень отзывчивый че-
ловек, у которого в личной библиотеке хранилось несколь-
ко изданий этой Желтой книги, которые он был готов дать
мне на время. Услышав, что я не владею японским языком,
Владимир Николаевич, подумав, попросил меня приехать к
нему через неделю, а за это время он что-нибудь придумает.
В назначенное время он гостеприимно встретил меня у се-
бя дома на Кутузовском проспекте, напоив чаем, за которым
увлеченно и обстоятельно рассказал о работе японской пра-
воохранительной системы.

Несмотря на солидную разницу в возрасте, служебном по-
ложении и уровне знаний, он беседовал со мной как с рав-
ным и делал это искренне. В конце беседы он протянул мне
необходимую, по его мнению, информацию, переведенную
на русский язык.

Полученный мной материал был поистине бесценным, так
как профессионально излагал все аспекты работы японских
кобанов и лег в основу моего аналитического документа.
Те, кому интересна эта тематика также и с профессиональ-
ной точки зрения, могут найти данные о ней в непобедимом
«Гугле».

Позднее начальник Академии на совещании отметил, что
японский опыт работы полиции «на земле» привлек внима-
ние министра Н. Щелокова, а моя работа была опубликована
в Вестнике коллегии МВД СССР.



 
 
 

Кстати, в 1983 году подразделения участковых инспек-
торов были выделены из уголовного розыска в отдельную
службу, а спектр их задач стал выходить за пределы исклю-
чительно профилактики правонарушений. До японских ко-
банов, конечно, еще было далеко, но кое-что было усвоено.

Интересным и полезным для меня периодом по оконча-
нии адъюнктуры была работа в группе по обеспечению де-
ятельности Представителя СССР в Комитате ООН по пре-
дупреждению преступности и борьбе с ней, которым тра-
диционно являлся начальник Академии. Участие Советско-
го Союза в работе международных организаций в условиях
еще имевшего место «железного занавеса» от Запада было
непростым делом и требовало особого внимания и выверен-
ности. Выработка страновой позиции, в том числе к прово-
дившимся один раз в пять лет международным конгрессам
по данной тематике, была сопряжена с кропотливой работой
во взаимодействии с другими государственными органами.
Несомненно, это явилось неоценимой практикой приобрете-
ния профессиональных навыков и расширения кругозора.

В 1985 году в Москву впервые с визитом прибыл предсе-
датель вышеуказанного Комитета ООН японец Минору Ши-
кита, что было значимым и, надо отметить, успешным собы-
тием. Я принимал участие в переговорах и сопровождал его
в течение всего периода пребывания в нашей стране.

Он был неподдельно впечатлен системностью и эффек-
тивностью борьбы с преступностью, отмечая высокий уро-



 
 
 

вень профессионализма в раскрытии преступлений, в том
числе по горячим следам, профилактике правонарушений, а
также подготовке кадров.

Спустя 19 лет мы вновь встретились, но уже в Нью-Дели,
куда он приехал на конференцию в качестве вице-президен-
та Международной ассоциации прокуроров, а я был послом
Казахстана. Несмотря на свой уже преклонный возраст, гос-
подин Шикита сразу узнал меня и, тепло поздоровавшись,
вспомнил во всех деталях свое пребывание в Москве, изоби-
ловавшее в том числе и курьезными моментами, о чем, воз-
можно, еще будет написано. «Я вас хорошо запомнил, пото-
му что вы были очень похожи на японца», — сказал он, ши-
роко улыбаясь.

* * *

Моим первым непосредственным начальником и настав-
ником по жизни стал Александр Павлович Косицын. Звание
генерала и звезда Героя Советского Союза, заслуженная им
за форсирование Дуная во время войны, вкупе с лидерскими
качествами отнюдь не диссонировали, а наоборот, органич-
но дополняли творческий характер крупного ученого, обла-
давшего энциклопедическими знаниями.

Между нами с первых дней знакомства случилась, как го-
ворят в народе, химия. Его отношение ко мне было больше



 
 
 

отеческим, нежели субординационным, как принято в воин-
ской среде. Я никогда не позволял себе каким-либо обра-
зом злоупотреблять этими отношениями. В качестве науч-
ного консультанта он мог часами скрупулезно корпеть над
моей диссертацией, внося свои ценные советы и коммента-
рии. Это способствовало тому, что я смог досрочно предста-
вить свою работу к защите.

Доверительные беседы с ним на различные темы были для
меня бесценными. Александр Павлович был корифеем не
только в области права, но и глубоко разбирался, например,
в истории России, оперируя данными архивных и иных ис-
точников, которые в те времена были не каждому доступны.
Как-то, рассказывая о роли язычества и православия в исто-
рии русского народа и увидев мою заинтересованность, он
достал из стола и протянул мне небольшую книжку в тонкой
обложке со словами: «Даю тебе прочитать до завтра, весь-
ма занимательная вещь. Потом обсудим, только никому не
показывай». Это была книга диссидента Валерия Емельяно-
ва «Десионизация», причем изданная парижским издатель-
ством «Посев» — рупором ярой эмигрантской оппозиции.
Книга, сама по себе полная спорной конспирологии, вместе с
тем в качестве источника дополнительных знаний была уни-
кальной.

Этот жест был проявлением безграничного доверия ко
мне, имея в виду то, что в те годы КГБ зорко отслеживал
хождение в народе подобного рода литературы, за хранение



 
 
 

которой грозил реальный срок заключения в местах не столь
отдаленных.

Генерал Косицын был искушенным аналитиком и вместе
с тем истинным патриотом. Уже впоследствии, когда в 1988
году я приезжал в госпиталь МВД фактически проститься с
тяжелобольным наставником, стал свидетелем его телефон-
ного разговора со своим близким другом и единомышленни-
ком писателем Владимиром Солоухиным. Он тогда дословно
сказал: «Володя, какую страну херачат! Разве мы для этого
одержали Великую Победу?!» Передо мной был сильно по-
худевший, но стойкий духом монументальный человек.

Вообще, по жизни это был жизнелюбивый, излучавший
позитив оптимист, поэтому не хотел бы на грустной ноте за-
канчивать свой краткий рассказ об Учителе. Зная то, что он
был истинным гурманом, я как-то привез ему из Караганды
кружок копченого шужыка. Однажды он мне говорит: «Слу-
шай, вчера Вера Гавриловна уехала на пару дней в Москву
(в основном они проживали в подмосковном поселке Сою-
за писателей Переделкине), а вечером ко мне на огонек за-
глянул мой сосед Ваня Стаднюк (классик советской литера-
туры, автор культового романа „Война“). Я ему говорю, что
особых разносолов у меня нет, но сейчас угощу тебя конской
колбаской. Так мы за разговором эту вкуснятину всю и уго-
ворили. Спасибо тебе!» Я ответил, что очень рад такой вы-
сокой оценке, даже не спросив, отварил ли он предваритель-
но понравившийся деликатес. Это так и осталось тайной.



 
 
 

* * *

Должен сказать, что я достаточно быстро вписался в
«ландшафт» Академии. Здесь, помимо, естественно, дисци-
плины, ценились профессионализм и человеческая порядоч-
ность. Впрочем, как и в любом другом коллективе. К это-
му обязывало и то, что рядом трудились известные в стра-
не и за рубежом теоретики и практики. Мне довелось в те-
чение трех лет проходить адьюнктуру на кафедре государ-
ственно-правовых дисциплин, где работали профессора Ва-
лерий Зорькин и Николай Витрук. Впоследствии они оба по-
переменно руководили Конституционным судом России. Ва-
лерий Дмитриевич и по сей день возглавляет этот орган, яв-
ляясь старейшим из руководителей, занимающих высшие го-
сударственные посты в стране.

Национальная принадлежность не играла ровным счетом
никакой роли. Бывали, разумеется, отдельные издержки, ко-
торые только пополняли жизненный опыт и закаляли харак-
тер. В связи с этим вспоминаю больше с улыбкой руково-
дителя параллельного подразделения, являвшегося старшим
по званию, но не моим непосредственным начальником. Бу-
дучи родственником какой-то высокопоставленной шишки,
он относился к окружавшим его коллегам весьма надменно,
причем безосновательно в силу своей явной посредственно-
сти. Он мало кому был симпатичен, и все старались его избе-



 
 
 

гать. Ко мне у него была, думается, объяснимая неприязнь,
впрочем, взаимная.

Однажды он проводил политинформацию, еженедельно
собиравшую сотрудников нескольких смежных подразделе-
ний. Он что-то вещал о международном положении, и его
мало кто слушал. В какой-то момент я стал вникать в то, о
чем идет речь. Он рассказывал об убийстве Индиры Ганди и
о том, что совершили это сингхи. Это слово прозвучало ре-
френом из его уст несколько раз. Не сдержавшись, я попра-
вил его: «Извините, не сингхи, а сикхи. Это такое сословие
в Индии». Политинформатор, оторопев, оторвался от своей
шпаргалки и, тяжело взглянув на меня, процедил: «Что, са-
мый умный, что ли?» Я хотел было для «чистоты проекта»
добавить, что сикхи отличаются от других индийцев в том
числе и тем, что с рождения и до ухода из жизни не удаляют
волосяной покров на голове и теле, а также носят чалму. Од-
нако, увидев одобрительные взгляды и так называемые со-
временные «лайки» своих коллег, решил ограничиться ска-
занным.

Свои жизненные университеты я проходил во времена,
когда высоко ценилось чувство юмора, непременно вклю-
чавшее в себя и элементы самокритики. Такой феномен, как
советские (не путать с «совковыми») анекдоты, был известен
далеко за пределами страны. Например, президент США Ро-
нальд Рейган (кстати, автор термина «империя зла» в отно-
шении СССР) высоко ценил советские анекдоты и нередко



 
 
 

публично рассказывал эти анекдоты, в которых нередко при-
сутствовал подтекст с критикой существовавшего политиче-
ского строя. К этому вопросу мы еще вернемся.

Вспоминается один забавный и незабываемый случай,
приключившийся во время студенческих военных сборов.
Должен отметить, что студенты МГУ проходили качествен-
ную военную подготовку, так как соответствующая кафед-
ра в теоретическом плане была укомплектована квалифици-
рованными специалистами, а практические навыки закреп-
лялись в легендарных краснознаменных Таманской и Кан-
темировской дивизиях. В первой из них в силу ее близости
к Москве мы осваивали нормативы по стрельбе, а во вто-
рой сдавали практический экзамен по своим военно-учет-
ным специальностям.

Кантемировская дивизия, а точнее, ее кадрированный
танковый батальон, где проходили военные сборы, распола-
гался в живописном Ковровском лесном массиве во Влади-
мирской области (надеюсь, спустя более сорока лет это уже
не является госсекретом). Расквартированы мы были в па-
латках пофакультетно и в свободное от службы время мог-
ли посещать друг друга. В расположении каждого взвода бы-
ли оборудованы места для курения в виде круговых лаво-
чек, посреди которых находились врытые в землю котлы для
окурков. Однажды один из «однополчан», решив навестить
друга, оказался в расположении курилки химического фа-
культета, где бойцы, вольно общаясь, как водится, трави-



 
 
 

ли анекдоты. Наш герой, видимо, вспомнив Василия Тер-
кина, решил не отстать от других и рассказал свежий анек-
дот про Брежнева. Последовавшее далее, уверен, осталось
в его воспоминаниях на долгие годы. Смеялись над расска-
занным только он и еще один из находившихся там слуша-
телей. Остальные же начали потихоньку расходиться по по-
явившимся вдруг срочным делам, смотря на рассказчика как
на обреченного, видимо, вспоминая другой, более грустный
анекдот: «Половину строителей Беломорканала составляли
те, кто рассказывал политические анекдоты. — А кто были
другой половиной? — Те, кто их слушал». Как оказалось, по-
ложительно отреагировавшим на анекдот был Леонид Бреж-
нев — внук генерального секретаря. Я лично не был знаком
с ним, но по рассказам его однокурсников имел о нем пред-
ставление как об адекватном и нормальном парне, который
в данной ситуации подтвердил эту характеристику.

В юмор той эпохи в известной мере органично вплета-
лись элементы народной или, образно говоря, ненорматив-
ной лексики. Это, конечно, отдельная тема разговора, я бы
даже сказал, предмет изучения неотъемлемой части вели-
кого и могучего, по словам Николая Некрасова, русского
языка. Еще в студенческие годы я познакомился с так на-
зываемой срамной литературой Пушкина, Есенина, Баркова
и пришел к выводу о том, что эта лексика воспринимается
прежде всего в непременном контексте с интеллектуальным
уровнем того, кто ее употребляет. Важно отличать пошлое



 
 
 

сквернословие в общественном месте от неформального и
остроумного общения в кругу близких людей. Как-то дове-
лось быть свидетелем того, как один весьма известный в ака-
демических кругах ученый и неподдельно рафинированный
интеллигент в застольной беседе с молодежью в духе диало-
га булгаковского профессора Преображенского с доктором
Борменталем говорил примерно следующее: «Если употреб-
ляете спиртные напитки, особенно в незнакомой компании,
то старайтесь не пренебрегать качественной закуской, ина-
че можете быстро захмелеть. Захмелев, обязательно произ-
несете какую-нибудь …ню, и все решат, что вы …к. Потом,
протрезвев и доказывая всем обратное, вы уже никого не пе-
реубедите в том, что вы не …к. Говорил он это буднично и
без пафоса, намазывая на хлеб добрую порцию черной икры.

Однако порой бывает достаточным являться просто доб-
родушным и незлобливым человеком, чтобы посредством
народного языка доходчиво и интересно довести до собесед-
ника суть своей мысли.

Я иногда вспоминаю поездки нашего институтского кур-
са на осенние сельскохозяйственные работы по сбору карто-
феля в один из совхозов Можайского района, в котором, по-
хоже, мало что изменилось со времен Октябрьской револю-
ции (это всего чуть более 100 км от Москвы). Поселили нас
в переоборудованный коровник, а столовую приспособили в
здании заброшенной церквушки. Энтузиазма нам тогда бы-
ло не занимать, и мы, обустроившись в бывшем общежитии



 
 
 

для буренок и подкрепившись тем, что бог послал, вышли
на работу. Там нас уже дожидался бригадир, чтобы провести
инструктаж, как не попасть под колеса или конвейер комбай-
на и сколько нужно собрать картошки для выполнения пла-
на. Он стал рутинно и размеренно нам все это рассказывать.
Мы все притихли и завороженно слушали его речь, которая
лилась как ручей в тихую погоду. Дело в том, что не менее
двух третей из всех услышанных нами слов были исполнены
на классическом «народном» языке, который мог бы заинте-
ресовать любого этнографа. Когда кто-то из ребят тихо про-
изнес, что среди нас, между прочим, есть девчата (их было
всего трое), докладчик, к нашему удивлению, вдруг смутил-
ся и покраснел, затем, махнув рукой, сказал: «Короче, сами
разберетесь». Мы проводили нашего бригадира аплодисмен-
тами. Кстати, одним из нас был наш однокурсник — буду-
щий литератор Борис Акунин, тогда еще рыжий и кудрявый
японист Гриша Чхартишвили.

Кстати, он не первый в моей памяти человек, в котором
не сразу можно было распознать будущего мастера пера. В
данном контексте вспоминаю современного мэтра детектив-
ного жанра, автора знаменитой «Каменской» и других бест-
селлеров Александру Маринину. Для меня она по сей день
остается в памяти как коллега из смежного подразделения
Академии Маша Алексеева, нередко заглядывавшая в нашу
международную группу на чашку кофе или опять же выку-
рить сигарету. Поистине, талант — это божий дар, который



 
 
 

может снизойти на человека в любой момент его жизни.
Это было небольшим лирическим отступлением, которое,

возможно, дополнит общую картину того времени.
Сфера моей деятельности в Академии и отчасти ее ре-

зультаты, очевидно, послужили одним из факторов дальней-
шего перемещения в центральный аппарат Министерства
внутренних дел. Это не могло не радовать, так как тебя заме-
тили и оценили, предоставив возможность заниматься близ-
кими тебе международными проблемами, но уже на высоком
и более ответственном уровне.

* * *

Работа в министерстве, в отличие от Академии, была зна-
чительно менее творческая, но вместе с тем служила хоро-
шей школой для овладения аппаратными и штабными навы-
ками. Один из первых уроков я получил от своих новых кол-
лег, с которыми трудился в одном кабинете. Как-то, разго-
варивая по телефону с руководителем регионального орга-
на внутренних дел, я обратил внимание на то, что они вни-
мательно слушали мой разговор и при этом неодобрительно
переглядывались между собой. После беседы они доходчиво
объяснили, что обращаться к сотруднику центрального ап-
парата по служебным вопросам, невзирая на возраст и слу-
жебное положение, должны только по имени и отчеству, уло-
вив в моем разговоре обратное. В следующий раз при анало-



 
 
 

гичной ситуации мой собеседник несколько раз переспросил
непривычное для его слуха мое отчество, при этом, как мне
показалось, делая это намеренно. При очередном его пере-
спросе я в тон ему ответил: «Да зовите меня просто Брахма-
путра», — вспомнив прочитанную когда-то шутку. На этот
раз коллеги остались довольны, разразившись гомерическим
смехом.

Задача отдела внешних сношений в целом заключалась
в координировании и контроле сотрудничества МВД СССР
с зарубежными партнерами. Так, во всех социалистических
странах присутствовали официальные представители мини-
стерства, работу которых курировал наш отдел.

Вышеуказанное сотрудничество предполагало совмест-
ные усилия в борьбе с преступностью в рамках организации
Варшавского договора. Вынашивались даже планы создания
по аналогии с Интерполом своего так называемого милипо-
ла (милиция-полиция). Однако, учитывая, что сотрудниче-
ство зачастую затрагивало вопросы политической безопас-
ности, отдельные соцстраны не поддержали данную иници-
ативу. Запомнилось то, что в профессиональных взаимоот-
ношениях с коллегами из указанных и других «братских»
стран неизменно присутствовал менталитет советского па-
тернализма, заключавшийся в покровительственном к ним
отношении. Помню, как министр внутренних дел одной из
латиноамериканских стран, вопреки общепринятым прото-
кольным нормам и гостеприимству, смиренно ожидал десять



 
 
 

минут аудиенции в приемной начальника Академии МВД.
На новом месте с самого начала все пошло хорошо, быст-

ро втянулся в работу, коллектив принял доброжелательно.
Мне был 31 год, и уже в звании майора я, естественно, счи-
тал себя подготовленным профессионалом. Но, как показа-
ли дальнейшие события, не все так просто в этом бренном
мире. В один прекрасный день вдруг созывается экстренное
совещание всего отдела, куда в тот период входили три отде-
ления: по работе с капиталистическими, социалистическими
странами и Афганистаном. В повестке дня один вопрос —
чрезвычайное происшествие, связанное с представлением за
подписью руководства МВД искаженных (так было объявле-
но) данных не куда-нибудь, а в ЦК КПСС. Исполнителем до-
кумента, как вы уже догадались, оказался автор этих строк.
Вкратце проступок заключался в том, что в моем рукопис-
ном варианте документа цифру 3 машинистка приняла за
цифру 8. При считке отпечатанного текста я, естественно,
это «прозевал».

Совещание прошло быстро, и по его итогам исполнитель
документа представлялся уже не подготовленным професси-
оналом, а ротозеем, допустившим дезинформирование выс-
шего органа страны. Было решено передать дело на рассмот-
рение партийного бюро, которое могло рассмотреть вопрос
о дальнейшем пребывании в партии, то есть можно было
ставить крест на дальнейшей карьере. Заседание партбюро
поставили, надо полагать, неслучайно только на следующий



 
 
 

день. Думаю, что нет необходимости живописать, что было
пережито за это время.

К назначенному времени я был готов к любому раскладу и
почти смирился с этим. К слову, в то утро желания удлинить
свой пеший путь на службу я у себя не обнаружил.

Чтобы не томить читателя ожиданием развязки, сразу ска-
жу, что заседание партбюро длилось все же подольше, чем
в предыдущий день. После хорошей проработки, которую я
запомнил на всю жизнь, члены бюро все же ограничились
устным замечанием в отношении происшествия.

Затем вызвал к себе начальник отдела и немногословно
объявил, что мне дан шанс исправиться и работать дальше,
пошутив при этом, что в сталинские времена меня за такой
проступок могли и расстрелять. Полковник Вячеслав Ши-
ринский пришел в министерство, которое возглавил бывший
председатель КГБ СССР Виталий Федорчук, в составе боль-
шой группы сотрудников госбезопасности для укрепления,
как тогда было принято говорить, кадров. Это было след-
ствием известного в историографии противостояния двух
могущественных ведомств, в котором верх одержали чеки-
сты.

Завершилось все благополучно, но для меня это был неза-
бываемый урок. Тот документ не представлял никакой важ-
ности, потому что со злополучной опечаткой, как выясни-
лось, разобрались сразу же по телефону. Вместе с тем мое



 
 
 

руководство дало мне в полной мере прочувствовать, что в
работе мелочей быть не должно.

С тех пор я внимательно читаю все, что вижу вокруг себя,
даже на предмет орфографических ошибок. Если же серьез-
но, то я благодарен за преподнесенный мне жизненный урок.

* * *

В 1988 году мне уже доверили представлять МВД СССР
для установления спустя тридцать лет первых неофициаль-
ных контактов с правоохранительными органами Китайской
Народной Республики, командировав с этой целью в Пекин.
По возвращении я был ознакомлен с отчетным письмом со-
ветского посла в КНР в адрес политбюро ЦК КПСС (в спис-
ке его адресатов значилось все высшее руководство стра-
ны). В документе дословно говорилось о том, что результа-
ты данной командировки можно рассматривать в качестве
одного из прочных заделов в подготовке к предстоявшему в
мае 1989 года государственному визиту Михаила Горбачева
в Китай. Следует отметить, что встреча в верхах предпола-
гала ознаменовать полную нормализацию отношений между
двумя странами, чего, к сожалению, не произошло. Встречи
Горбачева с Дэн Сяопином и другими руководителями КНР,
наоборот, обнажили концептуальные различия в стратегии
развития двух стран. Это вкупе с двойственностью политики
советского лидера и его известным выступлением в Пекин-



 
 
 

ском университете не сблизило, а только отдалило Китай от
Советского Союза, который уже катился под откос. В насто-
ящее время все постсоветские страны эволюционно пришли
к отношениям добрососедства, дружбы и взаимной выгоды
с этой великой страной.

На своей командировке в Пекин я должен остановиться
подробнее, так как произошедшее в ходе нее судьбоносное
событие продолжает и по сегодняшний день занимать важ-
ное место в моей жизни. Дело отнюдь не в вышеупомянутой
высокой ее оценке, однако обо всем по порядку.

Отправляясь в Пекин, я уже знал, что там в посольстве
работают мои однокурсники Михаил Солнцев и Александр
Шарапов, с которыми мы тесно общались в годы учебы и
особенно сблизились во время военных сборов после чет-
вертого курса. Они часто приезжали к нам в гости в обще-
житие, а у Миши и его супруги Марины, которая, кстати, то-
же училась в ИСАА, мы иногда собирались в их в квартире
на улице академика Варги на юго-западе Москвы. Михаил и
Александр были потомственными китаистами. Отец первого
был видным советским ученым, являясь членом-корреспон-
дентом Академии наук СССР в данной сфере. Отец Алек-
сандра, биография которого также была тесно связана с ки-
таеведением, являлся многолетним и бессменным помощни-
ком советского лидера Юрия Андропова.

По прибытии в посольство я и мой коллега по МВД Ни-
колай Чуклинов (нас было двое в делегации) сразу же были



 
 
 

удостоены аудиенции у посла Олега Трояновского, легендар-
ного советского государственного деятеля и дипломата, вме-
сте с тем доступного и весьма доброжелательного человека.
Олег Александрович уже был информирован о нашем при-
бытии и в ходе беседы дал нам соответствующие наставле-
ния, расставив при этом необходимые акценты в реализации
нашей миссии. В кабинете также присутствовали советники
посольства Григоров и Байдильдин. Первый курировал во-
просы безопасности и, кстати, являлся супругом моего пре-
подавателя китайского языка в институте Заремы Люширов-
ны. Дамир Аскеевич, казах по национальности, отвечал за
политические вопросы и являлся авторитетом как в знании
страны пребывания, так и во владении китайским языком.

После короткой беседы у посла мы с коллегой были пере-
даны на попечение этим советникам, которые провели с на-
ми соответствующий инструктаж и определили программу
пребывания. Не вдаваясь в подробности, повторю лишь, что
поставленная перед нами задача была с честью выполнена.

В свободное время мы с Николаем Николаевичем изучали
Пекин, где уже явственно просматривались первые ростки
масштабной экономической реформы с ее кооперативными
объектами торговли и общественного питания, а также ши-
роким изобилием товаров и услуг, чего не было в Советском
Союзе. Это в стране, которую мы всегда высокомерно счи-
тали безвозвратно отсталой. Я с жадностью осматривал пло-
щадь Тянаньмэнь, запретный город Гугун, улицу Ванфуц-



 
 
 

зинь с ее знаменитым книжным магазином и другие досто-
примечательности китайской столицы, о которых имел пред-
ставление только из учебников в институте.

Разумеется, с однокурсниками мы тепло отметили нашу
встречу, вспоминая студенческие годы и шутя по поводу то-
го, что понадобилось десять лет, чтобы увидеть страну, ра-
ди которой учились в институте. Саша попросил меня загля-
нуть к нему на работу, что я и сделал на следующий день.
После очередного совещания у советников я зашел к нему
в кабинет, где он представил меня своему коллеге, сказав,
что Касым-Жомарт является моим земляком. Мы обменя-
лись рукопожатиями, выкурили по сигарете и накоротке по-
общались, зная, что позже увидимся на мероприятии, кото-
рое по случаю нашего прибытия собирались устроить дипло-
маты. Вечером мы на двух машинах выехали в город поужи-
нать, и я впервые попробовал настоящую китайскую кухню.
Атмосфера была настолько великолепной, что после ужина
мы еще заехали к нам в отель и закрепили это дело посош-
ком. На следующий день ребята с юмором рассказывали о
том, как успели въехать в ворота посольства (жилые дома ди-
пломатов находились на его территории) в 23:58, избежав та-
ким образом занесения в «черный» список пересекших тер-
риторию посольства после полуночи, что было строго запре-
щено.

В последующие дни (командировка продлилась примерно
неделю) мы с Касеке, как я сразу стал его называть в силу



 
 
 

хоть и небольшой, но разницы в возрасте, уже встречались и
общались как старые знакомые.

Между нами с самого начала случилось взаимопонима-
ние, заключавшееся, как мне показалось, в некоем взаимном
доверии. Однако при этом с первого дня в наших отноше-
ниях установилась незримая диспозиция старшего и млад-
шего, не имевшая, впрочем, ничего общего на тот момент с
субординацией, но однозначно связанная с личностными ка-
чествами будущего президента Казахстана Касым-Жомарта
Кемелевича Токаева.

Квинтэссенцией нашего зародившегося тогда знакомства,
давшего начало многолетним товарищеским отношениям,
я считаю ужин в ресторане гостиницы «Хуацяо» (название
означает китайцев, проживающих за пределами КНР), куда
он пригласил меня накануне моего отбытия на родину. Я де-
тально помню тот вечер, наш неспешный разговор, воспоми-
нания о котором храню по сей день.

Позже мы пересекались в Москве во время его отпуска,
а затем уже надолго встретились в Алматы, в Министерстве
иностранных дел независимого Казахстана, куда оба прибы-
ли из столицы канувшего в лету Советского Союза подобно
хуацяо, образно имею в виду китайскую аналогию, но уже в
новых рамках служебной субординации.

* * *



 
 
 

Однако вернемся к событиям, происходившим в СССР
в конце восьмидесятых годов. В стране полным ходом на-
бирали обороты центробежные тенденции. Последовавшие
вслед за казахстанскими декабрьскими событиями трагиче-
ские инциденты в Азербайджане, Грузии, а затем Таджики-
стане, Литве и далее ускорили этот процесс. Буквально на
глазах один из полюсов мировой геополитической системы
разваливался на части, подтверждая вышеприведенные сло-
ва генерала Косицына.

Эскалация напряженности в союзных республиках созда-
вала неспокойную атмосферу в Москве, имею в виду цен-
тральные государственные структуры. В правоохранитель-
ных органах, призванных обеспечивать безопасность и пра-
вопорядок, это ощущалось весьма явственно, вызывая нер-
возную обстановку и известную дезориентацию. Благо жела-
ющих подлить масла в огонь было предостаточно, вспомнить
хотя бы того же ветерана из парткома МВД.

Объективности ради следует признать, что для автора
этих строк вышеуказанные факторы на тот момент еще не
являлись непосредственным триггером для скоропалитель-
ных действий.

Тем не менее складывавшаяся в целом ситуация, как
уже было отмечено выше, настойчиво требовала глубокого
осмысления.

Я всегда с благодарностью вспоминаю своих университет-
ских преподавателей философии за те знания, которые по



 
 
 

сей день оказываются востребованными, особенно в случа-
ях, когда необходимо срочно включать мозги для принятия
решения. Если коротко, то всегда важно распознать в лю-
бом действии или явлении его содержание и форму. Обще-
известно, что определяющую роль играет содержание, кото-
рому должна соответствовать форма, и этот порядок являет-
ся необходимым условием нормального развития. Возника-
ющее же в ходе развития их несоответствие друг другу неиз-
бежно разрешается сбрасыванием старой и возникновением
новой формы, адекватной возникающему новому содержа-
нию. Замысловато, но так нас учили.

Применительно к предмету моего рассуждения о своей
жизни можно утверждать, что содержание претерпевало кар-
динальные изменения: рушилась страна со всеми ее, каза-
лось, незыблемыми устоями. Это не пафос и не фигура ре-
чи, так как советские люди в своем большинстве верили в
то, что они несокрушимы и строят светлое будущее. Однако
в одночасье народы, некогда вместе создававшие эту стра-
ну, не просто отдалились друг от друга, но стали испытывать
взаимную враждебность.

Соответственно, могла бы претерпеть принципиальные
изменения и форма, применительно ко мне заключавшая-
ся в приведенном выше жизнеописании: провинциальный
парень, каких было множество, получил возможность окон-
чить вуз и обустроиться в столице, всесторонне развивать
там свой профессиональный и личностный потенциал с пер-



 
 
 

спективой на будущее. На тот момент у моей семьи была бла-
гоустроенная квартира в одном из спальных районов Моск-
вы.

Необходимо сразу сделать оговорку о том, что данные рас-
суждения, приправленные еще и философскими сентенци-
ями, касаются лично моего жизненного пути. Возможно, у
кого-то он складывался иначе.

Конкретно понять, как необходимо поступить в тот мо-
мент, разумеется, было непросто. История, как известно, не
терпит сослагательного наклонения, однако я иногда зада-
юсь мыслью о том, как бы сложилась моя судьба, если бы я
решил остаться в Москве. А что? Может быть, я смог бы и
дальше продолжить свой служебный рост по примеру моих
коллег. Упоминавшиеся уже украинец Владимир Носенко на
волне перестройки стал руководителем секретариата могу-
щественного в то время Геннадия Бурбулиса, а сослуживец
по Академии бурят Сергей Босхолов был избран в первый
состав Конституционного суда России.

Вместе с тем внутренний голос интуитивно, но настойчи-
во призывал к возвращению в Казахстан. Было бы неискрен-
ним утверждать, что мной двигали какие-то политические
мотивы или национальный патриотизм, так как единствен-
ной и доминирующей его формой тогда был советский пат-
риотизм. Скорее всего, срабатывали инстинкт самосохране-
ния и тревога за будущее своей семьи, которая поддержала
это решение.



 
 
 

* * *

Судьба оказалась благосклонной ко мне и в этот раз в ли-
це Нурсултана Абишевича Назарбаева. А события развора-
чивались следующим образом.

В 1989 году Всесоюзный научно-исследовательский ин-
ститут МВД СССР открыл по стране несколько своих отде-
лений, в том числе в Алма-Ате. По итогам очень непростого,
как сейчас принято говорить, кастинга меня по представле-
нию руководства института назначили начальником его ка-
захстанского отдела. Это была захватывающая, почти детек-
тивная история. До окончательного решения о назначении
развернулась нешуточная борьба за указанную должность,
так как она предполагала высокий должностной оклад, а
главное, прямое подчинение союзному министерству. Руко-
водству республиканского министерства внутренних дел во
всех отношениях было предпочтительно иметь на этой по-
зиции местного кадра. Учитывая усилившиеся в стране цен-
тробежные настроения, оно могло позволить себе отклонить
кандидатуру Центра, что в данном конкретном случае и де-
монстрировало. Все это, конечно же, происходило пока еще
не в официальном, а в «подковерном» формате, однако уже
становилось понятно, что последнее слово в процессе согла-
сования будет за республиканскими коллегами.



 
 
 

Конкретного плана действий на тот момент у меня не бы-
ло, и все бы пошло по другому пути, если бы не шальная
идея, пришедшая мне в голову во время дежурства у теле-
фонного аппарата шефа, которое сотрудники отдела несли
поочередно в его отсутствие. Дело в том, что, помимо про-
чих средств связи, у него на столе находилась так называемая
«кремлевка» с набором трех цифр, которая имела доступ к
высшим должностным лицам страны (четырехцифровой ап-
парат, соединявший с абонентами рангом пониже, называ-
ли «вертушкой»). Так вот, в списке абонентов «кремлевки»
значился Назарбаев Н. А., а точнее, номер телефона в его
резиденции в постоянном представительстве Казахской ССР
в Москве.

Я долго смотрел на аппарат и испытывал примерно то же
чувство, что и Штирлиц в кабинете правительственной свя-
зи рейхсканцелярии перед тем, как позвонить партайгеноссе
Борману. Только, в отличие от вышеуказанных персонажей,
которые не знали лично друг друга, я уже десять лет был зна-
ком с Нурсултаном Абишевичем. В данном случае правиль-
нее было бы сказать, что он знал о моем существовании.

На другом конце провода отозвался знакомый голос его
помощника Владимира Ни, очевидно, посаженного у теле-
фона с той же целью, что и я: «Аппарат первого секретаря
ЦК Компартии Казахской СССР слушает». Я представился и
на вопрос, по какому делу звоню, ответил, что хотел бы пе-
реговорить лично, и, услышав, что Назарбаева нет на месте,



 
 
 

поблагодарив, попрощался. Обстоятельства, как вы понима-
ете, не располагали к ведению длительной светской беседы.

Логика подсказывала мне предпринимать дальнейшие
действия, раз уж первый шаг был сделан. Выяснив, что Нур-
султан Абишевич пробудет в Москве еще один день и раздо-
быв его прямой городской номер телефона в резиденции, ве-
чером все-таки дозвонился до него. Я вкратце изложил ему
суть своей просьбы, аргументировав это принятым решени-
ем возвратиться в Казахстан. Он, практически молча выслу-
шав мой монолог, ответил: «Хорошо. С тобой свяжутся». Че-
рез два дня со мной действительно связались из управления
кадров МВД СССР, предложив оформлять документы на но-
вое назначение. Через месяц я уже был в Алма-Ате и присту-
пил к работе в новой должности начальника Казахстанско-
го отдела региональных криминологических проблем ВНИИ
МВД СССР.

Для полноты картины я, наверное, должен прояснить ис-
токи знакомства с первым президентом Казахстана, коими
являются его близкие отношения с моими родителями в ка-
рагандинский период жизни семьи Назарбаевых. Думаю, что
здесь больше превалировали теплые взаимоотношения Сары
Алпысовны с моей мамой. Об этом свидетельствуют содер-
жание и тональность отправленного ею в адрес первой леди
письма, черновик которого я обнаружил после ухода из жиз-
ни мамы в ее аккуратно сложенном небольшом личном ар-
хиве. В письме трогательно, но деликатно излагалась прось-



 
 
 

ба об оказании мне содействия, и датировано оно было неза-
долго до описанного мной возвращения в Казахстан. Выше-
изложенное, помимо того, что я еще был и квалифициро-
ванным специалистом, явилось основным фактором благо-
склонности Нурсултана Назарбаева в отношении меня.

По этой причине представляется, что титул члена так на-
зываемого «карагандинского клана» мне никогда не присва-
ивали. Со всеми теми, кто впоследствии его удостоился, я не
имел каких-либо точек соприкосновения, что в таких слу-
чаях было весьма необходимо, например, совместная работа
в партийных, советских или комсомольских органах. Отбыв
из Караганды в семнадцать лет на учебу в Москву, я возвра-
тился в Казахстан уже зрелым человеком в возрасте тридца-
ти трех лет.

* * *

Я описал два практически судьбоносных эпизода, связан-
ных с именами двух людей, один из которых сыграл, а другой
продолжает играть значимую роль в моей жизни. На протя-
жении почти сорока лет я не только был лично с ними зна-
ком, но для меня было большой честью и неповторимой шко-
лой работать под их непосредственным руководством.

Нурсултан Назарбаев и Касым-Жомарт Токаев уже впи-
сали свои имена в анналы нашей страны, и их историческая
роль будет по достоинству оценена в свое время. Вместе с



 
 
 

тем полагаю уместным и своевременным внести свой скром-
ный вклад, продолжив дальнейшее свое жизнеописание че-
рез призму развития новейшей истории независимого Казах-
стана.
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