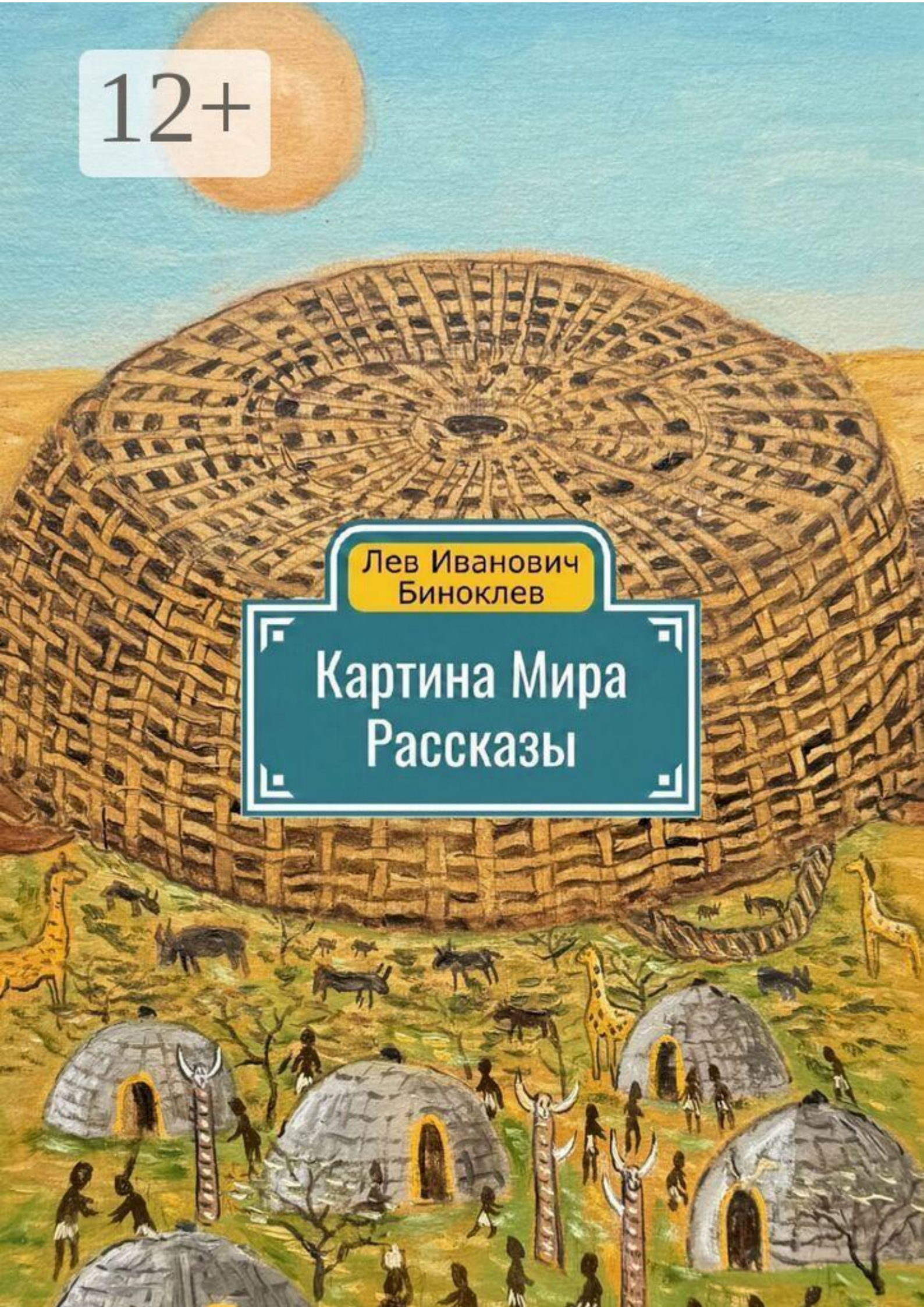


12+

Лев Иванович
Биноклев

Картина Мира Рассказы



Лев Биноклев

Картина мира

«Издательские решения»

Биноклев Л.

Картина мира / Л. Биноклев — «Издательские решения»,

«Картина мира» Льва Биноклева — это знакомая с детства игрушка-калейдоскоп, в которой рассказы, словно разноцветные стёклышки, складываются в причудливые узоры в зеркалах воображения. Стоит осторожно повернуть трубу — и осколки перекатываются, рождая новую картину. Сколько поворотов — столько удивительных миров открывается взгляду. Мерцание вечности можно передавать друг другу, по очереди заглядывая в калейдоскоп и повторяя древнюю мудрость убунту: «Я существую, потому что существуешь ты.

© Биноклев Л.

© Издательские решения

Содержание

От автора	6
Л. И. Биноклев	11
Л. И. Биноклев	22
Л. И. Биноклев	36
Конец ознакомительного фрагмента.	38

Картина мира

Лев Биноклев

Редактор Екатерина Пальшина

Иллюстратор Марина Илиева

Иллюстратор Мария Тришина

Составитель Василий Иванов

© Лев Биноклев, 2026

© Марина Илиева, иллюстрации, 2026

© Мария Тришина, иллюстрации, 2026

© Василий Иванов, составитель, 2026

ISBN 978-5-0070-8260-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

От автора

В то время, когда Красная Огненная Лошадь по восточному календарю медленно, но верно набирала свой разбег, в моей голове рождались сюжеты рассказов, впоследствии составивших книгу «Картина мира».

Юбилейный для меня год невольно напомнил о ветхозаветном смысле круглой даты — времени прощения долгов, возвращения земель и иного заложенного имущества, освобождения людей, попавших в рабство из-за неуплаты долгов. Недаром в ежедневной молитве «Отче наш» мы просим: «И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим».

Эта книга сложилась в моём сердце из детских воспоминаний, историй моей внучки, рассказов друзей и внимательных наблюдений за жизнью. Я не придумывал её — скорее, собирал, как собирают в ладонь спелые ягоды земляники на лесной поляне или рассыпавшиеся бусины зулусского ожерелья.

«Картина мира» — это восемь рассказов, в которых переплелись смешное и серьёзное, личное и общее, повседневность и сказка. Это попытка сохранить то, что дороже всех сокровищ мира: голоса близких людей, запахи детства, свет далёких звёзд и ощущение убунту — «я существую, потому что существуешь ты».



Когда я был маленьким, то очень хотел, чтобы меня звали Лев Биноклев. Пришло время осуществить детскую мечту! Может, мои рассказы помогут расшифровать тайный смысл, заложенный в имени.

Будучи инженером-строителем по образованию, архитектором — по призванию, дизайнером — по складу ума, воднолыжником — по увлечению, фотографом — по видению мира, а коллекционером — по случаю, я занялся тяжким писательским трудом в перерывах между этими занятиями. Не испытываю особых творческих мук, пишу с радостью и удовольствием. Буду очень рад, когда какая-нибудь история или просто фраза улучшает Вам настроение, может, заставят улыбнуться, а возможно, и задуматься. Желаю приятной прогулки по волнам моей памяти!



Александр Гусев — художник из Осташкова, живописного городка на берегах озера Селигер, чьи работы покорили меня своей глубиной и выразительностью. Его картины наполнены символизмом и яркими красками, а уникальная стилистика отражает любовь к народной культуре и природным пейзажам. Маленькие человечки, обитающие на улицах его нарисованных городов, — это неповторимая авторская деталь.

Коллаборация художника и писателя — живое доказательство того, что искусство может рождаться вне рамок, на стыке разных жанров и взглядов. В таких проектах простая народная выразительность становится основой для новых художественных форм, объединяющих живопись и литературу в единый многослойный образ.



Филатова Елизавета Ярославовна — замечательная восьмилетняя девочка, внучка Льва Биноклева. Выпускница детского сада, а теперь уже ученица второго класса Бауманской инженерной школы № 1580. Она занимается в художественной студии при Третьяковской галерее, поёт и танцует в детском музыкальном театре «Домисолька», посещает спортивные секции.

Лиза принимает непосредственное участие в создании произведений Льва Ивановича Биноклева. Многие сюжеты его произведений рождаются именно в доверительных беседах с ней. Она выступает и консультантом, и первым слушателем рассказов, помогая автору сохранять в историях живой, удивлённый взгляд на мир глазами ребёнка.



Л. И. Биноклев ПЕРВОКЛАШКИ



Впереди праздничной процессии, словно на маленьких ножках, наперегонки бежали букеты цветов. Казалось, что они сами стремительно направлялись во двор школы, украшенный флагами и шарами. Следом вприпрыжку спешили первоклашки в новеньких нарядах — именно они и несли в руках букеты цветов!

Среди пестрого моря лепестков выделялись нежные розы, пушистые хризантемы и, конечно, величавые гладиолусы. Скромные ромашки и задумчивые васильки в школу не пошли, а так и остались стоять в поле. Интересно, сколько букетов подарят первому учителю, если в классе тридцать учеников, и никто из них не потерял цветы по дороге?

Все цифры тоже собрались вместе после летних каникул. Единичка, самая маленькая из них, не успела сменить короткие штанишки на длинные брюки — так сильно торопилась в школу. Сегодня ей выпала честь представлять День знаний — Самое 1 Первое сентября. Она гордо смотрела с плакатов и открыток, поздравляя всех с началом учебного года!

Цифра **1 Один** — красовалась и на табличках первых классов рядом с буквами А и Б. Дети полюбили Единичку за её простоту: ведь прибавлять или вычитать цифру **1 Один** легче всего. Вот только видеть Единичку в своём дневнике никто не хочет. Чтобы получить «кол», нужно очень постараться — а такое случается крайне редко.

Обычно учителя ставят двойки тем, кто плохо выучил урок и не знает правильного ответа. Но первоклашкам пока не страшны ни двойки, ни «колы»: оценки детям начнут ставить только со второго класса.

Зато на золотой медали цифра **1 Один** выглядит великолепно. Каждый мечтал о такой награде! Серебряная и бронзовая медали за второе и третье место служили лишь слабым утешением тем, кто не стал Чемпионом. Всё это ужасно раздражало цифру **0 Ноль**.

Оценку **0 Ноль** почему-то в дневники не ставили, и на медалях её не чеканили. От обиды Нолик надулся и округлился — и стал похож на бублик. Ещё больше его огорчали слова, в которых скрывался обидный смысл: «ноль без палочки». А ведь стоит лишь поставить Нолик

после Единички — и получается двузначное число **10 Десять**, которое больше всех однозначных!

Тогда уж говорят: «попал в десятку», имея в виду мишень в тире. В самом центре — «яблочко», жирная точка, окружённая кольцами. Чем шире круг — тем легче в него попасть, но баллов за это дают меньше. А если промазал, то говорят: «попал в молоко», ведь бумага-то вокруг мишени — белая.

Многие дети познакомились с цифрами ещё в детском саду и даже успели с ними подружиться. В школе первоклашкам нужно быстро научиться считать в пределах десяти. Но пользоваться пальцами тому, кто уже ходит в школу, — несолидно! Тогда на помощь приходят фрукты.

У Миши было пять яблок. Он съел два яблока. Сколько осталось яблок у Миши?

У Маши было четыре красных яблока и три зеленых. Сколько всего яблок было у Маши в корзине?

Решать фруктовые задачи и приятно, и полезно для здоровья! В классах постарше начнут резать яблоки на части и проводить с ними математические действия. Интересно, что получится, если сложить четыре половинки яблока?

А пока, чтобы научиться считать, нужно взять листочек и карандаш. С цифрами легко дружить, если запомнить простые правила. Например, если складываешь два числа, то сначала берёшь большее и прибавляешь к нему меньшее. Тихонько шепчешь первое число и начинаешь отсчитывать столько единиц, сколько нужно прибавить. Чтобы себе помочь, можно использовать карандаш — нужно прикасаться им, словно волшебной палочкой, к цифре, которую прибавляешь. Единичка — один раз дотронуться, двойка — два раза, тройка — три раза. Как только прикоснулся, цифра сама прибавляется, и волшебный карандаш пишет верный ответ. Главное — держать его правильно — должным образом: тремя пальчиками.

Когда наловчишься колдовать при помощи волшебной палочки-карандаша, можно переходить к счету в уме — уже обойдемся без яблок. Но и тут есть свои секреты. Например, нужно сложить пять и четыре — а проще сложить пять плюс пять, и потом из десяти вычесть один, и получается девять. Правильный ответ!

Сначала нужно научиться считать без ошибок, а потом — быстро. Когда имеешь дело с цифрами, отвлекаться нельзя: только замечтаешься — и ошибка готова. А зачем портить себе репутацию плохими оценками? Как хорошо быть отличником и приносить домой одни пятёрки! Сегодня ты первоклассник, а завтра — первый в классе. Первый во всём: и в учёбе, и в поведении. Такое счастье даётся не каждому, но стремиться нужно всем — маленькими шажочками подниматься к вершинам знаний, которые пока что скрываются от тебя в заоблачных высях.

Шаг за шагом, класс за классом — и не заметишь, как прозвенит последний звонок. И нынешний первоклассник когда-нибудь поведёт в школу свою внучку или внука — с таким же очаровательным букетом цветов и опять в первый класс.

Ватутинки, ноябрь 2025

Пено, май 2026



















Биноклев

КУАЛЕША

Л. И. Биноклев КУАЛЁША



Жил-был на свете маленький коалёнок — детёныш коалы. Все думали, что он родом из Австралии, где живут и другие сумчатые животные, такие как, например, кенгуру. А он был родом из волшебной Коалии!

Девочка Лиза познакомилась с коалёнком в магазине «Азбука вкуса», куда пришла с папой за покупками. Она увидела игрушку — и замерла в изумлении. Папе не потребовалось долгих объяснений: он сразу понял — это любовь с первого взгляда. Домой они шли уже втроём: папа держал за руку дочку, а та крепко прижимала к себе чудесного зверька.

Лиза считала себя очень доброй девочкой и подарила плюшевой игрушке редкое имя — Куалёша. Она придумала его сама, соединив два слова: имя Алёша и название животного. Для красоты и благозвучия в имени появилась буква «у» — как-то сама собой, без всяких правил и объяснений.

Всё это произошло, когда Лизочка ходила в детский сад, где у неё было две воспитательницы — Алла Николаевна и Марина Николаевна. Но Куалёше отчество она решила дать другое — не такое, как у любимых воспитательниц.

Сначала ей очень нравился вариант «Куалёшевич» — звучно, солидно, почти по-взрослому. Знаете, как иногда родители дают имена своим детям, особенно не утруждая себя выдумкой? Так появляются на свет Алексей Алексеевичи, Юры Юрьевичи и Иваны Ивановичи. Всё логично, удобно и почти без путаницы.

Но Лиза пошла другим путём.

— Львович, — решила она.

И правда, достойное отчество для зверька, который немного похож на медвежонка, немного на обезьянку, и питается исключительно листьями, прячась в кронах эвкалиптовых деревьев. Коалы покорили мир своим спокойствием и невозмутимостью. Видимо, они чувствуют за собой силу настоящего «царя зверей» — Льва.

Фамилию Лиза передала ему свою, девичью.

Все данные были аккуратно вписаны Лизиной рукой в паспорт, который она носила с собой в сумочке — на случай проверки документов. Мало ли что.

Впрочем, Куалёше Львовичу не были страшны никакие полицейские облавы, включая план «Перехват». Он обладал редкой способностью сливаться с местностью, мастерски маскируясь под окружающую среду. Учёные-зоологи называют это явление мимикрией.

Куалёша был очень спокойным и послушным мальчиком. Порою настолько незаметным, что хозяйка его постоянно теряла. Так случилось и на этот раз.

Куалёшу забыли на столике ресторана прибрежной гостиницы на острове Пхукет. Он сам видел, как его любимая хозяйка Лиза поздно вечером уезжала домой вместе с родителями.

Всю ночь Куалёшка не сомкнул глаз. Ему было грустно и одиноко. И всё же в глубине души он надеялся, что хозяйка вот-вот вернётся, прибежит за ним... Но — чуда не произошло.

С утра туристы отправились на завтрак, и незнакомый мальчик первым заметил мягкую игрушку на столе. Алёша — так звали малыша — очень обрадовался находке и тут же поделился радостью с родителями.

Алёша попросил папу объяснить тёте, что он очень хочет найти хозяйку игрушки. Папа на ломаном английском с трудом передал его просьбу. Девушка на ресепшене всё поняла, тепло улыбнулась и бережно забрала куалёнка к себе за стойку. А дружная семья с чувством выполненного долга отправилась загорать на море.

Тем временем Лиза с родителями обнаружили пропажу уже в самолёте. Мама предложила Лизе поспать, и та согласилась — вместе с Куалёшей. Но, когда мама полезла в сумку за игрушкой — её там не оказалось.

Без куалёнка Лизочка спала плохо. В коротком сне она видела себя в тёмных очках рядом с Куалёшей — на лежаке у моря, под пальмами. Как обычно она шёпотом делилась с ним своими наблюдениями, словно диктовала путевые заметки.

Сразу по прилету домой папа отправил в отель по электронной почте фотографию Лизы с игрушкой.

Мама сделала этот снимок на корабле, в тот момент, когда папа погружался с аквалангом, а Лизочка с Куалёшей загорали на палубе. Пожалуй, это был самый удачный кадр за весь отдых.

Ярко-красное солнце уже наполовину окунулось в океан, на прощание озарив выступающие из воды скалы — острые, как клыки сказочного морского чудовища. На фоне этой красоты Лизочка, улыбаясь, нежно прижимает к себе любимую игрушку.

Потом папа позвонил в гостиницу и спросил, не находили ли они маленькую коалу?

— Да-да, — радостно ответили на другом конце провода, — он у нас! Сидит на ресепшене и ждёт хозяйку. Мы позаботимся о нём, не волнуйтесь, пожалуйста.

Родители написали в отель письмо по электронной почте со словами сердечной благодарности и попросили отправить Куалёшу Львовича в Москву ценной посылкой, обязательно проверив, правильно ли указан адрес доставки.

Заботливые сотрудники отеля постирали игрушку перед отправкой на родину, желая сделать приятное любимым туристам. После автоматической сушки голова у Куалёши заметно увеличилась, но этого в далекой стране никто не заметил.

На почте Куалёшу аккуратно упаковали в воздушно-пузырчатую плёнку, которую так любят лопать и дети, и взрослые. Это милое занятие хорошо успокаивает нервы и даже снимает стресс.

Дорога домой была трудной: самолёт то и дело встряхивало в воздушных ямах. Лётчики называют это явление «болтанкой». Полёт напомнил Куалёше его приключение в стиральной машине — только, к счастью, без воды и мыльной пены.

Куалёша как настоящий шпион-разведчик вглядывался в происходящее вокруг сквозь пупырчатую плёнку упаковки.

В багажном отделении Куалёша встретил старого знакомого — Ленивца из волшебной Коалии, страны, где он когда-то жил. Ленивец летел устраиваться на работу в зоопарк. Он путешествовал в роскошной золочёной клетке со стразами. Увидев земляка, он неожиданно тонко и громко завизжал от восторга. Дальше встреча прошла в тёплой, почти домашней атмосфере.

В реальном мире ленивцы и коалы очень похожи друг на друга, но живут на разных континентах. А в сказочной Коалии они вместе проводят дни и ночи, неподвижно зависая на ветвях соседних деревьев или прячась в густой листве. И, что удивительно, им никогда не бывает там скучно!

Куалёша снова увидел себя висящего на ветке эвкалиптового дерева рядом с мамой. Они играли в «леопардос» — игру, придуманную ими самими. К сожалению, малыш никак не мог вспомнить правила игры: голова у него увеличилась, а вот память уменьшилась.

Конечно, со временем Куалёша научит Лизочку играть в «леопардос». Куалёша вспомнил, что в тот день шёл какой-то странный порталный дождь — как будто из иных измерений.

Вдруг всё вокруг изменилось: игра обернулась реальностью. На Куалёшу с мамой напали настоящие летающие леопарды! Пятнистые хищники приближались, и Куалёшина мама поняла, что вдвоём им не спастись. Собрав последние силы, она швырнула испуганного сына в открывшийся в стене дождя портал... Куалёныш исчез в виртуальной реальности, и портал захлопнулся перед самой мордой хищника.

Так Куалёша очутился на заводе игрушек в Китае, среди таких же, как он заколдованных зверят. Маленького коалу вместе с остальными игрушками упаковали в красивую коробку с прозрачной стенкой и отправили в магазин.

Так он и оказался в Москве в «Азбуке вкуса» — в образе одинокой плюшевой игрушки, без своей мамы.

И как же хорошо, что в тот день Лизочка с папой зашли туда за кофе для мамы!

Даже самое долгое путешествие когда-нибудь заканчивается.

Самолёт с надписью «Аэрофлот» мягко приземлился в аэропорту Шереметьево.

К счастью, почта сработала безупречно: ничего не потеряли и не повредили.

Встреча была трогательной. Лизочка осторожно разрезала скотч, сняла плёнку и крепко обняла своего потеряшку.

Куалёнок пообещал больше не пропадать.

И почти сдержал слово...

Целых три недели они были неразлучны. Лизочка внимательно следила за каждым движением своего медлительного и погружённого в себя друга. Для верности она всё время крепко прижимала его к себе.

А потом Куалёша снова потерялся — на этот раз в музее СССР...

Но это уже совсем другая история.

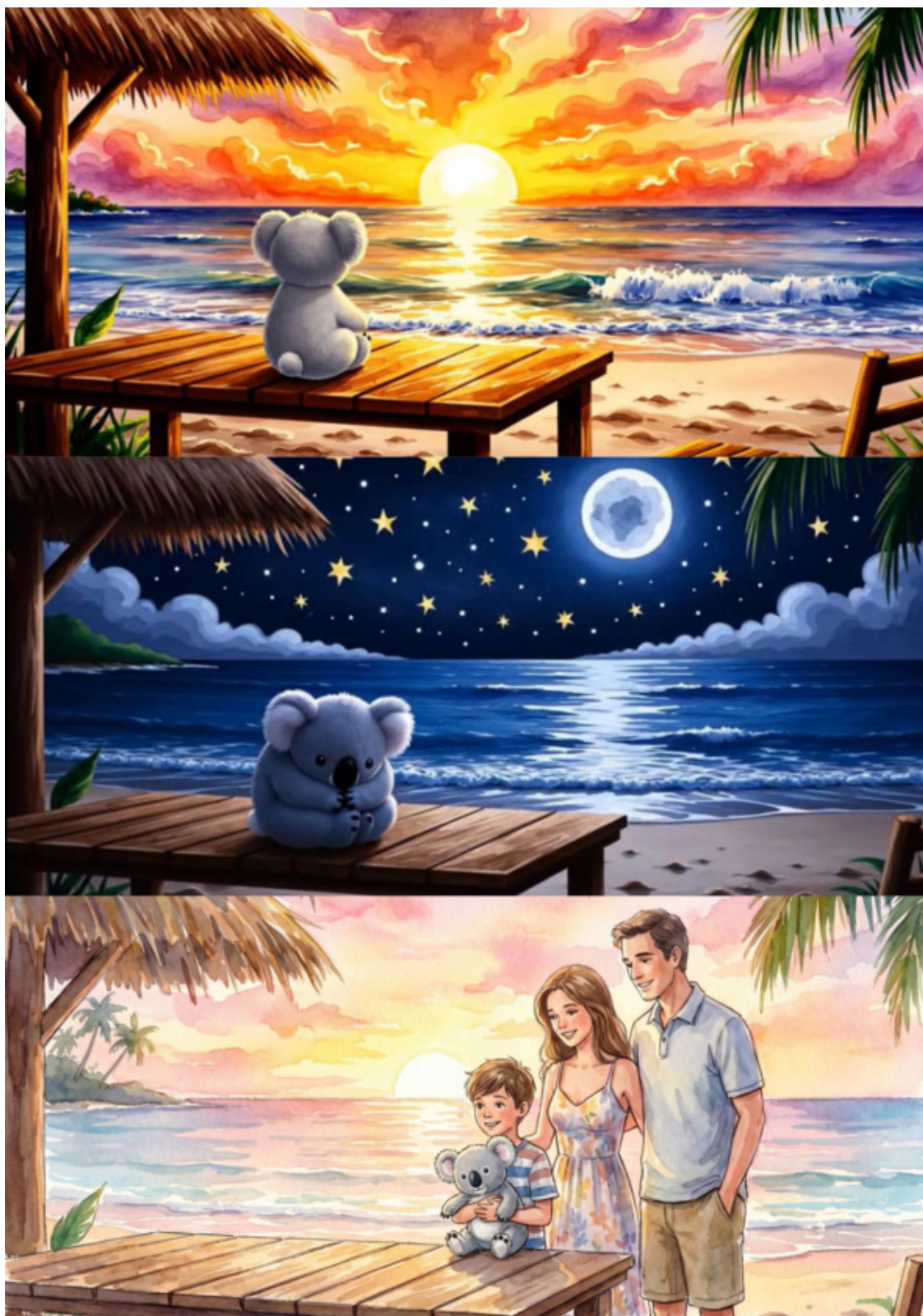
Москва, март 2026























Л. И. Биноклев ЧЕМОДАН



Художник Александр Гусев

Засыпая, я лежал на спине, и вдруг мне вспомнилось, как накануне мы пили чай на кухне, и внучка Лизочка угощала меня конфетами из подарка с Кремлёвской ёлки. Новый год, чай, конфеты... — и моё сознание уже рисовало историю из моего собственного детства: воспоминания о пребывании в пионерском лагере, где я обычно проводил один месяц летних каникул.

Жизнь в пионерлагере текла согласно распорядку дня: ранний подъём, зарядка, уборка постели, туалет, линейка, завтрак. Далее — участие в трудовых и спортивных делах лагеря. В свободное время — тридцать минут перед обедом — я регулярно посещал специальную комнату для чемоданов, чтобы навестить свой потёртый фибровый кофр с металлическими углами и замками.

Выглядел он почти как пиратский сундук с сокровищами, но только в нём хранились — мои конфеты. На дне чемодана была представлена в широком ассортименте карамель всех возможных видов и названий. Первыми в ход шли: «Мечта» — карамель с цитрусовой начинкой в виде шайбочек с мелким клетчатым узором, специально изготовленным для лучшего сцепления рифленой подошвы кондитерского изделия с моим языком; «Снежок» — перламутровая слоистая карамель с деликатным вкусом. При раскусывании конфета издавала звук, отдаленно напоминавший хруст утреннего снега при сильном морозе, когда бежишь по нему в русских валенках; «Раковые шейки» — конфета с тонкими красными полосками, имеющая внешнее сходство с мясом варёного рака. Согласно легенде, российский кондитер Алексей Абрикосов, наблюдая как дети играют в «Ресторан», задумал сделать детскую конфету, похожую на популярную закуску из речных обитателей. Особняком держались ириски «Золотой ключик» и «Кис-кис» — безусловные лидеры по повреждению пломб в зубах. При близком знакомстве любой ирис был тверд как камень. Чтобы сохранить зубы, нужно было растапливать конфету во рту, превращая её в тягучую массу с легкой горчинкой жженого сахара. Отдельно хотелось бы отметить сосательные леденцы типа «Барбарис», «Дюшес» и карамель «Взлётную» вкупе с ними, причём последние бесплатно выдавали поштучно стюардессы в самолёте, чтобы у пас-

сажиров уши не закладывало. Дополнительно приобрести фирменные леденцы «Аэрофлота» можно было в здании аэровокзала.

Шоколадные конфеты — мои любимые, но в моём чемодане почему-то их не было ни одной: они полагались мне только на Новый год — в подарок на Детской Ёлке. Я сразу же выучил их названия наизусть: «Маска», «Белочка», «Кара-кум», «Грильяж», «Трюфель» и «Мишки»: «Мишка на Севере» и «Мишка Косолапый», как на картине художника Ивана Шишкина. Мне хорошо запомнилось и название известной советской кондитерской фабрики — «Рот-Фронт», полученное предприятием в знак солидарности с немецкими коммунистами. Стараясь подсластить мою лагерную жизнь, мама снабжала меня огромным пакетом конфет попроще, рангом пониже. Интересно, что во время пребывания дома в Москве мне столько конфет не полагалось: сладкое очень вредно для зубов.

Во время отдыха в лагере у меня совершенно пропадал аппетит. Даже кофе и какао в столовой вызывали неприязнь. Здесь известные напитки варили в огромных алюминиевых кастрюлях и потом разливали в чайники из того же металла. Кисель меня тоже не радовал: он был слишком жидким и похожим на клейстер, на который в деревнях клеят обои. Мне нужен был Настоящий Кисель — чтобы ложка в нём стояла!

В нашу первую встречу с чемоданом в комнате для свиданий с ручной кладью я аккуратно сорвал с него наклейку с фамилией и номером отряда, мастерски выполненную моим папой в лучших армейских традициях: тушью, плакатным пером. Мне не хотелось привлекать лишнего внимания к заветному тайнику. Ежедневное рандеву с сокровищами проходило, как в шпионском романе. Я делал вид, что ищу свой багаж и дожидался момента, когда других пионеров не было рядом.

Наконец-то мы остаёмся с чемоданом наедине, без свидетелей! Ещё раз жуликовато осмотревшись, я маленьким ключиком открываю замочки и быстренько набиваю карманы конфетами под завязку. Прикрывая их ладонями, я с напускной беззаботностью покидаю схрон. Сеанс связи закончен — пора возвращаться в отряд.

Однажды я заметил, что в родительский день одному мальчику из нашего отряда привезли немного дорогих шоколадных конфет. Только маленький бумажный кулёк — и больше ничего. Таких конфет не было ни разу в моём новогоднем подарке. По всему было видно, что конфеты зачётные: не с ликёром, конечно, и не иностранные, но точно толковые. Пацан старательно их съел в присутствии родителей, к обоюдной радости. А мне в тот день достались только фрукты — конфеты мама уже не предлагала, а то «попа слипнется».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.