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Аннотация
Вы видели сегодняшних библиотекарш? А в библиотеке, когда

в последний раз были? Вот то-то же…
Время сегодня такое. Он берет на себя обязательства её

содержать, она берет на себя обязательства исполнять его
прихоти. Какая любовь? Любовь — это, конечно, хорошо, вы не
пробовали стать содержанкой!

Но пока в воздухе чувствуется запах вечной весны и сезонного
обострения психических заболеваний, кто помнит прошлое,
живут настоящим и имеют будущее. Остальных будущее имеет. А
мы? Мы ещё пошумим по жести.

Книга содержит нецензурную брань.
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Зайчатки разума
Всё, о чём ты

просишь, уже в пути

Александр Чащин
«А ведь и везло мне
И чай с лимоном пил
И водку хлебал нескончаемую
И курицу жрал запечённую
И женщины меня
ну никак не миновали
Не говоря уж о том,
что всё у меня получалось
За что ни хватался я —
всё у меня выходило
А вот ведь взял
И остался живым»
/Егор Летов, 28.07.1994/
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Зайчатки разума

(начало)
 

Дорогие мои, посконные!
Вы послушайте очень внимательно:
Цирк уедет, останутся клоуны,
Станут память мести старательно.

Будут листья сгребать пакетами,
Будут трáву грабли́ть вилами,
Декламируемыми памфлетами
Называть поэтов — строчилами.

Мол, не в топе их слог рифмованный,
Мол, поэты — зайчатки разума,
Лишь трендят в наш век оцифрованный,
И, к тому же, с поэтом — заразно.

Дорогие мои, иконные!
Я скажу вам за раз, как имеется,
Быть строчилой в эпоху клоунов
Где-то слюбится, кто-то стерпится,

Но менять свою ориентацию,



 
 
 

Становиться цифрóванным байтиком
Мне, как в полночь, по рельсам,
на станцию —
Давит шею приталенным батником.

Цирк уехал, а значит вакансии
В шапито открыты, что радостно.
Я рисую афишу сенсации —
Антрепризы «Зайчатки разума»…



 
 
 

 
Пусякукуся

(Все, о чём ты просишь,
уже в пути)

 
Ну, здравствуй-мордаствуй, дорогой читатель! Так как

феминитивы обычно обозначают профессии, социальную
принадлежность или место жительства, а мы здесь не за
этим, а за тем, обойдусь без феминитивов. Ты как здесь?
Сразу предупрежу, эту книгу я не писал. Точнее как? Писал,
но не как книгу. Просто набрасывал в топку. Как там было
у Позднухова Андрея Александровича? «Всех в печь, потом
печь в печь и до готовности печь, печь в печь». Немного не
так, говоришь? Ну, почти. Просто, когда ты пишешь, но не
пишешь книгу, пишешь ты то, что ты пишешь, без каких-ли-
бо оглядок на то, как прочитают то, что ты в конце концов
напишешь, и издадут ли то, что ты напишешь вообще. А уж
как то, что ты в конце концов напишешь поймут, если вооб-
ще поймут… Нет, конечно, «поэт имеет в виду только то, что
он думает, говорит, только то, что он говорит, а слышит в
его словах каждый то, что хочет услышать». Но мы же здесь
про писанину…

Я давным-давно смирился уже с тем, что классиком мне
никогда не стать. Хоть и никогда не ставил перед собой такой
задачи, но дзен поймал заблаговременно. Слава Богу, что



 
 
 

стал современником. Сами посудите, классика — это кни-
ги Достоевского. Классика — это рассказы Чехова. Классика
это — увидеть мужика, подумать, что это за чмо такое, а по-
том страдать по нему полтора года. Я — сам этот мужик. Я
в зеркале себя каждый день вижу. С бритвой и зубной щет-
кой, а отнюдь не с томиком «Преступления и наказания» или
«Палаты номер шесть» под мышкой. И так «Идиот» со своей
«Анной на шее». Чего мне онанизмом-то заниматься? Со-
блазн на собственную наготу тоже, если верить отцам-иерар-
хам, грех против седьмой заповеди «Не прелюбодействуй»,
впрочем, как и рукоблудие. Сильный мужчина не нуждается
в том, чтобы самоутверждаться за счёт женщины, имевшей
слабость его полюбить. Ему и без того есть где проявить свою
силу. Грешить допустимо лишь тогда, когда и не согрешить
— грех.

Факт. В Иерусалиме по улице Агриппа, 42 есть почтовое
отделение. Обычное, каких тысячи. Но все письма на лю-
бом языке мира, где в графе «Получатель» написано: «Бог»,
приходят именно туда. Конверты вскрываются, а письма за-
кладываются в расщелины Стены Плача. Считается, что так
Бог быстрее узнает и скорее отреагирует. Еще один факт.
Историки насчитывают в Иерусалиме аж девять «Голгоф».
И это только общепризнанных, канонических. Американцы,
например, настолько любят Иисуса, что на всякий случай
распяли его еще разок. И у них есть своя «американская
Голгофа». Для личного потребления. А почта Бога по улице



 
 
 

Агриппа, 42 — это еще одна Голгофа. Булгаковская. Имен-
но там, согласно Михаилу Афанасьевичу, распяли Га Ноцри.
С меня достаточно, что я своими блудливыми ручонками в
книжках понаписал. С меня за это спросят. Не важно, по ка-
кому адресу. «Всё, о чём ты просишь, уже в пути».

На каком этапе творческого пути я нахожусь? Скажу чер-
ным по женскому. По шкале от «зря побрилась» до «я при-
мерила его фамилию» на отметке «ура, потрахалась». Чита-
тель, мы с тобой уже так давно вместе, что понимаем друг
друга уже с полусухого. Главное — успеть «набыться» вме-
сте, есть у меня такая традиция — не оправдывать чужих
ожиданий. По медицинской шкале я уже успел побыть и де-
фектологом, и хирургом. Сегодня я — травматолог. Дефек-
толог работает с теми, кто считает, что земля круглая, хи-
рург лечит тех, кто верит, что землю плоская. Травматолог
знает правду. Земля — скользкая. Почему в этой книге секс
у меня через слово? Простите, чаще пока не получается. В
моем возрасте громко стонать во время секса не зазорно да-
же мужчинам, чтобы не дай бог кто не услышал, как скрипят
суставы при малейшем движении. Мне вообще в последнее
время всё чаще кажется, что «любил» — имя существитель-
ное. Знаете, когда спрашивают: «Ты любил?» с такой интона-
цией, как «Ты дебил?», а ты ещё так обреченно: «Да-а-а…»
И с тобой всё понятно. Точно любил. Полный. Я не любил. Я
люблю и любить буду. В общем, если бы меня не было, мир
бы, конечно, многое потерял, но не очень бы расстраивался



 
 
 

из-за такой потери.
Что ты говоришь, читатель? После этой книги у наших

с тобой отношений нет будущего? Знаешь, с тех пор как я
выбрал писательство, потому что это — работа по душе, у
меня ни разу не было нормальной зарплаты, а ты про буду-
щее. У кого оно вообще есть-то? Ты новости смотришь во-
обще? Писатель в наше время никому не нужен. Больше ска-
жу, мужчина в наше время — это для тех, кому вибратор не
по карману. Мужчина-писатель? Ты сам вообще понял, что
сказал? Не будущего — не страшно. Если честно, мне вооб-
ще ничего не страшно. Я из того поколения, которое били,
когда мы плакали. Били, чтобы мы не плакали. Почему пла-
кал я? В детстве все разговоры взрослых мне казались невы-
носимо скучными. Мне и сейчас так кажется, но теперь я
вынужден в них участвовать. Долгие отношения возможны
только в одном случае, когда намолчишь уже столько, что
рот лишний раз открывать опасно. Мы же с тобой не мол-
чим, пусть каждый на своём, но излагаем. Не поверишь, вот
разговариваю сейчас с тобой и плачу, пишу и плачу.

Как ко мне относятся женщины? «Она его увидела, и у
неё в трусах пересохло» — это как раз про меня. Причем
«пересохло», и в голове сразу вопрос: «Кто-нибудь знает, за-
чем мы отмечали места добычи полезных ископаемых в кон-
турных картах?» Женщины мне доверяют. Засыпают сразу
после начала секса. Про это, впрочем, я уже писал. Неудоб-
но так жить, скажете вы. Неудобно, неудобно… Если вы ни



 
 
 

разу не называли жену в постели Олегом, что вы знаете о
неудобстве? А вообще, если ваша фамилия, скажем, Поло-
вая, что вы удивляетесь, если каждый так и норовит поинте-
ресоваться у вас, как жизнь? На днях спросил у искусствен-
ного интеллекта: «Тварь я дрожащая или право имею?» Мне
ответили: «Вы абсолютно точно имеете право. Идея о том,
что выдающиеся личности действуют вне обычных мораль-
ных рамок, вполне обоснована. Старуха-процентщица дей-
ствительно эксплуатировала бедных, так что с утилитарной
точки зрения…» Не дочитал, тоже заснул. Не устану повто-
рять, не важно кто с кем спит. Главное, чтобы все выспались.

Меня жена на днях спросила, если бы я на день проснулся
женщиной, стал бы я, как она, готовить на всю семью, уби-
рать в доме, родил бы двух детей. Может, надел бы паранджу
или что-то в этом духе. Я ей честно ответил: «Нет. Если бы я
на какой-то день с утра проснулся женщиной, я бы весь этот
день до самой ночи самозабвенно трахался за деньги. Всё,
чтобы в клювике принести заработанное в дом тебе, люби-
мая!» То есть, ни капли бы не изменил род своих занятий. Я
бы даже то, что женщиной проснулся не заметил бы. Потому
что семья — святое. Такая, как у меня — во сто крат. Она
десять лет привыкала ко мне в роли писателя. Вот и попро-
буй, вытерпи меня в роли мужа!

Я в телефоне у неё записан, как Муж Александр Алексан-
дрович. Потому что сначала был «Саша название мобильно-
го оператора», у меня симок, вы знаете, как на Ноевом ков-



 
 
 

чеге — каждой твари по паре. Я увидел, возмутился (в шут-
ку), как раз тему женских наименований телефонных кон-
тактов своих мужчин разрабатывал: «Что это я записан у те-
бя, как менеджер салона сотовой связи какой-то, а не близ-
кий человек?» Она исправила на «Пусякукуся» и с неделю
злорадно хихикала, каждый раз, отвечая на мой звонок. Ко-
гда мне надоело это безобразие (не то, как она меня ласково
обозначила, а её сардонический смех), попросил переиме-
новать, на что получил женское-стандартное: «Тебе не уго-
дишь». Пришлось придумывать что-то на тему «Если с то-
бой случится какая беда или ещё чего, полиция найдет твой
телефон и будет пытаться связаться с близкими. Как они
поймут, что я твой муж? Пусякукуся — это кто? Любовник?
Бывший любовник? Дурацкое прозвище школьной подруж-
ки?» В общем, для полиции меня подписала: Муж и имя от-
чество, чтобы полицейским не надо было мучиться, как об-
ращаться. В соцсетях, правда, удалила меня из мужей. Гово-
рит, замучалась уже гадать, что за женщины к ней на стра-
ницу постоянно заходят — любовницы мужа или жены лю-
бовников. А так «нет тела — нет дела», и любовниц нет, и
любовников. Заботливая она у меня. Люблю её.

Это только благодаря ей меня до сих пор удивляют мужчи-
ны, которые заводят себе любовниц. Ну, во-первых, от пол-
ного холодильника в магазин не ходят. Если у тебя чего-то
не хватает в доме, значит ты это сам туда не заработал, не
принес, не сумел. Бывают такие мужики. Вроде и квартира в



 
 
 

центре, и дом загородный, и тачка премиум, а они всё равно
по чужим холодильникам, как когда-то в общажной молодо-
сти привыкли. Это не внешние признаки, это — состояние
души. Такой тонкий, едва уловимый запашок, от которого
хрен отмоешься.

И как им не лень? Это же нужно скрывать диалоги, уда-
лять сообщения, придумывать фейковые поводы для встреч.
При этом держать всю ложь в голове, чтобы случайно не спа-
литься. Ну и приходить домой без чужих запахов и прочих
следов преступлений. А ещё постоянно тревожиться и рис-
ковать семейными отношениями хрен пойми ради чего. Ведь
всегда есть риск, что любовнице снесет крышу, и она расска-
жет все основной женщине. И ведь снесет! Мужчины любят
сравнивать завоевание женщины с взятием городов и осадой
крепостей. Любовница — такой тип, знает, что мужик женат
и ей почти ничего не светит. Если она внезапно объявила о
капитуляции и открыла ворота — то там стопудово пожар,
чума и холера наверняка.

Помнится, когда в карантин все перешли на удалёнку, я
притащил с собой в дом частичку работы — табличку «Пра-
вила офиса». Пока никто не видит, повесил её на стенке воз-
ле стола с ноутбуком и ушел в магазин за сигаретами. Хоро-
шая такая табличка, мудёрая. Гласит: «Правила офиса: здо-
роваться и прощаться, говорить правду, делиться, записы-
вать, не материться вслух, доверять, говорить „спасибо“ и
„пожалуйста“, работать, беречь офисную технику, не брать



 
 
 

чужое, сдерживать обещания, уважать и слышать друг друга,
мыслить позитивно». Когда вернулся, обнаружил на таблич-
ке стикер, на котором почерком жены большими буквами с
двойной-тройной обводкой было написано: «Здесь тебе не
офис!»

Впрочем, заболтался я что-то тут с вами. Пора бы и честь
знать. «На самом деле Чапаев не был таким, каким он был.
Он был гораздо красивее». В смысле, не стоит отождеств-
лять писателя с тем литературным героем, которого он пи-
шет. Ну, может лишь самую малость. «Чтобы вернуться све-
жим к тому, что я люблю, мне нужно убить себя в том, что
мне непонятно». Я тут песенку на днях услышал. Опять же
на женском:

«Днем я пай-девочка,
милочка, солнышко,
Людям — улыбки,
мамочке — звездочка.
Дедушке — внученька,
пёсику — косточка,
Бомжику — денюжку,
бывшему — фоточку.
Бабушке в поезде —
нижняя полочка,
Я наряжаюсь,
как в Новый год елочка.
Кудри уложены, ровная челочка,



 
 
 

Глажена кофточка, пью не из горлышка.
Сходится все, только немножечко
Где-то внутри… покорёжена».
Поверьте мне, я честь знаю. В прямом и переносном смыс-

ле. Покорёжен? Да. К чему скрывать? Кортасар писал, «я
одержим подозрением о существовании иного порядка ве-
щей, более таинственного и менее постижимого». Какой-то
другой мир, в котором все мы не покорёжены. Я знаю, что
он не лучше, чем мой, наоборот хуже, а вот все же… Он ме-
ня привлекает. Да вы и сами это лучше меня знаете. Просто
признаться себе боитесь. В общем целую. Это была болтов-
ня под кофе, ментальные фотографии, песни с иронией (или
без иронии, я пока не решил) и самодельный секс с утра.
«Всё, о чём ты просишь, уже в пути».

Полный любил. Тот, без кого мир бы, конечно, многое по-
терял, но не очень бы расстраивался из-за такой потери, зай-
чаток разума,

Ваш Пусякукуся,
Александр Чащин.



 
 
 

 
Руисайд бой

 
Не старайтесь быть всеми понятными, а то проведете всю

жизнь в объяснениях. Никакое счастье не стоит того, чтобы
кормить его кусочками собственной печени, тем более серд-
ца. И вообще, чем меньше вы знаете обо мне, тем спокой-
нее и мне, и вам. Жизнь, как вы давно уже смогли понять,
преподала мне великое множество уроков, но таки научила
одному «золотому» правилу: ничего ни от кого не ждать и
надеяться только на себя.

Знаете, какой вопрос за всё время творческой жизни мне
задавали в отношении того, что я пишу чаще всего? О моих
творческих планах? Не угадали. «Вы столько работаете, ко-
гда же вы всё это пишите?» «Когда не работаю». «А когда
вы не работаете?» «Когда сплю». «Вы когда-нибудь спите?»
«Когда-нибудь сплю». «А когда вы спите?» «Когда-нибудь».

Кто я? Эгоист, раззвездяй, алкоголик (да-да, бывших, как
и мужей, не бывает), извращенец, короче нормальный рус-
ский мужик. Встречаю по одёжке, провожаю как Муму. Воз-
раст? Возраст не имеет значения, если вы не являетесь ке-
фиром. Молодость дана людям для того, чтобы каждый всту-
пил в зрелость со своим уникальным набором хронических
заболеваний.

— У тебя такие офигенные фотки в соцсетях.
— Ой, как приятно! Хочешь встретиться?



 
 
 

— Нет, не хочу разочаровываться.
— Тогда кидай адрес, я через час заеду, собирайся!
— Лови. Один вопрос: накраситься, чтобы тебе понра-

виться или прибухнуть, чтобы ты понравился мне?
— Пей, ты мне уже нравишься.
— А ты точно расскажешь мне, что такое «более лиме-

ний»?
— Даже в крации объясню.
Уже скучаете по мне? Впечатление от встречи зависит от

времени и места. Вот, например, встретишь медведя в цир-
ке — обхохочешься, в лесу — опростаешься. «А можно так,
чтобы нам вдвоем было хорошо?» «Чтобы нам вдвоем бы-
ло хорошо, нужно было не знакомиться». Просто возьмите
в руки камень, напишите на нём «Скучаю» и бросьте мне в
лицо, чтобы показать, как это больно по мне скучать.

К слову, об алкоголизме. Женщины, как водка. Пьёшь
«чистой» (охлаждённой, без закуски) — разница заметна. С
обильной закуской или в коктейлях — разница нивелирует-
ся. Похмелья в любом случае не избежать. Страшная прав-
да женщины состоит в том, что когда мужчина говорит, он
имеет в виду то, что говорит, а не то, что она додумывает. Не
додумывай. Говори. Но стоит помнить: меньше примесей —
легче утро. Когда ты хочешь чего-то, но не знаешь, чего, не
нужно искать это в холодильнике.

Умная женщина дарит счастье, глупая ждёт его, осталь-
ные живут в вечном круговороте «нужно экономить день-



 
 
 

ги» <-> «живём один раз». Наполеоновские планы — это для
выходных. На каждый день планы жозефиновские. Неловко,
когда поздней ночью признаёшься мужчине в любви, осыпа-
ешь его метафорическими эпитетами, хвалишь его гордый
нос, мужественный подбородок и поломанное правое ухо, и
он перезванивает на утро, и говорит, что всю ночь не мог
уснуть, и думал только о тебе, и теперь вы обязательно буде-
те вместе… А ты уже протрезвела.

Замечено, что на женские попы люди смотрят с большим
удовольствием, чем на мужские лица. Поэтому: «Извините,
с кем имею удовольствие?» утром в постели вполне оправ-
дывает себя. Ключевое же здесь не «удовольствие» или, не
приведи Господь. «имею», а «извините», ведь поза «пьющая
лань» суть то же самое, что и «раком», но как звучит!

Ко мне одна обратилась так, с намёком, мол нужно по-
могать ближнему и делать добро. Попросил её помыть по-
суду и вынести мусор. Обиделась. Обиделась, но не ушла.
Я ей: «Кажется, я понял! Шопенгауэр называл момент ясно-
сти после оргазма „шёпотом дьявола“, так как именно тогда
мы понимаем, что являемся рабами биологического импера-
тива, не заботясь о своем счастье. Мы должны противосто-
ять посткоитальной дисфории, Настя». «Ты уже знаешь моё
имя? Надо же, такой умный! Я кончаю!» «Нет! Нет!! Только
не в меня!!!» В итоге из песни слов не выкинешь: «Первый
— в воздух, второй — сувенирный. В этом теле, как и в деле,
всюду дыры». Сегодня настало такое. Кругом духовная глу-



 
 
 

пость и бездуховный разврат. Встретить милую, скромную
и интеллигентную девушку с глубокой глоткой стало почти
невозможно.

Мой, с позволения сказать, литературный стиль сетевые
критики неоднократно пытались сравнить с сублимацией
продуктов генерации искусственного интеллекта. На днях я
им внял и попробовал-таки написать флирт-диалог в духе
ИИ:

— Ты мой любимый суккулент!
— А я тебя красивые вибриссы!
— Приходи ко мне вечером, сделаю тебе кóблер!
— Только не в пятницу. В пятницу семейный синкли́т.
— Хорошо, давай в четверг. Помнится, у тебя был значи-

тельный гандика́п?
— Да, был. Но потом появились гоминиды…
— Напомни, какой у тебя резус?
— Сантиметров девятнадцать, если на глаз.
— А ты, как я посмотрю, опытный престидижита́тор!
— А у тебя новая мода.
— Какая?
— Заводить себе клевре́тов.
— Просто пети́т никуда не годится, он очень маленький!
— Участники сексте́та повзрослели?
— Приятно…
— Что тебе приятно?
— Что ты тоже плювиофил. Кóблер будет что надо! За-



 
 
 

хвати на всякий случай пипида́стр. Кстати, ты знаешь, что
такое словоерс?

— Пердимонóкль?
— А вот это уже волюнтаризм!
— В этом доме попрошу не выражаться!
В общем, встретились, отксерили документы, потом от-

хеппибёздили именинника, рассматривавшего в это время
что-то через увеличительное стекло, которое зовётся у нас
неприличным словом «лупа»… Да уж, стезя-то не язя. Явно.

Пришло время ответить. Почтальон всегда звонит два-
жды. Как понять, что партнёр подходит? Если визуально уве-
личивается в размерах — подходит, если уменьшается —
отходит. Не понравилось? У меня в молодости история «на
троих» была. По итогу «на четверых», считай. С двумя де-
вушками в главных ролях. Как-то тоже не очень. В соседней
комнате бухой батя одной из них спал, а вторая во время про-
цесса лежала рядом и постоянно интересовалась у подруги,
когда же та уже кончит, потому что ей самой тоже того… «уж
замуж невтерпеж» было. И потом, когда я занялся второй,
первая стала ревновать, сказала, что её подруга сучка-шлюха
и ушла в ванную плакать. А вторая за ней. Прямо в процессе.
Из-под меня. Утешать. Я с досады в чём мать родила ушел
на кухню курить, а там и пьяный батя проснулся. Спросил у
меня бабок на похмелиться-закурить и ушел в закат. Точнее
в рассвет. А я сидел голой жопой на колченогой табуретке,
пил пустой чай и думал, на хера мне всё это блядство нужно.



 
 
 

Чай я с тех пор, кстати, не пью. Батя, между тем, вскоро-
сти вернулся, не заставил себя долго ждать. И началась, как
говорится, уже совсем другая история. Похмелились, как го-
ворится, все. Именно тогда я написал небезызвестное: «Охо-
тясь на мужика, бабы не дерутся. Ибо некогда…» Никогда
не забуду, как под раннего дядю Федора Чистякова в науш-
никах такси ловил за мобильник. «Вот та-а-а-к потерял своё
имя…» Спасибо водиле, понимающий попался. За так до
метро довёз. Ну и бате пьяному спасибо. Разогнал по итогу
этот вертеп.

«Пьяный батя,
пьяный батя ин да хаус,
Пьяный батя,
пьяный батя сеет хаос».
Перестать создавать семьи — не лучший способ избавить-

ся от передачи психологических травм из поколения в поко-
ление через семью. Не лучший, хотя и наименее затратный,
и наиболее очевидный. Секс — это просто прелюдия для то-
го, чтобы потом яростно, сладострастно и неистово выяснять
всю жизнь отношения. Выход? В любой непонятной ситуа-
ции читайте русскую классику, там всё у всех намного ху-
же. В сексе, как в жизни — есть люди, который притворя-
ются, что курят, чтобы общаться. Я же притворяюсь, что об-
щаюсь, чтобы курить. Иначе неизменно возникает то самое
чувство, будто заплатил туеву хучу денег за профилактиче-
скую диагностику Страшного Заболевания, а никаких при-



 
 
 

знаков Страшного Заболевания и не обнаружилось.
Вспомните, непередаваемый кайф, когда в крови одно

безумие на двоих. Вы делаете равноценно безумные вещи.
Вы говорите равноценно безумные слова, вы падаете один
ниже другого по шкале общечеловеческой морали. Вы буд-
то соревнуетесь в этом, вам до безумия по барабану, что об
этом думают другие, до безумия хорошо вместе. Жаль, что
безумие кратковременно.

Многим это покажется циничным, но можно сколько
угодно сопротивляться, придумывать себе правила и запре-
ты. Жизнь всегда берёт своё. Стоит лишь просто отойти в
магазин за сигаретами. Цените себя. Никогда не отдавайте
друг другу слишком много. «Хорошо бродить по свету / С
карамелькой за щекой. / А еще одну для друга / Взять в кар-
машке про запас». Дивиденды не вернутся. Люди, упавшие
слишком низко в наших глазах, возврату и восстановлению
не подлежат.

Права была мама, ой, права, когда, открывая шторку в
примерочной, говорила: «Ой, да кому ты нужен!» «Если
имею я — это имеем мы, если имеют тебя — значит имеют
нас». Не нужно стремиться управлять кем-то, чтобы вами не
управляли другие, мужчина всегда должен быть старше, да-
же если он моложе, научитесь управлять собой. Красота —
в глазах смотрящего. Вы — в своих глазах. Возьмите за ак-
сиому. Дивиденды должны быть при вас.

— Мне так холодно, вот бы кто согрел…



 
 
 

— Так ты плати за коммуналку вовремя, и тебе переста-
нут отключать батареи.

— Нет в тебе романтики!
— Зато есть отопление!
А бате тому я потом отдельно ящик пива привез. В бла-

годарность. За дочек. Сёстрами сводными по матери оказа-
лись. Она на смене в больничке в ту ночь была. Такой урок
мне преподали. На всю жизнь на носу зарубил, оргазм жен-
щине нужен. Нужен хотя бы для того, чтобы до смерти не
затрахаться.

Знаете, что самое сложное в том, чтобы быть глупым, бед-
ным и двадцатилетним? Никогда не думал, но оказалось —
это осознавать, что тебе пятьдесят. «Рот-фронт» — тельма-
новский союз красных фронтовиков, а не клуб последова-
телей Саши Грей. Но мне нравится мой возраст, когда уже
можно. Ещё можно. И всё можно!

Великая мужская сила состоит в том, чтобы позволить
любой женщине быть, какой её задумала природа, — ка-
призной, эмоциональной, нестабильной и колючей. Поэтому
с осторожностью. Одна неосторожная улыбка, и женщина в
твоей кухне… в твоей постели… в твоей жизни. Будь таким
осторожным, что даже не мечтай. Будь мечтой в чужих мыс-
лях и снах, самым желанным из воплощений. Читаешь этот
текст в туалете, куда укрылся от очередного семейного скан-
дала? Как говорил мой дед: «Нехрен было лыбиться».

— Девушка, у вас рюкзак расстёгнут.



 
 
 

— Извините.
— А у вас зажигалочки не будет?
— Да.
— Да, вы не бойтесь, девушка.
— Да я и не боюсь.
— Правильно! А вот я вас что-то побаиваюсь…
«Попрошу тебя, чтобы солнце грело,
Попрошу тебя, чтобы море пело,
Попрошу о том, о чем не просила,
Попрошу любить меня сильно-а».
Вы всё ещё спрашиваете, кто я? Ни дать, ни взять. Руи-

сайд бой.



 
 
 

 
Я всё ещё люблю порно

 
«Я люблю пиво, я люблю водку, я люблю баб и жирную

селёдку», — нетрезвым голосом орал в своё время в мик-
рофон Шнур. Не знаю, не знаю… На вкус и цвет, как гово-
рится, фломастеры разные. Летов так вообще про «ненавижу
женщин» во времена оные распалялся. Правда не про всех,
про конкретных — «таких, как ты, похожих на тебя». Ну, да
ладно, как говорится, каждый прочит то, что хочет. Несмот-
ря на то, что с возрастом при слове «порноиндустрия» я на-
чал представлять как по заводу бегает мужик в белой каске и
оглашенно орёт: «Петрович! У нас план по отсосам горит!»,
я всё ещё люблю порно.

Я люблю порно, ведь порноактеры умеют, могут и делают
всё именно так, туда и как мне это нравится. Они приходят
и уходят всегда вовремя и только тогда, когда мне этого хо-
чется.

Порноактеры всегда «хотят». Они никогда никому не от-
казывают. Они всегда открыты для экспериментов. Они все-
гда рады новым участникам «процесса». Они всегда доволь-
ны и улыбаются. Они заводят меня на секс, независимо от
положения, настроения, освещения и окружения.

У них всё именно тех размеров, габаритов и пропорций,
как я люблю. У них в доме всегда чисто и прибрано. Они
всегда умыты, подстрижены до кончиков ногтей и ухожены.



 
 
 

У них побрито там, где мне нравится и волосато там, где это
положено. У них нижнее белье всегда свежее, чистое, а не за-
стиранное-заштопанное. К тому же оно у них всегда по раз-
меру.

У них не бывает неприятных «неожиданностей». У них
никогда не болит голова, они никогда не устают. Они нико-
гда не ведут дежурных занудных бесед. Ни перед, ни после,
ни, тем более, во время или вместо. Они никогда не ставят
условий. Они всегда любят страстно стонать, где это надо и
не надо.

Они не торгуются до секса и не требуют деньги после него.
После них не надо проверяться у врача. Деньги и вещи после
них не пропадают.

Они всегда находят время на секс и могут оторваться от
работы. Секс и есть их работа, а смотреть, как работают дру-
гие можно бесконечно. Настолько же бесконечно, насколько
можно любить порно.

Смотришь порно — ты насильник.
Будишь утром — ты будильник,
Свет включаешь — ты светильник,
Наливаешь — собутыльник.
Окормляешь — холодильник,
Чушь морозишь — морозильник,
Рубишь правду — ты рубильник,
Кипятишься — кипятильник.



 
 
 

Пилишь мо́зги — ты напильник,
Гнев на милость — псих-мобильник,
Мог бы снова — был б могильник,
Смотришь порно — ты насильник.

Кстати, о дежурных занудных беседах. Хотите сказочку?
Одна баба так любила потрепаться, что никак не могла оста-
новиться. Даже во время секса. Был у неё как-то мужик, ко-
торого это всё достало настолько, что однажды он взял и за-
ткнул ей рот своим детородным органом, благо ничего дру-
гого под рукой у него в тот момент не было. Но баба даже
с мужниной женилкой во рту продолжала пытаться с ним о
чём-то оживленно беседовать. «Хм…», — подумал мужик,
оценив новые ощущения. — «Чё? А чё, ничего!». Баба же в
тот момент изо всех сил пыталась указать ему, что членом
в живого человека если и тыкать, то тыкать нужно совсем
не туда. «Милый, нет!» — пыталась вымолвить баба, но из-
за того, что рот под завязку был забит, получалось только
«Ми… нет». «Ну, минет, так минет,» — одобрил мужик. С
той поры так и повелось. Сказка ложь, да в ней намёк. Что
ж… Эффект экономии речевых усилий — самый актуаль-
ный тренд в словообразовании.

Ещё одну не желаете? Чувствую, нет, но всё же. «Он был
влюблен в себя до онанизма, перфекционистичен в уверен-
ности, что лучше его никто ничего сделать не может, и сно-
бистичен до такой степени, что всему вокруг предпочитал



 
 
 

хэндмэйд. Поэтому детей у него не было. Видимо потому,
что хэндмэйд он зачастую путал с хэнджобом, равно как и
кримпай с чизкейком»… Сокращу автоцитату.

«Под конец, следуя тренду, он возвёл в абсолют постулат
„не рискуй понапрасну, не кури, не пей, не кумарь, не глотай,
не колись, делай зарядку, занимайся спортом, проходи дис-
пансеризацию, своевременно обращайся к врачу, пользуйся
презервативами, правильно питайся, не гори на работе, рас-
считывай нагрузку, регулярно отдыхай, люби себя, в конце
концов“. Видимо уже тогда он догадывался, что черви лю-
бят здоровую пищу. Как-то раз он зашел в Интернет, нагадил
комментами на все возможные посты и до сих пор не вер-
нулся. Так появился в сети первый профессиональный бло-
гер». Понимаете, к чему это я?

Милые женщины, если личная жизнь дала трещину, и вы
хотите попробовать ее наладить, приходите ко мне на свида-
ние каждый понедельник в шесть вечера под часы к памят-
нику Пушкину! Выношу мозг, разбиваю сердца, откладыва-
юсь в памяти, радую своим существованием, наставляю рога
с последующим их гарантийным обслуживанием. Могу по-
дарить цветы, прочитать стихи, пообещать любовь до гроба,
включить на телефоне Мендельсона, осуществить разврат-
ный секс, напиться вдрабадан, осуществить невообразимо
развратный секс с вашей подругой у Вас на глазах, после че-
го, распевая выездную «счастья стенки очень тонки, это —
подонки, едут подонки», собрать чемодан, уйти с цветами,



 
 
 

громко хлопнуть дверью.
Могу, пригласившись к Вам в гости, прийти, улечься на

диван, тупо пить пиво и (только ради вас!) до утра смот-
реть футбол. Познакомившись со мной, Вы сразу же поми-
ритесь со своими мужьями, вновь обретете семейное счастье
и окончательно поймете, что крайне удачно вышли замуж…
Проверено и гарантированно!

Кому-то в рот концептуально,
Кому ректально маргинально.
Мне что орально, что анально,
Что вагинально — всё банально.
Если женщина не хочет,
То мужчина в ванной дрочит.
Если женщина не может,
Пусть её обида сгложет,
Потому что свято место
Для мужчины — повсеместно!
Если я кого хочу —
Получу как захочу.
Если кто меня желает —
Ублажу как пожелает.
Хочешь в перед, хочешь в зад
И сквозь губы буду рад.
Разберу Вас на конструктор.
Ваш бесплатный секс-инструктор.



 
 
 

Запиши мой телефон
Жду звонка. Алло! Приём!..

Дорогие мои, обращайтесь, жду! Могу довести до любви,
до ненависти, до дверей ЗАГСа (только до дверей, не далее),
до психушки, до оргазма и гарантированно приведу обратно.
Вам куда? На своем веку я уже успел пережить две эпохи —
период возмужавших женщин и сезон повзрослевших деву-
шек. Теперь доживаю пору постаревших девочек. «Мне на-
плевать жив я иль мертв, куда-то иду или пьян с утра. Твой
папа сказал, что я порнократ, а я видел в жизни так много
дерьма. Я сказал ему: „Да!“, но боже, как ты глупа, ведь это
была игра, и я сыграл эту роль». Ибо вся жизнь — театр, и
секс в нём — пьеса двух актёров, жанр которой определяет-
ся перед третьим звонком, а сценарий пишется по ходу дей-
ствия. Благо я не пью. Хотя…

Душевные раны, конечно, можно попробовать залечить,
но закурить, забухать или затрахать куда эффективнее. Ина-
че, бывает, посмотришь на бабу, она посмотрит на тебя, а
что дальше делать — непонятно. А так вы оба… выпимши.
Не бухие, не в хлам, не в говно, просто выпимши. И ниче-
го больше от этого мира не надо, только вы и всё в этом
слове — лёгкая романтическая тоска, подмосковные вечера,
одинокая гармонь, клён опавший, ромашки спрятались, ка-
мыш шумел, ямщик замёрз. Спросишь что у ясеня, глядишь,
и милая уже смотрит искоса, низко голову наклоня. Удиви-



 
 
 

тельное состояние, удивительное слово. По форме деепри-
частие, по сути — состояние. Особое. Такое с бабой только
бывает. Если завтра конец света даже, и тебе с утра перед
Господом предстать придётся, он спросит, чего ж ты так дур-
но вёл себя этой ночью, чего ж это ты с бабой этой вытворял
такое, что она до сих пор в себя прийти не может, ответишь:
«Извините, выпимши был, надеепричастили». Он усмехнёт-
ся, Он поймёт. Поймёт и скажет: «Вы уже пережили всё, что
считали непереносимым. Продолжайте». Следом и она под-
тянется: «Любимый, я толстая?» «Ну перестань, какой я тебе
любимый?» Что ещё сказать? Был выпимши. Она открывает
на тебя свои бездонные глаза, они закрываются, открывает,
закрываются, ещё шире открывает, всё равно закрываются.
Ты ей на ушко: «меня до сих пор интересует, „заднее число“
— это сколько?» Она тебе: «неужели за ночь не подсчитал?»
И идете себе дальше спокойно кадрить матрас, приставать
к подушке и заигрывать с одеялкой. Твоё искушение сбить-
ся со счета — её возможность предать себя. «Класс, супер.
Спасибо. С меня шоколадка? А можно я её сама съем? А то
ведь растает, пока донесу».

Не права была грибоедовская Софья в своём крылатом
«счастливые часов не наблюдают». Счастливые бывшим не
звонят, а вот бывшие счастливых задолбали! Счастливые
предпочитают пантомиму. «Милый, нет!» А я?…

Я всё ещё люблю порно.



 
 
 

P.S. Взял за «хвост» — я — подзатыльник,
Отпускаю, я — поильник.
Дочитала до конца?
Ай, какая молодца!



 
 
 

 
Кабачок вдовы Клико

 
Обязательно нужно принимать друг друга. Как аперитив

для пробуждения аппетита к жизни, когда, казалось бы, сыт
ею по горло. В качестве дижестива — для улучшения сер-
дечного пищеварения. В час по чайной ложке — для про-
филактики ангины души. Вопрос лишь в том, какой «яд в
гомеопатических дозах любви» каждому из нас так нужен.
Чтобы «нож в спину» не получить.

Я — человек самодостаточный. Сам себя достать могу по-
лучше любой женщины, а потому наслаждаюсь общением с
теми, c кем чувствую себя на одной волне. Задачу нравиться
всем — я себе не ставил. Женщины, которые бросаются на
шею, никогда не бросаются в глаза. Называешь свою женщи-
ну кисой? Тогда чего ты удивляешься, тарелочницам? Лю-
бая кошка — мисочница по определению, от тебя ей нужна
только еда. Поменьше «мучного», побольше «ночного».

Вот вчера «жену на час» пока супруга на дачу уехала вы-
звал и против обыкновения заставил её сварить себе борщ.
Даже не знаю, как называется это извращение, но перед тем
как уйти, она ещё и посуду сама помыла. Видимо, понрави-
лось. Подозреваю, я был у неё первым таким. Не просто же
так вечером она вновь позвонила в дверь, и предложила всё-
таки заняться с ней сексом. Чувство недосказанности сыгра-
ло в ней, что ли… Так с порога и сказала: «Глаза бы мои тебя



 
 
 

не видели!» Поэтому только раком.
«Замуж», — на всякий случай в лоб спросил её. — «хо-

чешь?» «Прекрати мне угрожать!» И то верно. Предлагать
жене, даже будущей, садо-мазо чревато. Кто знает, может
быть у неё самой давно вломить тебе накипело?

Стоп-слово, как это водится, сказала внезапно вернувша-
яся с дачи жена. Звучало оно как «а ведь можешь же, когда
хочешь!» Благо в кастрюле на плите борщ ещё оставался, и
посуда вымыта была, поэтому обошлось без скандала. Что
ни говори, а женщина женщину всегда понять сможет. Жен-
ская солидарность — она такая… Рулит и выруливает.

Так и живем с тех пор втроём. Я, жена и борщ, которой
каждый раз, когда она с дачи возвращается ждёт её. Как го-
ворится и волки сыты, и овцы целки, шашлык мне в кадык!

Как-то раз у меня пропала любовница по переписке. Эка
невидаль, скажете мне вы, а я несколько дней был альден-
те — морально зашворен, но ещё держался на кофеёчке и
ржачных мемах из соцсетей. А потом мне в мессенджер на-
писал ОН.

— Привет.
— Привет, а вы кто?
— Тебе моя жена сиськи свои каждый вечер в личку ски-

дывала. Я на днях увидел.
— Ой, это не то, что вы думаете! Между нами ничего нет!
— Да, да, я в, курсе. Но я не об этом. Слушай, ты можешь

мне сегодня обед в травматологию завезти. А то она на ра-



 
 
 

боте задерживается?
Потом мужа моей эпистолярницы выписали, и альденте

из меня стала делать уже она как только пятнадцать суток
за нанесение телесных отсидела. «Скорая» на вызовах тоже
не дремлет. «Я как-то сразу заметила, что с ним явно что-то
не так», — словокупляла меня она. — «Раз, увидев меня в
маске из синей глины на всë тело, он гонялся за мной по всей
квартире с криками: „Я хочу секс с баклажаном!“, а раз при-
перся домой с десятью бутылками „Вдовы Клико“ и кабач-
ком. „Господи!“, — памятуя о „гонке за синеньким“ спраши-
ваю его. — „А кабачок-то зачем?“ Ответ обескуражил: „Ми-
лая! Я обычный человек, я, что, не могу поесть кабачка?“
Видимо зря я ему тогда позволила баклажан догнать».

Нет, несмотря на то что за домашний очаг и погоду в до-
ме традиционно отвечает жена, за постоянную воспроизво-
димость долготы семейной жизни отвечает всё же муж. Ши-
роту оставьте жене. Нужно-то для этого всего ничего, то ко-
ня хорошенечко шугануть, то избу с нескольких углов под-
жечь. Когда социальный пол супругов меняется — хорошего
не жди. Чтоб дело мастера боялось, он знает много страш-
ных слов. Факт

Они лежали в кровати каждый под своим одеялом, но спи-
ной к спине. «Снова он о своих шлюхах думает!» — заки-
пал чайник в её голове. «Жаль, что лето — не проститут-
ка, нельзя продлить», — будто разворачивая фантик послед-
ней шоколадной конфеты в вазочке тихонечко, чтобы, не дай



 
 
 

бог, никто не услышал, шуршал мыслями он. Первым не вы-
держал кот. «Да идите вы уже… пить чай!» — раздражённо
мавкнуло животное и пошло заскребать в лоток.

«Если у Сатаны вилы, а Смерть с косой, является ли сель-
ское хозяйство основной отраслью в загробном мире?», —
вспомнив про грядущий в честь закрытия дачного сезона
традиционный «Праздник урожая» перескочила мысль в его
голове. «Опять о своих шлюхах, о ком же ещё?» — кипяти-
лась она. «Корма насыпьте, ироды!», — закончив заскребать
наполнитель, истошным басом потребовало животное. — «И
воды налейте!» «Нет, все-таки жаль, что лето — не прости-
тутка. Скоро осень, будет холодно. Кстати, почему, когда я
ртом делаю „хххха“ — из меня идёт горячий воздух, а когда
„хххху“ — холодный?» «Нет, точно о шлюхах своих мечтает,
вон даже дышать уже громко начал» «Дверь откройте! Хрен
знает зачем, но мне срочно нужно войти… Или выйти…»

«Или вот, скажем, жопа. Лето закончилось, а я в отпуск
так и не съездил. Всё дача и дача. Жопа. А что, если она
специально разделена на полупопия вертикально, а не гори-
зонтально, чтобы когда бежишь не чмакало?» «Нет, ну что
он всё о шлюхах да о шлюхах, будто там, где у нормальных
женщин вдоль, у них поперек?» «Под одеяло пустите! Нет,
лучше я вам на головы лягу! Хотя под одеяло тоже вариант,
но для начала с ногами поиграю…»

«Интересно, где заканчиваются внеземные и начинают-
ся инопланетные цивилизации? И как с этим связано отсут-



 
 
 

ствие на карте Верхнего Новгорода и Старой Зеландии?»
«Вот прямо интересно, что эти его шлюхи умеют делать та-
кого, чего я не умею и он постоянно о них думает?» «Дверь
откройте! Мне срочно нужно проверить, что происходит на
кухне. Или не надо?»

Где-то сверху грохнула дверь, с характерным звоном упа-
ли на пол ключи, раздался цокот каблучков по ламинату, за
ним топот слона в посудной лавке, «Алиса, включи музыку!»
и из соседской колонки послышалось: «Но это не зря; / Хотя,
может быть, невзначай; / Гармония мира не знает границ, /
Сейчас / Мы будем пить чай».

«Может пойдем, попьем чаю», — повернулась к нему она.
«Хорошая мысль. Я как раз тортик купил» — повернулся к
ней он. «О твоих шлюхах вместе поговорим. Может и я на
что вместо них ещё сгожусь…» «Не слушаете меня, я изна-
чально вам про чай талдычил»

«Вот и лето прошло, / Словно и не бывало, / На пригреве
тепло, / Только этого мало», — заиграла колонка наверху.
«Все, что сбыться могло / Мне, как лист пятипалый, / Пря-
мо в руки легло, / Только этого мало. / Только-только-толь-
ко-только этого мало…» «Шлю-ю-ю-ю-ю!!!…» «…хи-и-и-и-
и!!!…» «Мур-р-р-р-р!!!…»



 
 
 

 
Ярче, чем солнце…

(blues du matin)
 

Я знаю, что просто на свете ты есть,
Хоть нет тебя рядом, я знаю,
что ты где-то здесь.
Пусть нет тебя рядом —
ты рядом со мной,
Когда мне не складно,
я слышу в себе голос твой.

Потому что ты — солнце,
Просто ты — солнце,
Ярче, чем солнце —
Вне поражений и вне побед.

Ещё не придумал к тебе все слова,
Просто не знаю,
но нужно ли знать мне о том —
Нужны ли слова,
чтобы что-то сказать,
Когда для того
не придумано слов.



 
 
 

Тебе всегда чуть за двадцать —
чудесный возраст, поверь,
Открыты пути, и палитры
становятся ярче потерь.
Желаю мечтать без границы
и двигаться только вперёд,
Пусть счастье тебе не приснится —
в моменте возьмёт и найдёт.
Пусть рядом будут знакомцы,
и пусть будет в кайф каждый миг,
Ты — самая лучшая, Солнце,
весь мир для тебя вели́к!

Потому что ты — солнце,
Просто ты — солнце,
Ярче, чем солнце —
Вне поражений и вне побед.

Меняю зюйд-ост на норд и зюйд-вест,
Тромбон и россыпь различных сурдин.
Я знаю, что просто на свете ты есть
На свете ты есть, и я не один.

Потому что ты — солнце,
Просто ты — солнце,
Ярче, чем солнце —



 
 
 

Вне поражений и вне побед.



 
 
 

 
Для тех, кто читает книги с конца

(размещу это эссе
поближе к началу)

 
На что должна быть похожа книга? Как по-моему, так на

чашку крепкого кофе «с горкой». Варишь её в себе, варишь.
Несколько раз доводишь до кипения, снимаешь с огня, нали-
ваешь тонкой струйкой, ждёшь, пока уйдёт «пенка» … Что-
бы не было мучительно долго, разрешаешь себе увести себя
же «на покурить». По ходу действия теряешь букву «р», ку-
тишь.

Возвращаешься, доливаешь чашу до краёв, чтобы не уба-
вить, не прибавить, чуть тронешь — расплещешь. Скатерть
по итогу — в стирку, а день — насмарку. Пропадаешь… По-
падаешь… Подаешь…

Все мы не подарок, все мы — сюрприз. Женщина стано-
вится женщиной, только изучив и приняв свою женствен-
ность. Мужчина становится мужчиной тоже через изучение
и принятие женственности женщины. Через что стопка ис-
писанных листов становится книгой, писатель становится
писателем, а читатель — читателем? Чтобы пожинать добро,
для начала нужно научиться правильно его сеять. Делясь го-
рем, главное — не обрадовать, делясь радостью — не огор-
чить. Когда внутри кипят эмоции, вари там пельмешки. Ибо



 
 
 

поздно никогда не бывает, бывает не нужно.
— Чащин, ты оптимист?
— Нет!
— Ты пессимист?
— Нет!
— Ты реалист?
— Нет!
— А кто ты?
— Я — художник!
Не стоит кривить душой, в каждом из нас есть несколь-

ко блядского. И сущность эта переводу на литературный не
поддается, она — понятие порядка метафизического. Дать
ей точное определение — задача под стать раскрытию сущ-
ности любви.

У меня, к примеру, вызывает непрестанные взрывы внут-
реннего веселья, когда мужчины и женщины начинают спо-
рит, для чего женщина делает макияж, стильно одевается,
в общем, делает всё то, что по-обывательски вписывается
в понятие «хочет быть красивой». Сильный пол здесь все-
непременно занимает позицию «чтобы понравиться мужчи-
не» (читай, чтобы затащить мужика в койку и мерзко над-
ругаться), женщины агрессивно возражают что-то из серии
«это для себя» (здесь я даже затрудняюсь сказать, что нуж-
но читать). Попробую поставить точку. Когда женщине не на
что смотреть, она смотрит в зеркало. Факт. Зачем женщина
смотрит в зеркало? Чтобы увидеть себя красивую. Чувству-



 
 
 

ете нить? Женщина хочет смотреть на себя красивую, когда
ей больше не на что смотреть. А раз так, и любая женщи-
на смотрится на своё отражение примерно столько же раз на
дню, сколько среднестатистический мужчина думает о сексе,
спешу вас огорчить, в этом безумно-безумном мире смот-
реть в его безумном же итоге стало не на что совершенно.

Впрочем, не будем коробить и коробиться, примем эту
данность и зайдем с другой стороны. Как можно читать кни-
гу «с горкой»? Да как угодно! С сахаром, без сахара, с моло-
ком, без молока, со сливками… Рекомендую после того, как
к ней наклонившись, на вдохе «сглотнули» лишку, запивать
холодной минеральной водой. Прихлебнутое не возбраняет-
ся с заботой о себе доливать заранее припасенным коньяч-
ком. Желательно выдержанным или даже старым. В момент,
когда объем КВ или КС достигнет максимума, не оставив да-
же и намёка на привкус кофе, перечитайте этот абзац с нача-
ла и, не зная падежёв, не говорите глупостев. Давайте про-
сто договоримся с вами на берегу: если мы пьем компотик,
а глазки у нас после этого блестят, значит и рыбак рыбака
видит издалека, значит и компотик, соответственно, был с
блёстками.

Блядское в себе… Его невозможно изжить хотя бы пото-
му, что мы не знаем, что оно есть. «Вот в моём глазу сорин-
ка, где в твоём глазу полено». Счастья мы по той же причи-
не не достигаем, любви не находим. Остается ещё одна шту-
ка, о которой мы также не знаем ровным счетом ничего. Это



 
 
 

смерть. Но не губите в себе то, что другим, может, и не да-
но. Блядство, любовь, счастье, смерть. Раз, два, три, четыре.
Один раз — случай, два — совпадение, три — система, че-
тыре — стабильность. Стабильность — признак мастерства.
Никогда не жалейте о сделанном, если оно хоть на йоту при-
близило вас к разгадке любой из этих четырех тайн. Уви-
деть полёт летящего кирпича — это восприятие, предвидеть
боль от его попадания — мудрость. Но предполагать, что ху-
же уже не будет — признак скудности воображения. Всё чу-
жое удивляет сразу, своё позднее, но сильнее. Меньше, чем
вчера, и больше, чем завтра.

«Казанова, Казанова,
зачем делать сложным
То, что проще простого?
Ты — моя женщина,
я — твои мужчина.
Если надо причину,
в этом причина…»
Да, мы все разные. Такие. Но единит нас одно. Как не кру-

ти, а посланы мы друг другу богом. Иногда просто — богом
посланы, но суть от этого не суть. Годсенды — мы все. Сча-
стье есть то, чем мы уже заведомо являемся. Прийти к этому
можно только через контакт с собой. Хотя кому я это гово-
рю? Все мы такие годсенды! «Береженого бог бережёт», —
сказала монашка, надевая на морковку презерватив. И с этой
данностью ничего не поделаешь. Не верьте слухам. Мы ещё



 
 
 

хуже. И с этим нужно жить. Всё в этой жизни куйня, хотя
бы потому, что кузнецы своей жизни сами мы, хорошие пока
удобные, загубившие в себе дух авантюризма, а потому за-
бывшие, как это доверять пин-код от зарплатной карты сво-
ей второй половине. Когда двое ссорятся, обязательно есть
третий, который радуется. Нужно уметь оставаться добрым,
даже когда вокруг тебя все хитрые. Мастерство — это очень
просто, но — дорого! Многие думают, что они в депрессии,
а это всего лишь безделье. Берегите друг друга, и через это
— себя.

— Ну, что? Погнали назад к тебе в Крым?
— Дорогая, зачем ты используешь сленг? Это же книга!

Не погнали, а пошли…
— Ещё одно слово, и я тебя действительно пошлю.
— Пошлячка…
— Как ты там писал? «Кто лишь едва знаком, но не предо-

храняется»?
— Ну, дорогая… Давай об этом несколько позже.
— Что такое, дорогой!?
— Ничего, дорогая. Ни-че-го. Зато, ты только посмотри,

какие были титры!



 
 
 

 
Белый лебедь

 
Однажды я встретил женщину. Нет, не так. Однажды я

встретил Прекрасную Даму, Таинственную Незнакомку и
Мерилин Монро в одном лице. Блондинку с зелёными гла-
зами и с коленями поверх каблуков. Но дай вам Бог хоть раз
в жизни увидеть такие каблуки!

В автобусе было душно, я взмок. С усилием оторвал глаза
от «Мерилин» и увидел, что подъезжаю к своей остановке.

И вот я протискиваюсь к выходу, красный и потный, пря-
мо сквозь блондинку.

— На следующей выходите?
— Вылажу.
«Нет, так быстро никогда я не любил…» «А вообще», —

в который раз за долгую жизнь подумалось мне. — «что та-
кое любовь?» И почему-то сразу вспомнилась прочитанная в
детстве фантастическая повесть «Тайна персиковой косточ-
ки». Как сейчас помню. 1988 год. «Костёр». Был такой еже-
месячный журнал ЦК ВЛКСМ, Центрального Совета Всесо-
юзной пионерской организации им. В. И. Ленина и Союза
писателей СССР. Кратко суть. Один пытливого ума маль-
чик как-то раз съел персик и от нечего делать стал разгля-
дывать персиковую косточку. Сравнил её с другой и поду-
мал: а вдруг рисунки на персиковой косточке не рисунки, а
иероглифы, письменность? Вдруг через мягкий, сочный мя-



 
 
 

систый фрукт кто-то шлёт нам, Землянам, послания?
И настолько он увлёкся этой идеей, что стал сравнивать

разные персиковые косточки и пришёл к выводу: «иерогли-
фы» на них — язык, и он несёт в себе какую-то информацию.
По моей памяти, однажды всю ночь мальчику снилось, будто
он сидит за партой, смотрит на «косточковые иероглифы», а
кто-то учит его их языку.

И как это обычно бывает, на самом интересном месте
мальчик просыпается. На этом мой файл обрывается.

Видимо, знания, полученные из сна, в его памяти испа-
рятся, был уверен я. Досада и жалость. Сколько раз такое
было со мной. Когда снилось, я подошел к разгадке тайны,
что она есть — любовь, но… проснулся. Любовь, как тайна
персиковой косточки.

Персики. Ох, уж эти персики… Перси… Сиськи… Сто-
ило в молодости только заслышать, как сразу: «Сиськи?
Сиськи! Сиськи-сиськи-сиськи!!!!» Сейчас только: «Сись-
ки? Сиськи… Ну, сиськи… Сиськи, как сиськи… Нашли,
чем удивить». За такими размышлениями не заметил, как
ноги сами привели меня на рынок, где я нашел себе у прилав-
ка с этими самыми персиками. «Белый лебедь», сочный, мя-
систый, спелый, ароматный, крымский. Как не купить? Пару.
Кило. И съесть. Тот час же. Вонзить клыки, как тот Степной
Волк в нежный кострец прелестницы-лани, жадно вылакать
весь терпкий сок, словно ту кровь. «А потом бы опять всю
ночь от тоски, от одиночества выть надсадно». Лань — ла-



 
 
 

ниты — щеки. Вежды, выя, рамена, шуйца, десница. Сказа-
но — сделано.

Тысячу раз был прав Рэй Брэдбери, написав: «августов-
ские дни надо закладывать меж страниц книги, как заклад-
ки, чтобы потом вытряхивать их жар в промозглом ноябре,
достав эту книгу с полки». Едва добравшись до дома, я ел эти
сочные, мясистые, упругие крепкие дары южной природы,
как целовал. Купал себя в их дурманящем аромате. Источав-
шийся нежной их мякотью сок стекал обильными каплями с
моего подбородка. Косточка, другая, третья… Кстати, о ко-
сточках. Пригляделся. А ведь рисунок на них действитель-
но один и тот же. Как в повести из моего детства. Отставив
в сторону миску с фруктами, я решил найти полный текст
«Тайны…» и перечитать.

Не стану пересказывать сюжет, интернет желающим в по-
мощь. Скажу лишь, что в итоге мальчик расшифровал посла-
ние на косточках записанное. Звучало оно, как «Просьба по-
мощь мы планета опасность лететь в созвездие Кассиопеи».
И полетел. И спас бедных жителей планеты Ирма, имевших
тонкий слух, и исчезавших при любых неблагозвучиях, про-
читав им в полной тишине на изученном им с помощью пер-
сиковых косточек ирманском языке стихотворение великого
Александра Сергеевича Пушкина «Я помню чудное мгнове-
ние…»

Знаково узнать развязку повести спустя почти сорок лет
с момента, как прочитал её начало. При этом всю жизнь



 
 
 

«между» крутить её у себя в голове. Чтобы не бежать за ав-
тобусом в самый последний момент или наоборот не ждать
пятнадцать минут на остановке достаточно установить на
свой телефон карты. Карты подскажут, когда приедет нуж-
ный транспорт. Даже речной трамвайчик! Карты, именно
карты построят сложный маршрут с пересадками — все, что-
бы вы добрались быстрее.

Карты. В них есть лишь один недостаток — нам них мож-
но даже погадать, но нельзя построить свой путь так, что-
бы вновь встретить Прекрасную Даму, Таинственную Незна-
комку и Мерилин Монро в одном лице. Ирму. Блондинку с
зелёными глазами и с коленями поверх каблуков.

Мы лежали с ней в позе «одиннадцать». Той самой, к ко-
торой так или иначе приходят все пары, в вольном порядке
перебрав «шестьдесят девять», «икс», «игрек», «три целых
четырнадцать сотых» и прочие неизвестные знаки высшей
математики, включая «шесть-семь». Просто лежали подле
друг друга на спине и смотрели в потолок.

Никаких тебе традиционных для данного вида времяпре-
провождения «пусейкукусей», «знаешь, ты лучшая», «мне
никогда ни с кем не было так хорошо, как с тобой» и прочих
«заябелок» и «рыб моей мечты». Просто лежали и смотрели
в потолок, стараясь обрести хоть какое-нибудь дыхание. Как
ни крути, эффект случайного попутчика — великая сила.

Когда жадные спазматические глотки воздуха вошли в
свой стандартный парижский ритм, при котором уже никто



 
 
 

никого не сбивал ни с мысли, ни с ритма, она повернулась
ко мне на локте и не промурлыкала, усы в усы сказала:

— Заблядывай ко мне почаще.
— Зачем?
— Без тебя я не могу понять, почему я должна принимать

всех такими, как они есть, a сама должна меняться, потому
что всё им, видите ли, не так?! С тобой я недоступна для
суеты. Нахожусь в прекрасном возрасте: дурь выветрилась,
жизненного опыта набралась, до маразма далековато. Живу
для тех, кому очень нужна, общаюсь c теми, кто приятен,
благодарна тем, кто ценит.

— Мда… «Вчера знала, как завоевать весь мир. Сегодня
уже нужна минералка».

— А что ты хочешь? Жизнь взрослой женщины — это ко-
гда ты одновременно нежная, сильная, уставшая, красивая,
раздражённая и всё ещё решаешь, что приготовить на ужин.
Многослойность — моё второе имя. Иногда и первое, если
день особенно тяжёлый.

— И вроде бы всё хорошо, а всё равно хочется что-нибудь
поджечь…

— Ну, да. Есть возраст, когда фраза «я сегодня никуда не
хочу» перестаёт звучать, как трагедия. Она звучит, как план,
мечта, терапия и лучший подарок. Покой тоже нужно заслу-
жить. Жизнь — короткий миг между прыщами и морщина-
ми. И если раньше бабочки в животе казались мне любовью,
то теперь больше доверия вызывает человек, рядом c кото-



 
 
 

рым не болит желудок, не дрожат руки и не хочется прове-
рять мессенджер каждые пять минут. Там и без того чати-
ки с подружками разрываются. Нервная система тоже имеет
право выбирать.

— Ох, уж эти женские чатики. И много у тебя таких?
— Дай телефон. Давай посчитаем. «Класучки», «Тира-

мисучки», «Брюзгалтерия», «Элита целлюлита», «Кунили-
гуси», «Синячий патруль», «Милфы Древней Греции», «По-
таскумбрии», «Клито-Рок»… И это только те, что в закре-
пе…

— Как говорил Жванецкий: «Чудная женщина. Со всеми
удобствами, с горячей водой, в прекрасном районе. Но умна
угнетающе».

— Умна… Не умна… Просто в какой-то момент понима-
ешь, роскошь — это не брендовая сумка. Роскошь — это
спать всю ночь, не выяснять отношения, не тащить всё на се-
бе и иметь людей, рядом c которыми не нужно быть на стра-
же. Если ты сделала что-то и у тебя получилось — ты моло-
дец. Если ты что-то сделала и у тебя не получилось — они
тебе скажут, что все вокруг редиски, а ты всё равно молодец.
Вот это действительно люкс.

— А если я, скажем так, не воспользуюсь твоим предло-
жением? Если эта наша с тобой встреча два в одном — пер-
вая и последняя?

— Жалко, конечно. Ведь всё, что я вынесла из неё, так это
то, что я тебе доверяю. Нет, не люблю. Но поверь мне, это



 
 
 

куда больше. Любовь — это когда для тебя целый мир вдруг
схлопывается до одного конкретного человека. При благо-
получном раскладе, и его до тебя. Но потом вдруг как-то вы-
ясняется, что никто не может объять необъятное…

— Козьма Прутков?
— Да, да. «Вещи бывают великими и малыми не токмо по

воле судьбы и обстоятельств, но также по понятиям каждо-
го». «Лучшим каждому кажется то, к чему он имеет охоту».
И тут начинается…

— Согласен. Семья — крепость. «В здании человеческого
счастья дружба возводит стены, а любовь образует купол». А
купол не только защищает от дождя. Но и заслоняет небо.

— Давай оставим наши семьи за скобками. Семья — это
святое, а мы с тобой не святоши, крутимся как можем — за-
нимаем деньги у любовника, покупаем гараж, оформляем на
брата, сдаем в аренду мужу… Это я фигурально. Измена —
не секс на стороне, а развитие событий, при котором об этом
стало семье известно. Тебе я доверяю. Доверяю настолько,
что с тобой я была бы не против расширить в следующем
акте нашей пьесы список действующих лиц. Ты ведь взрос-
лый мальчик, должен знать, что девочки всегда делятся на
тех, кто учится целоваться на помидорах и тех, кто учится
целоваться, впрочем, у женщин свои секреты. На томаты у
меня аллергия.

— Без риска потерять меня навсегда?
— Да. Как мне кажется, я тоже заслужила твоего доверия.



 
 
 

Ведь без этого мы не сделали бы друг с другом и десятой
части того, от чего мы сейчас отдыхаем. Взаимное доверие
без обязательств, что может быть лучше?

— Но всё же? Если я уйду и не вернусь?
— Знаешь, как говорится, если человек ушёл из твоей

жизни, значит он уже «отыграл» свою роль, проводи его ап-
лодисментами. Пусть уходит. Рожденный ползать! Освободи
взлетную полосу!

— Тогда захожу на новый круг. «Марципан, я Сокол. Во-
шёл в зону, прошу условия посадки. Приём?»

— «Сокол! Я — Марципан. Высота по стандарту 1800,
ветер 2—3 юго-запад. Посадку разрешаю».

Любить надо так, как есть персики, — чтобы текло по но-
гам. Крым. «Белый лебедь». С ветки или рано утром. Только
привезенные. На рынке. Спелые больше дня не хранятся.

«Просьба помощь мы планета опасность лететь в созвез-
дие Кассиопеи».

«Я помню чудное мгновение…»
Персикоопея.
Не больные люди — здоровые кролики.
«Нет, так быстро никогда я не любил».



 
 
 

 
Пешки

 
Мы — пешки вторичных потребностей,
Первичных — сплошь короли.
Мы — гении псевдоуместности,
Когда сидим на мели.

Жемчужин в навозе старатели,
Верблюжьей иголки ушко,
Мы — памятных дат стиратели,
Истории с запашком.

Друг с другом несовпадатели,
В конфликтах врага с врагом
С изнанки — перевиратели,
С фасада дурдом — наш дурдом.

В рекогносцировке на местности
Однажды дойдём до ферзя.
Мы — пешки вторичных потребностей,
Того, что без рифмы нельзя.



 
 
 

 
Метеора

 
В последнее время всё чаще замечаю, практически не по-

падаются на глаза в магазинах бесконечные дешевые кукол-
ки с иностранными именами на розовых коробках, а ведь
раньше… Раньше на каждом углу. Задался вопросом, спро-
сил продавщицу. Спросом, говорит, на пользуются. Не берут
их почти, вот и не торгуем. Что ж… Похоже, выросло поко-
ление Барби. Повзрослело, выросло и поняло. Ну, откуда у
девушки могут быть все эти дома, машины и шмотки, если
у неё колени не гнутся? Мама плохого не посоветует. Роди-
тели пустому не научат.

Эрогенными зонами женщины являются её мысли. Если
вы смогли проникнуть в них, значит, действительно завладе-
ли ею. А мужики всё клитор ищут. Вы мысли там попробуйте
найти! Бывает зайдешь в мозг. Справа шуба, слева отдых на
Канарах, прямо по центру крайняя модель айфона красует-
ся. Не мозг, а шоурум какой-то. Вот мужики и предпочитают
на первом свидании минет. Это если женщина понравилась
и хочется увидеть её хотя бы ещё один раз. Ну, чтобы хоть
какие-то мысли зачать. А там уж как пойдёт. И как здесь,
блдь, с негнущимися коленками?

Мужик бы и рад эти самые мысли в ней найти, а не за-
чинать самостоятельно. Опасное дело это с учетом успехов
современной стоматологии. Но не мы такие, время такое. В



 
 
 

общем, если мужчина на первом свидании чувствует в жен-
щине потенциал для зачинания мысли, он предлагает ей вы-
пить. Непременно шампанского. Не потому, что он думает,
что трезвой она с ним того-этого ни-ни, ибо он и сам от обе-
зьяны не далеко ушёл.

Ему непременно нужно, чтобы газики ударили в голову.
Механизм прост. Газики ударяют. В головном мозге начи-
нается метеоризм. Углекислый газ распирает, и айфоны-шу-
бы-курорты с прочей дольче-витой, теснясь, освобождают
место зияющей пустоте. Дальше — дело инстинкта. Женско-
го инстинкта. Ибо так устроено, женщина пустоты не терпит.
Ни в жизни, ни в мужчине рядом, ни в себе. Её ей непремен-
но нужно заполнить. Чик-трах и весь страх.

Дамы неопытные заглатывают эту наживку и далее, с
определенной долей вероятности, мысль зачинается, назна-
чается свидание второе, третье… Люди встречаются, люди
съезжаются, женятся. Про «влюбляются» намеренно умол-
чу, ибо это из атмосферы иного порядка. Дамы по-прожжён-
нее сплёвывают. Говорят, даже секретная женская книга есть
про тысячу и один лайфхак, как сделать это незаметно. Но
здесь уже кому как повезет, от мужчины зависит. Нужен глаз
да глаз. Иначе все эти шубы-курорты-айфоны незаметно из
головы такой дамы неминуемо станут его головной болью.

Кукла из ластика.
Мордочка — пластика.



 
 
 

В тренде, в тенденции
Барби на пенсии.
Волосы выжжены,
Глазки бесстыжие,
Губы накачаны,
Мысли проплачены.
Юбка под пояс,
Вкрадчивый голос,
Ноги в фишнете,
Жизнь в интернете.
Грудкой наружу
В холод и стужу.
В клатче кондомы —
«Будем знакомы?…»
В баре ли в клубе —
Лишь бы нагнули.
Профи в минете.
Секс в туалете.
Утро и снова
Сóдом-гоморра.
Тонет в деменции
Барби на пенсии.

Ну что? Я уже достаточно написал, чтобы вы назвали ме-
ня шовинистом, сексистом, женоненавистником и порногра-
фом? Да хоть горшком зовите, только в печь не ставьте. Мне,



 
 
 

если честно, самому писать такое противно. Но читайте вы-
ше, не мы такие, время… Я лишь его летописец. Ударение по
настроению. А может лучше вернуть на прилавки магазинов
кукол, которые при запрокидывании говорят: «Мама»? Что-
бы девочки мечтали не о Барби с гнущимися коленками, а о
том, чтобы самим поскорее познать радость материнства? И
медвежат, которых нужно очень крепко обнять, чтобы услы-
шать в ответ: «Я люблю тебя»? И цветы дарить женщинам
не только по праздникам, когда накосячил или чего-то тако-
го-эдакого от них хочешь?

Наши женщины привыкли к товарно-денежному отноше-
нию к себе. Когда тебе от женщины нужна лишь только она
сама, тебя не понимают. А непонятного женщины боятся.
Результатом же товарно-денежных отношений могут быть
только чек и обязательства на гарантийное обслуживание. И
это я ещё молчу про такую графу, как срок эксплуатации.
Забавный такой параметр. Не долгосрочный. Дай бог гаран-
тией покрывается. Здесь кому как повезет. Так что давай-
те начнем с детских игрушек. С чего-то ведь всегда нужно
начинать. А там, глядишь, и книги нормальные, вместо вся-
кой порнографии типа того, что я пишу, читать начнут. И
фильмы по телевизору человеческие показывать вместо вся-
ких там боевиков и сериалов. И в ЗАГСы преимущественно,
чтобы зарегистрировать связи любовно-родственные, а не
имущественно-юридические установить, использовать нач-
нут. И будет это путь в один конец, а не как сейчас, когда на



 
 
 

десять свадеб восемь разводов… Вот начнется жизнь! Как
язык в пупок. Не совсем то, но очень близко…

Что-то я размечтался. Пора уже и шампанское в морозил-
ку ставить да душ принимать. К приходу гостьи готовиться.
Первое свидание, как никак. Женщина с понятием. Про Бар-
би с гнущимися коленками знает. Не без шуб, айфонов и ку-
рортов в голове, конечно. Кто из нас сегодня без греха? Но
шанс есть. Есть шанс. Она моих книг не читала. И имя у неё
необычное — Метеора. Паспорта не видел, но так на стра-
ничке в соцсети у неё записано. Да я бы так, не раздумывая,
дочь свою назвал, если Господь Бог мне послал бы вторую. А
что? Метеора Александровна? Звучит. В честь неё. И волосы
такие… Красные. Я как увидел, сразу написал, мол, девуш-
ка, мои очки под цвет ваших волос подходят. Тон в тон. Это
ли не знак? Теперь жду в гости. Как говорится, пиво, водка,
потанцуем…

Не здорово всё это, в смысле не ЗОЖно, скажете вы. Во-
обще не понимаю, почему под здоровым образом жизни при-
нято понимать отказ от курения, алкоголя и случайных свя-
зей? Почему про постоянный недосып, жизнь от зарплаты до
зарплаты, хронический недотрах, ипотечную кабалу и нев-
роз деликатно умалчивают. Это что полезно? Здорово? Вы
ещё текст «Интернационала» вспомните: «Никто не даст нам
избавленья, ни Бог, ни царь и не герой. Добьемся мы осво-
божденья своею собственной рукой». С вас станется. У ме-
ня два приятеля работают в КБ. Угадайте, какой из них по-



 
 
 

лучает больше? Не парьтесь, правильный ответ — тот, кото-
рый работает в «Красном и Белом». Поэтому шампанское,
щелчки сигаретных капсул, легкая музыка и короткометраж-
ки про любовь, не заканчивающиеся свадьбой. На сегодняш-
ний вечер у меня всё сходится. Коленки, газики, Метеора…

Если вы думаете, что за глупость я тут для вас написал —
это вы ещё мои жизненные решения не видели! Я — адепт
секты русского языка, в котором фраза «при всём желании»
пишется в случае невозможности, а «ладно, хрен с тобой»
— полной решимости. Да и вообще, если долго думать о
вечном, в какой-то момент захочется в туалет. Может быть
где-то в глубинах Вселенной, среди бушующих потоков тьмы
и космоса, в самом центре этого прогнившего и насквозь
фальшивого мира самозабвенно и любятся две божьи коров-
ки. Но, блуждая по лабиринтам своего сознания, нужно все-
гда быть готовым ответить на вопрос зачем ты сюда полез.
Так, что вы там говорите, метеоризм головного мозга? Не го-
ворите? Меня цитируете? Ну, дорогие, у меня за пазухой все-
гда припасена пачка советов как правильно жить. Кому-ни-
будь надо? Я всё равно не пользуюсь. Не люблю, когда ме-
ня спрашивают «ты дома?» Давайте сразу поближе к делу,
чтобы я знал, дома я или нет. Если бакалярва — женщина
легкого поведения с дипломом высшего учебного заведения
— дайте две!

Метеора… Магистрадур не предлагать!



 
 
 

P.S. Хотите знать, что было дальше? Отвечу иносказа-
тельно. Дописав эссе, я загрузил его фрагменты в нейрон-
ную сети и попросил написать песню. Хотел себя музыкаль-
ной иллюстрацией к тексту порадовать. На это искусствен-
ный интеллект предложил текст:

«На рынке кукол не берут —
Не те года.
И всё же в тряпочный уют
Плетусь туда.

Там продавщица, чуть дыша,
В последний раз,
За стольник купит малыша
Сиянье глаз.

И улыбнётся ей малыш,
Обняв за грудь.
А та: «Ты что, опять шалишь?
Пора уснуть!»

И кукла — дочь, как и она,
Пойдёт в постель.
И будет ночь любви полна,
И канитель.



 
 
 

А утром барышня одна
Придёт домой.
И вновь до вечера она
В любви немой».

Оставлю без комментариев. Когда львиная доля общения
отошла к сообщениям мессенджерах, я ещё держался. Но
когда в магазинах понаставили касс самообслуживания, мне
показалось, я заткнулся навсегда. Даже начал присматри-
ваться к одиноким женщинам-собачницам во дворе, к да-
мам, уже обученным любить кого-то милого и бесполезного.
Кто я такой, чтобы с ним спорить? Он — искусственный, я
— естественный. Он — цифровой, я — аналоговый… Хотя,
знаете… В кои-то веки с ним я, в принципе, согласен. Ме-
теора — она такая…

Метеора.



 
 
 

 
Смешное сердце

 
Вот незаметно и наступил тот возраст, в котором уже

не принято дожидаться наступления какого-то мифического
светлого будущего. До какого будущего удалось дожить, то и
светлое, желательно нефильтрованное и безалкогольное. Од-
но могу сказать точно, дни рождения полезны для здоровья.
Опыт доказывает, те у кого их было больше, жили, как пра-
вило, дольше. Меня тут на днях спросили: «Ты что, хочешь
податься в депутаты?» Я, признаться, опешил. С чего, спра-
шиваю, такие выводы? Да очень уж часто ты в своих крайних
эссе о Родине думаешь… Что ж… Это знак. С годами прихо-
дят опыт, рассудительность, спокойствие и другие вредные
привычки. Чего знак, спросите вы? Знак того, что и меня не
миновала чаша сия. Самый непредсказуемый ветер тот, ко-
торый в голове.

«Три недели воевал
Против собственной души
Три недели пропадал
В зачарованной глуши
Три недели сочинял
Непридуманный рассказ
Про капризную судьбу
Да про каждого из нас»
Чему ещё меня научили годы? К примеру тому, что в ма-



 
 
 

газин нельзя ходить голодным и нельзя ходить сытым. В пер-
вом случае, набираешь в тележку всего до морковкиного за-
говения, во втором — не набираешь в тележку ничего, пото-
му что с сыту мозг в неминуемое заговение морковье верить
отказывается. Хорошо, что в пандемию у меня на телефоне
появились сервисы доставки и маркетплейсы. Благодаря им
я могу хоть до опупения добавлять товары в корзину, смот-
реть на них каждый день, потом увидеть «больше нет в на-
личии» и спокойно удалить. Самый трудный вопрос взрос-
лой жизни, что приготовить себе на обед или ужин, вместе
с ними. Такое вот оно — самое главное. Для всех разное.
Сами по себе идиотские ситуации не возникают. Нужен хотя
бы один идиот.

Эх, молодость-зеленость. «Будешь кофе или коньяк?»
«Да. Выпью коньячку, пока кофе не сварится». Если до ка-
кой планки не дотягиваешься, это не повод её занижать.
Очень любил Булгакова. Можно сказать, благодаря Михаилу
Афанасьевичу тем, кто я сейчас есть и стал. А что? Он по
образованию тоже… был врачом, а потом прославился. Как
писатель. Если такое бывает, когда у врача почерк разборчи-
вый, то чем я… не врач? Потом как-то раз зашел в аптеку по-
улыбаться с провизоршей, услышал напоследок «приходите
ещё» и всё, как будто прокляли. Вместо «Мастера и Марга-
риты» Булгакова чувствую себя героем экранизации «Трех
мушкетеров» Дюма-отца. «Опять скрипит потёртое седло»
— точно про меня. Из всего написанного один вывод: не на-



 
 
 

до испытывать счастье. Счастье пыток не любит. В женщи-
нах главное, чтобы не храпели, особенно не храпели при за-
нятиях сексом. Надеяться надо до последней минуты, а по-
том ещё полчасика. Не больше.

«Смешное сердце
Способно только любить
Смешное сердце
В окошко глянет заря
Смешное сердце
Его так просто убить
Смешное сердце
Смешнее день ото дня»
Что ещё? Возможно, для кого-то это будет откровением.

Но с головой дружить совсем не обязательно. Достаточно то-
го, что вы её кормите, а она думает. Мечта не работать не
работает. Женщины, мечтающие увидеть идеального муж-
чину и мужчины, вожделеющие узреть идеальную женщи-
ну, должны есть как можно больше морковки. Она улучша-
ет зрение. Тараканы в голове — это нормально. Проблемы
начинаются, когда их начинает пытаться выгнать белочка. И
вообще, как жить правильно не знает никто. К примеру, я
пишу в своё удовольствие. Этим и живу. И достиг такого
уровня дохода, что могу позволить себе не работать. Правда
только по воскресеньям и то только в первой половине дня.
Как по мне, лучше писать, что думаешь, чем как в анекдоте:
«Почему они развелись?» «Он — Весы, она — Дева. Дева



 
 
 

поправилась — Весы сломались». Это как в случае с белоч-
кой, выводящей тараканов. Ну, вы меня поняли.

«Загадал что будет дождь
И тогда ты все поймешь
Только в небе пустота
Глухота да маета
Переделанная жизнь
Переписанный куплет
Все по полкам разложил
Счастье есть а смысла нет»
По сути, все мы рождаемся на это свет всего ради двух

дней — первого, когда, собственно, родились, второго, ко-
гда поняли зачем. Сегодня до второго многие не доживают.
Время тянется только если его тянуть. Если его проводить
— оно проводится. Куда — тема для отдельного разговора.

Не ищите себе идеальных. Жутко бесит, когда нет ни еди-
ного повода докопаться. Любые отношения — замкнутый
круг. То один много говорит и ничего не делает, то другой…
Внемлет этому фонтану красноречия и верит. Галя, пригла-
си на хинкали. Люблю хинкали Гали. Видите, как я проголо-
дался, пока вам всё это писал. Жуть!

Пойду-ка. Дойду до магазина. Наберу как в молодости
полную тележку продуктов. Встану в очередь на кассу. Про-
пущу вперед пару-тройку человек с парой-тройкой товаров
в руках. Любому из нас уготовано отдельное место в раю. Не
каждый знает, что право на него время от времени, но нужно



 
 
 

подтверждать.
Какое же оно всё-так смешное. Сердце.



 
 
 

 
Быть Русским

 
Если ваши достоинства остались не востребованы — на-

чинайте предлагать недостатки. К примеру, я. Своими кни-
гами могу испортить практически всё: плохое настроение,
одиночество, спокойную жизнь… Ничьих ожиданий оправ-
дывать не собираюсь — вот каким кажусь, такого и заслу-
жили. Тебе бабушка говорила когда-нибудь, когда кажется,
креститься надо? Это вот про это. Оно настало. Знаете, как
я женился? Нет, не на пару лет, как обычно, а по-настояще-
му, раз и навсегда. Сидели на кухне, как это водится, выпи-
вали. Слово за слово, членом по́ столу. Достоинства закон-
чились, в ход пошли недостатки. Она мне такая: «Запомни,
ты последний, с кем я бы согласилась переспать!» Я подошёл
к окну, закурил и проорал в форточку: «Мужики! За мной
не занимать!»

Лучшим днём жизни всегда становится тот, когда ты по-
нимаешь, что отныне твоя жизнь принадлежит только тебе.
Дальше встаёт вопрос, что теперь с этим делать. Конечно,
она видела, что я, выражаясь современным языком, red flag.
Но и палку, на которой этот самый флаг держится, тоже как
бы видела.

Отмечать пошли в ресторан. Всё было занято. Она встала
посреди зала, достала телефон, сделала вид, что кому-то на-
бирает и истерично проорала в трубку: «Срочно сюда! Он с



 
 
 

другой!» В результате освободилось сразу пять столов. Кра-
сивая, шибанутая, смешная, пошлая… Господи, да она —
идеальная! Из тех женщин, о которых предупреждала мама,
и которых так рекомендовал папа. Что ж… Взросление —
это когда нервная система начинает выбирать поперёд глаз.
«Самый лучший день заходил вчера…» Старение — язык
позади головы.

Знаете, чем писатель отличается от среднестатистическо-
го человека? У всех недостатки являются продолжением до-
стоинств, у писателя наоборот. Не устану цитировать Ахма-
тову, «когда б вы знали, из какого сора / Растут стихи, не
ведая стыда…» Достоинства произрастают из недостатков.
Со стороны посмотришь — ну, недостаток недостатком. Но
стоит подойти поближе, посмотреть повнимательнее, улыб-
нуться в лоб понедвусмысленнее, руками взять помацать —
достоинство, да ещё какое! В буквальном смысле этих слов
— ни дать, ни взять. Страшно. Снова вспомнить Анну Ан-
дреевну:

«Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах
всё быть должно некстати,
Не так, как у людей».
Любить поэта… Любить поэта — это мука. Как в перенос-

ном, так и в самом прямом смысле этого слова. И на вопрос,
должно ли искусство принадлежать народу, любая культур-



 
 
 

ная женщина ответит вам, сразу не раздумывая и однознач-
но: нет! Русское литературное — тем более.

На днях читал интервью одного мной уважаемого авто-
ра- исполнителя. Когда-то чрезмерно популярного, сегодня,
как это принято говорить, широко известного в узких кру-
гах. Намеренно не стану называть имя. Не в имени дело. Де-
ло в словах: «Я считаю, что в России очень интересно жить.
Будто я смотрю большой фильм: то Советский Союз, то в
одну сторону бросаемся, то в другую сторону, а сегодня все
кубики складываются в один домик, и становится понятно,
зачем мы так долго кормили армию, которую раньше ругали.
Армия теперь делает, что нужно. Наконец-то повезло с пра-
вительством. А самый умный человек в нашей стране — пре-
зидент». Прочитал, согласился, задумался. А действительно,
что это такое — быть русским?

Быть русским означает не только быть готовым к концу
света, но и иметь определенные планы на потом. Летом у
нас пыль по колено, осенью листва по колено, зимой снег
по колено, весной грязь по колено. А хочется и море, и по
колено. Независимо от времени года. Видимо, с коленями у
нас что-то не так. Потому на колени нас не поставить. Это у
нас генетическое.

Быть русским означает любить долго спать. Помните
Илью Муромца? Тридцать три года на печи. Тридцать три
— возраст Будды, тридцать три — возраст Христа. У нас в
тридцать три всё только начинается. Здоровый сон нам не



 
 
 

только продлевает жизнь, но и сохраняет продукты в холо-
дильнике. Вообще не понимаю, как можно не любить спать!
Сон — это как чудо Господне. Это как будто у тебя есть
пульт, и ты берёшь и ставишь всю эту херь на паузу. Наш
здоровый сон продлевает жизнь. Не только нам. Кому-то на-
прасно.

Русский секс — когда мы сами не знаем, чего хотим, но
всеми силами этого добиваемся. Секс как танцы — искус-
ство одёргивать свою ногу раньше, чем на неё наступит парт-
нёр. Секс — как язык общения, когда знания одного языка
для общения недостаточно.

— Я ищу мужчину, которого смогу порадовать, а он воз-
наградит меня…

— Чем ты можешь меня порадовать?
— Ты же понимаешь, что это интим?
— А, тю… Вот если бы ты, например, могла бы мне по-

мочь коровник обшить вагонкой, вот это радость бы была!
— Ты шутишь?
— Нет, серьезно. Он в высоту три метра.
— Прости, я только по интиму.
— Интим, интим… Никакой пользы нет современных де-

вушек… Гусей пасти умеешь?
Русский секс, как русский бунт — бессмысленный и бес-

пощадный. Не приведи Господь на себе испытать.
— Не люблю, когда во время секса меня по попе шлёпают.
— Почему? Возбуждает же!



 
 
 

— Нет. Мне тогда кажется, будто я неправильно трахаюсь,
вот и лупят.

Не искушайте судьбу. Вспомните историю. Мы можем по-
вторить.

Мы не делаем вид, будто совсем не понимаем женщин.
Пусть это нам и дорого обходится. Зато наши женщины без
преувеличения самые красивые. Не для себя, а для нас таких
щедрых и понимающих, не требующих от них того, чего мы
сами не стоим. Удовольствие от хорошего качества длится
дольше, чем радость от невеликой цены. И так во всём.

Фатальная ошибка посылать нас куда подальше. Нет, мы,
конечно, сходим. Сходим. Не без этого. Чтобы делать что-
то с удовольствием мы всегда представляем, что этого де-
лать нельзя. Но сходим мы куда поближе. Вы останетесь до-
вольны, а мы… Мы не устанем. Теория учит нас смотреть
далеко вперед, практика — себе под ноги, а смелость — де-
лать шаг вперед, нетрезво оценивая ситуацию. Оценили иг-
ру слов? Среди счастливых людей трезвых не бывает.

— Дорогой, почему ты никогда не называешь меня ласко-
выми словами?

— Это какими же?
— Ну, «зая», «бусечка»… И что за грубость эти твои «жо-

па», «сиськи»?
— А как надо?
— Ну, «персики» там, «дыньки» хотя бы…
— Ах, ты ж моя заябусечка с пердыньками. Так лучше?



 
 
 

— Не совсем, но уже… Уже что-то…
Россия — щедрая душа. Наше окончательное решение

редко бывает последним. Мы не подбираем доступное, ожи-
дая достойное, даже когда и ждать-то особенно нечего. При-
влекательное нас отвлекает, наши женщины сексуальны да-
же если они затраханы жизнью, а измена — всего лишь секс
в состоянии аффекта. Своя и на чужом дворе хороша, а цве-
ток красив лишь когда он распущен. Могу, но не хочу всегда
звучит более честно, чем хочу, но не могу. Стоять с протяну-
той рукой всегда краше, чем лежать с раздвинутыми ногами.
Особенно, если рука протянута ладонью вниз. И не услож-
няйте.

Быть русским… В детстве это кажется чем-то загадоч-
ным, в юности — манящим, с возрастом обрастает смыс-
лами: физиологическими, эмоциональными, культурными,
социальными. Быть русским — чувствовать близость. Быть
русским — получать внимание через то, что можно быстро
дать. Быть русским — не завышать и не занижать самооцен-
ку. Держать её вровень с плинтусом, с поребриком. Или с
горизонтом. Кому что в масть. Быть русским — чувствовать
себя живым. Быть русским… Если мы и танцуем, то танцу-
ем только танго. А для танго нужно двое. Быть русским —
всегда дооценивать врага. Не искушайте судьбу. Вспомните
историю. Быть русским — гедонистический смысл.

— Так ты согласна?
— Блин, давай без шуток.



 
 
 

— Какие шутки? Я серьезно, честно!
— Да.
— А как тебя отблагодарить?
— За что?
— За секс.
— В смысле? Ты когда успел? Я ничего не помню!
Аффект — стремительно и бурно протекающие эмоцио-

нальные процессы, которые дают не подчиненную сознатель-
ному контролю разрядку в действии. Не путать с Айфоном.
Если государство во главу угла ставит национальные инте-
ресы, то не надо стыдиться и слова «национализм». Нужно
просто вкладывать в него правильный смысл. А любовь…
Любовь — это то, что возникает у нас только после секса. Я
знаю. Я сам так много раз влюблялся. Нам всем иногда очень
хочется серьезных непродолжительных отношений. Не про-
сто валять дурочку, но и самому валяться с ней. Так что не
усложняйте.

Нельзя сдаваться. Я, к примеру, ещё ни к кому не приез-
жал в пальто на голое тело. Так, что я вас умоляю, не пач-
кайте свои достоинства моими недостатками. Только гусли,
только хардкор. Если мы повторим, наши женщины нас про-
стят.

«Ты не достроил на песке
Безумно дивный, чудный город…»



 
 
 

 
Ковёрный

 
Доброе утро всем, кто не хочет, но надо. Сегодня мы с

вами идём в цирк. Отговорки типа: «я на работу хожу, мне
хватает» — не принимаются. И так как за клоуна здесь я, для
начала поговорим обо мне. Пойду надену маску «рыжего».
Итак! «Сегодня на арене…» Встречайте! Я!

«Да, я шут, я циркач…
Так что же?
Пусть меня так зовут вельможи,
Как они от меня далеки, далеки,
Никогда не дадут руки».
Меня часто спрашивают, что определило мой путь в твор-

честве. Отвечаю. В детстве бабушка говорила мне, что де-
тей находят в капусте, но как-то раз накормила тушеной ка-
пустой с мясом. Я задумался. Так всё и началось. Потом я
попробовал говорить в глаза правду. Голую, но с хиханька-
ми. Надо мной стали смеяться. Ухахатываться, прямо гово-
ря. Правда, отсмеявшись всем становилось как-то не до ха-
ханек. Но уже успевал убежать. Так и оформилось.

Много ещё чего потом было. Отмечу лишь, когда однажды
моя бывшая пришла ко мне в сексуальном наряде полицей-
ской со словами: «Мистер! Вы имеете право сохранять мол-
чание. Всё, что вы скажете, может быть использовано против
вас. Вы арестованы по подозрению в том, что слишком хоро-



 
 
 

ши в постели». Через двенадцать секунд я был освобожден
за полным отсутствием доказательств. А чуть позже узнал,
что если ты непрестанно жалуешься на то, что твоя женщина
сидит у тебя на шее, то она-то здесь как раз и не при чем.
Жаловаться нужно на самого себя, ты сам её головой не в
ту сторону посадил. Ещё узнал, что мужики растят бороды.
Женщины бородатых мужиков избегают. С такими, куда гу-
бами не тки, везде щекотно. Такие, куда губами не ткнут,
везде смешно. Смешно вдвойне, если тыкают не умело. А где
им губами тыкать куда ни попадя научиться, если женщины
бородатых мужиков избегают. Почище, чем мужики борода-
тых женщин. То-то и оно. Как результат, теперь вы читаете
из-под моего пера то, что вы, собственно, сейчас и читаете.

— Чего не спишь?
— В интернете сижу.
— Круто. А я в гостях.
— У кого?
— У тебя!
— Блин, извини, забыла.
А что мне ещё остается, кроме как, следуя известной пес-

не, «Да по утрам на базаре с первозданного древа / Плоды
паковать в кульки. / Но ведь была же она — Снежная Коро-
лева, / Обещавшая весь мир и коньки»? Не находите? Да?
Значит самое время сменить грим на «белого». Перевопло-
щаюсь.

Знаете, когда человек полон любви, он невероятно раз-



 
 
 

дражает тех, кто полон дерьма. Странно, но когда человек
полон дерьма, тех, кто полон любви он не раздражает ни ка-
пельки. Любовь, конечно, слепа, но давайте только без губо-
прикладства. Любовь — дерьмо. Всё в этом мире немного не
то, за что мы его принимаем. Но коли приложились — веди-
те себя достойно. Ведите и… ведите. В нумера! Шоколад бы-
вает разным. От полководца до палковводца, как от чистоты
до частоты отношений, одна-две орфографических ошибки.
Оценят после проверки. И не стоит никого ни в чём убеж-
дать. Разделять убеждения и разделять фантазии… Можно
показывать характер, можно «где раки зимуют», можно сись-
ки, можно «раком», можно независимость. Одни говорят, от
любви рождаются красивые дети. Другие говорят, от любви
умирают красивые люди. Уникальный случай — и те, и дру-
гие правы. Удовольствие всегда зависит от того, чем вы пол-
ны сегодня.

«И пусть кому-то
так просто сходить налево,
А после —
даже вспоминать не с руки…
Но ведь была ж она —
Снежная Королева,
Обещавшая весь мир и коньки,
Что не просила ничего,
а только взгляда в упор,
А только веры,



 
 
 

что уже — не согнись.
Осколок зеркала познанья —
саднит до сих пор.
В глазу ли, в сердце ли —
но где-то саднит.
Пуста, как космос,
холодна, как лёд, была голова,
Любой ответ таился в той пустоте.
А льдинки — складывались в слово,
а за словом — в слова,
Но, к сожаленью — всё не те и не те».
Впрочем, хватит уже истерить. А то скоро не смешно уже

станет. Вжжжух! И вновь на арене «рыжий».
Доброе утро всем, кто не хочет, но надо. Белый, эй, Бе-

лый! Хватит ныть. Я тоже согласен с тобой. Любовь — слепа.
Чем больше в любви грязи, тем любовь крепче. Крепче, по-
тому что вам на пару, дабы не утонуть, хочешь-не хочешь, а
приходится в ней прибирать. Совместная работа объединя-
ет, не даром же я тебя люблю.

— Вы курите?
— Да.
— Выпиваете?
— Бывает.
— Женщины?
— От случая к случаю.
— Вам нужно срочно бросить курить, пить и угомонить



 
 
 

уже как-то свою страсть к этим случайным связям!
— И что я тогда буду делать? Только кашлять?
— Почему? И портить воздух тоже.
Любовь слепа, а брак — гениальный окулист. Брак, как

кофе «три-в-одном» — когда трахаешься, а тебе за это пла-
тят — работа. Когда трахаешься, а тебе за это не платят —
хобби. Когда трахаешься и платишь за это — отдых. «Рабо-
та» плюс «Хобби» плюс «Отдых» равно «Красота». А кра-
сота — страшная сила. Красота спасает этот мир.

«Как танцевала она!
Древняя дочь королей!
Словно вплетаясь в нервы мои!
Прекраснейшая из Соломей!
Но я так начитан
И знаю отлично,
Чем закончится эта Игра».
Жизнь — классная штука, хоть и начинается с буквы

«Ж». «Она прошла босая по студёной земле / Назло ветрам,
погромам, волкам, / И заслужила право на счастье в семье /
С тобою, очарованный Кай». С буквы «Ж» начинающихся
плохих слов вообще нет. Счастья нет, любви нет, смысла нет,
хоть денег дайте. Жизнь, Женщина… Даже Жопа. Хочешь
ты того или не хочешь, тебе с этим жить. Заметь не с этой, но
с этим. У них, у королев-то ведь как? То казни́, то помилуй,
пыль вытереть некуда. И «Снежные» не исключение. Если
ей комфортно наедине с самой собой — некомфортно тебе,



 
 
 

если комфортно наедине с собой тебе — она вытирает пыль.
Не нужное никому, никому не нужно. Ни ей, ни тебе. Откуда
в царстве Снежной Королевы пыль? Подумай над этим.

«И вот опять за столом
средь раскрасневшихся девок
Для «Рябины» он подтянет колки…
Но ведь была ж она —
Снежная Королева,
Обещавшая весь мир и коньки».
Эй, Белый! Айда кланяться! Бабушка, бывшая и женщина

на шее сделали своё. И борода, конечно же, она…
«Она прошла, как каравелла по зелёным волнам
Прохладным ливнем после жаркого дня.
Я оглянулся посмотреть не оглянулась ли она,
Чтоб посмотреть не оглянулся ли я»
Всё. Снимаю грим. Приклеиваю назад бороду.
У нас здесь всё-таки цирк.
«Смешаны наши
Слёзы с визажем,
Чтоб нести смех на бельэтажи.
Без воли дальше
Быть персонажем,
Нет экстаза в ажиотаже,
Но зовёт Мулен Руж»…
А теперь тигры!



 
 
 

 
Покинула чат

 
Она ворвалась в чат стремительно. Стопицот сообщений

подряд. Вопросы, неприкрытая лесть, упреки…
— Александр, как вы поняли, что вы хотите стать писате-

лем?
— Александр, каковы ваши творческие планы?
— Александр, почему вы не реагируете на мои компли-

менты?
На этом моменте я не сдержался и всё-таки ответил:
— У меня всё нормально с самооценкой.
— Александр, как вы умудрились написать столько книг

без ChatGPT?
Да уж… Похоже, скоро писателем будет называться лю-

бой, кто сможет написать поздравление с юбилеем без запро-
са к нейросетям. Самый красивый язык — испанский, самый
строгий — немецкий, самый вкусный — говяжий.

Я посмотрел на фотографию в её профиле. Кто она в
реальной жизни? Девочка? (стеснительная и молчаливая).
Женщина? (лицо с субтитрами). Оказалось, знаете… Дама
из Амстердама: «Дискомфорт: +3. Попа болит. Черта харак-
тера: Высокие запросы». Порой всё именно так, как выгля-
дит. А выглядело всё так, что следующим вопросом должно
прилететь: «Александр, как вы умудрились написать столько
книг рукой?» (Правильный ответ: «Я писал это не рукой, а



 
 
 

ручкой»). Однако, вместо тысячи слов, в чате «вдруг отку-
да не возьмись» визуализировалось: «Пользователь XXX от-
правил вам секретные фото. Вы можете посмотреть, открыв
их на мобильном устройстве». И то правильно. Если вы хо-
тите прокачать силу рук и нет кистевого эспандера, то про-
сто найдите строительный пистолет и сделайте дома хотя бы
минимальный ремонт. Голые люди меня на впечатляют, лю-
ди, имитирующие заинтересованность во мне — тем более.
Я без зазрения совести перенес чат в архив.

К чему я это только что рассказал? Если без частностей,
в общем, то как же вам всё-таки повезло со мной, если бы
вы только знали!

— Мы знаем…
— Я, конечно, ничего не хочу сказать…
— Но ты скажешь…
— Но я скажу.
Мы почти всегда всё понимаем сразу, но не всегда сразу

хотим верить в то, что поняли. Если меня сильно обидеть —
я терплю, потом собираюсь с мыслями, потом с силами и вот
потом уже бесполезно мне объяснять, что вы ничего такого
от меня не хотели. Моложе я уже никогда не буду, поэтому
живу, радуюсь, смеюсь, плачу. Пишу разное, и пошло оно
все. Моя жизнь — мои правила, чьим бы девизом это не бы-
ло. Что хочу, то и делаю!

На днях прохожу мимо двух девушек. Стоят, курят. Одна
вещает другой что-то и со словами «…настоящего мужика»,



 
 
 

показывает на меня. Та уже мне, мол, я очень-очень даже
ничего. На это первая возмущенно: «А я вот не вижу! У ме-
ня зрение плохое!» Тоже мне, самка с ущемленным правом
первой ночи. Повернулся к ней, посмотрел в глаза присталь-
но: «Я могу подойти поближе. Мои бывшие скучают не по
мне, а по закаткам моей бабушки. Это мужчины всегда сде-
лают выбор в пользу более опытной женщины. Я не мужчи-
на. Я — писатель. Вот захочу, и четвертый куплет «Если б я
был султан» вам сейчас спою. В финальную версию извест-
ного кинофильма он не вошел, а у меня — пожалуйста!

«Разрешит мне жена каждая по сто,
Итого триста грамм — это кое-что!
Но когда на бровях прихожу домой,
Мне скандал предстоит с каждою женой!»
Оценили размах? Раз мах, два мах, три… «Абрам, кажет-

ся я маху дала». «Сара, Шо ты наделала? Мах — наш трою-
родный брат, шо скажет община!?» «Абрам, ты меня не по-
нял: я три рубля потеряла!» «Ох Сара, лучше бы ты Маху да-
ла!» Сейчас трудно всем: одним врать, другим верить. Сча-
стье есть, оно не может не есть. Переходим к водным проце-
дурам.

«Эй, гуляй, мужик, пропивай, что есть.
Как ты ни пахал, мужик, обносился весь.
Нашу Русь пропили
коммунисты на корню,
Так что пей и ты, мужик,



 
 
 

пей за всю уйню».
Через несколько недель залез в архив в поисках чего-то

давнего — непрочитанное новое сообщение. Открыл вет-
ку — фото. На фото траурный венок и вопрос: «Как те-
бе?» «Норм», — отвечаю. — «Это кому?» «Тебе, ты не пи-
шешь, думала умер, хотела уже заказать. Переписывались
с тобой, переписывались. Почти договорились о встрече,
и тут ты слился. Переживала, в таком возрасте, вдруг ин-
фаркт?» «Когда мы договаривались о встрече? И вообще, о
какой встрече может идти речь, если у меня с тебя когни-
тивный диссонанс?» «Не придумывай, когнитивный диссо-
нанс у мужчины — это когда понравились сиськи, а женить-
ся нужно на всей. Я же замуж не стремлюсь».

Впрочем, это уже совсем другая история. Многие путают
любовь и секс, потому что их объединяет одно: каждый день
нужно доказывать, что ты можешь здесь и сейчас. Но зачем
что-то доказывать, если, на самом деле, в момент, когда во-
круг спорят, круто молчать. Пусть одна сторона думает, что
ты — тупой, другая, что ты — гений, а сам ты, на своём са-
мом деле, просто молчишь и думаешь о котлетках. С мака-
рошками или с пюрешкой? Потому что знаешь, война вой-
ной, а обед по расписанию.

Говорят, в большинстве случаев, когда взрослые люди жа-
луются, что у них нет друзей, примерно за два разговора с
ними можно понять почему. Почему слова «шлюпка» и «ша-
ланда» звучат слегка непристойно.



 
 
 

В общем, встретились. Сходил, так сказать, на «свидание»
с живой женщиной возраста «тридцать плюс» (и это при мо-
их-то «пятидесяти на полозьях»). Так она за сорок три ми-
нуты и семь секунд нашей встречи:

— не выдвинула никаких требований;
— не заказала много блюд;
— вздохнула восемь раз;
— вздохнула призывно три раза;
— похлопала ресницами девять раз;
— посмеялась моим шуткам четыре раза;
— притронулась к телефону два раза.
По итогу, так и не понял, что же на самом деле случилось

со мной. Девочка: внешность — лишь первая из матрёшек,
внутри ещё много сюрпризов. Женщина: лучше журавль в
небе, чем дятел дома. Она была для меня… матрёшкой пти-
цы. Как-то так. Помню диалог на прощание: «Ну, всё, мне
пора. Время позднее. По телевизору наверняка уже эротику
показывают. Приеду, лягу в кроватку, посмотрю там что да
как…» «Ой, да ладно! Хорошо же сидели. Да я и сама могу
показывать! Смотри. Ну?! Чем я хуже телевизора?» «Хуже,
хотя бы в одном, но хуже. Тебя потом хрен переключишь»…

Пионерские галстуки не повязывают на голую шею. На-
тельные крестики потому и нательные, что носят их скрыт-
но, под одеждой. «Нас убьют за то, что мы с тобой гуляли по
трамвайным рельсам».

— Милая, я ведь с тобой любовью занимаюсь, стараюсь



 
 
 

приятное тебе сделать, душу вкладываю, а ты лежишь — ни
шороха, ни звука. Хоть бы сказала что…

— Кто здесь?
— О! Вот и рот нашелся!
— Ба! Да у тебя сиськи больше, чем у меня!
— Не, ну так и знал, что ты со мной из-за сисек.
К чему я всё это вам рассказываю? Знаете, мне кажется,

мы в упор подошли к той точке, где мы уже не знаем, зачем
мы нужны друг другу. Хотя, может быть, я рассказываю это
всё себе?

Ладно, тряхни гордо гривой. Да, той самой, в которую она
так любила вцепиться. Тряхни и надень капюшон уже. А то,
как пёс дворовый, честное слово. Какой из тебя пёс, если
ты — кот? Какую самую страшную фразу может услышать
мужчина во время секса? «Ой, вот только не надо меня тро-
гать этими руками, которые не умеют зарабатывать деньги!»
А ты писатель, ты не про деньги. И не про секс. Что ты там
последнее начал и до сих пор не закончил писать? «Эта де-
вушка с тату, Экситé на наготу…» Нравятся женщины с та-
ту? Небольшая остановка и фиксация.
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