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Аннотация
Истории о нечеловеческих существах и их чудесах —

прекрасных и ужасных, бытовых и не очень — давно стали
сказками, мифами, детскими страшилками… но сами-то чудеса и
существа никуда не делись. Они живут совсем рядом, на знакомых
улицах, появляясь не только ночью или в час перед рассветом —
а в любое время.

В любое из четырёх времён города.
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Эти рассказы были написаны, страшно сказать, больше

десяти лет назад, и за прошедшее время я успела о них по-
забыть. Но случай напомнил мне о Городе и его обитателях,
я сдула пуль со старых черновиков… и поняла, что они не
так уж плохи.

Что-то из рассказов — а их было чуть больше — при-
шлось безжалостно выбросить, что-то — отшлифовать. Но
всё равно можно с чистым сердцем утверждать, что эти
странные гости, однажды явившиеся мне среди теней и го-
родских улиц, остались такими, какими и были в нашу
первую встречу.



 
 
 

 
Ночь

 
 

Занимательная игра
 

Динь-дон монеты в моём кармане,
нож в кулаке, месяц в тумане.
Любишь меня? Пока я хорош…
выкрасишь, выбросишь, лучше найдёшь.
Erwin

На стене тикали часы, дурацкие, и именно за это лю-
бимые: пластиковая лиса качала головой, вертела хвостом
в такт секундам, ловила часовым сачком минутную рыбу.
Глаза у лисы круглые, с устремлённым в бесконечную даль
взглядом.

Я сидела на полу, прислонившись спиной к дивану и ни
о чём не думала.

Это очень притягательно и немного страшно — ни о чём
не думать. Просто сидеть, смотреть в стену, слушать тика-
нье часов, бульканье фильтра в аквариуме, шаги соседей за
стенкой… И вроде бы ты никуда не делся — но тебя нет.

Я — это слова. Слова, которые я думаю, которые я пишу,
которые я слышу… слова, которыми меня описывают. И ко-



 
 
 

гда слов нет ни внутри, ни вокруг — меня нет.
Закрываю глаза. Можно представить что угодно — любое

чувство, любую… правду. Представить, облечь в слова, за-
полнить пустоту там, где была я… поверить. Такая занима-
тельная игра!

Я представляю себе, что я влюблена — в коллегу по ра-
боте. Вспоминаю его внешность, его движения, манеру дер-
жаться, и представляю, как я могла бы его — именно такого,
как есть — любить. Мне-которая-есть нет дела до него, но
пустоте всё равно, что заполнит её. Я люблю его: нервного, с
вечной щетиной и привычкой устало тереть ладонями лицо.
Люблю целую дюжину ударов сердца.

А потом отбрасываю это чувство.
Я представляю, что я калека, что ноги мои лежат беспо-

лезным грузом. Ноги будто наливаются свинцом, немеют.
Ноющая боль поселяется в суставе бедра, а когда я на руках
приподнимаюсь над полом, вползая на сиденье дивана, ноги
волочатся следом как мёртвые змеи.

А потом я встаю и иду.
Я представляю, что способна колдовать.
Я представляю, что у меня за спиной — крылья.
Я представляю, что я счастлива.
Иногда мне кажется, что у меня над головой, словно воз-

душные шары, наполненные гелием, парят два моих мира,
два мира, что я создала. Почему нет? Если я могу быть сгуст-
ком чужих слов, почему сгустки моих слов не могут стать



 
 
 

настоящими мирами?..
Они парят, они следуют за мной, мои детища, мои стра-

жи. Я даю им жизнь, а они дают жизнь мне. И ещё третий
мир наклёвывается меж них — самый странный, самый кра-
сивый. Мир зыбких границ, изменчивости и непреходящего
чуда. Он уже почти совсем мой, почти пророс — из зерныш-
ка, которое было мне подарено. Необыкновенной щедрости
дар.

Миры плодятся и множатся. Их рождают, их рассказыва-
ют, их дарят и получают в дар. И кажется мне, что ещё не
так давно я была где-то в другом месте. Я смотрю вокруг, и
вижу лишь отголоски того, прежнего. Отголоски, от которых
сжимается в груди и перехватывает дыхание, и хочется схва-
тить эти следы прошедшего — или, быть может, несбывше-
гося? — схватить, словно кончик путеводной нити, вернуть-
ся туда, сбежать… Но это невозможно. Осколки разбитого
витража копятся, покрываются пылью в запасниках памяти.
Чем бы ни был этот мир, тот, в котором мы живём и плодим
своих химер, в нём чего-то не хватает. Чего-то незаметного,
невыразимого, но очень важного, того, без чего осколки вит-
ража так и останутся просто кусками крашеного стекла.

В доме стояли редкие минуты тишины. Где-то далеко, за
окном, в сотнях вселенных отсюда, шумел город, но в комна-
те было тихо, только пощелкивала тиками-таками лупогла-
зая лиса на часах. Я открыла глаза и некоторое время бес-



 
 
 

смысленно смотрела на свои руки, пытаясь вспомнить, что
это, и зачем оно мне. Когда в груди начало жечь, спохвати-
лась и сделала вдох.

Голова вновь наполнилась словами, возвращаясь к суще-
ствованию. Невольно искривились в усмешке губы — что за
чуши я напридумывала? Миры, слова, несбывшееся, ушед-
шее… Хочется пить. Тяжело встав, я на миг прикрыла гла-
за, проверяя: качались над затылком два сформировавших-
ся мира, третий бултыхался где-то между расплывчатым об-
лаком. Потерянное несуществовавшее прошлое смотрело в
щель мира пронзительной чистоты облаком в проеме окна.
Мои дети, мои сотворенные смотрели мне в спину, кто хму-
рясь, кто улыбаясь. Где-то меж них мелькала зелень глаз вез-
десущего Лофта, мягкая улыбка многоликой Смерти и по-
мятые крылья моего хранителя, которого я вечно забываю
поблагодарить.

Все на месте. Всё на месте.
— Чёрт, — бурчу я, обыскивая кухню. — Да где в этом

доме хоть одна чистая кружка?!
Пластиковая лиса рассеянно качала головой, глядя в веч-

ность.



 
 
 

 
Сова в городе

 
— Смотри-ка, мертвяк, — равнодушно сообщает мне

Джа, приостанавливаясь на повороте во двор и вытягивая
шею.

— С чего ты взял, что мертвяк-то? — удивляюсь я, вгля-
дываясь в непроглядный заснеженный сумрак. — Да и где
ты его вообще увидал?..

— Да вон, смотри, у лавки — беленькое чернеется… —
Джа скалится в злой усмешке и неспешной трусцой направ-
ляется в сторону таинственного «беленького». Помедлив, я
иду следом: мертвец не мертвец, но Джа на ерунду не разме-
нивается, так что проверить стоит.

Ещё за несколько шагов до цели я слышу:
— Хм, смотри-ка, живой ещё! И даже не пьяный.
Я перехожу на бег, торопливо опускаюсь в снег у непо-

движного тела. Длинный пуховик с поднятым капюшоном
очень светлого песочного цвета и широченная, накинутая
— почему-то поверх пуховика — пёстрая жёлто-коричневая
шаль. Женская, даже скорее подростково-девичья хрупкость
фигуры, изломанная поза и полная неподвижность. К сча-
стью, ни следа крови.

— Ну переверни же её, чего ждешь? — подсказывает сза-
ди Джа.

Советчик.



 
 
 

— Сам бы и перевернул, не переломился бы, — бурчу
я, но послушно тянусь вперёд, мгновение в нерешительно-
сти медлю — и переворачиваю тело. Не знаю, чего я ждал,
но у лежащей совершенно обычное девчоночье лицо, только
очень бледное. Светлые рыжеватые брови, столь же светлые
ресницы, между которых виднеются былые полоски закатив-
шихся глаз, тонкие губы, веснушчатый нос с горбинкой.

— Надо её в больницу, — говорю я.
— Не надо, — неожиданно возражает Джа, непринуждён-

но сидящий прямо на снегу рядом. — Она тебе спасибо не
скажет.

— Уверен? — Я осторожно отвожу пух воротника, щупаю
шею: пульс есть. Впрочем, Джа ведь сказал, что живая. —
По-моему, совершенно обычная девчонка.

— Много ты понимаешь! — фыркает друг. — Ты и меня
в своё время совершенно обычным посчитал.

— Ну извини, — ворчу я, одновременно осторожно под-
хватывая незнакомку с земли. Из-под задравшегося края пу-
ховика показываются острые коленки, обтянутые джинсами.
Девчонка не весит почти ничего. — Я простой редактор, а
не практикующий волше…

Договорить мне не удаётся: висевшая до сих пор тряпоч-
кой, моя ноша внезапно оживает, обретая сотню острых уг-
лов, каждый из которых норовит ударить меня по лицу, гру-
ди или рукам, девчонка бьётся, как в приступе, невозможно
выгибаясь и крича — пронзительно, бессвязно, словно по-



 
 
 

павшая в силок птица, и мне приходится приложить немало
усилий, чтобы хотя бы не уронить её обратно на снег. А по-
том Джа ловит её взгляд, страшно оскаливается и рявкает:
«Спать!». И девушка вновь затихает.

— Сразу… этого нельзя было… сделать? — задыхаясь,
спрашиваю я, перехватывая её поудобнее.

— Извини. Растерялся, — ухмыляется в ответ Джа.
Иногда я его почти ненавижу.

Без пуховика и шали моя внезапная спасённая выгля-
дит ещё меньше. Я укладываю её на диван — единственное
спальное место в моей хрущовке, — поразмыслив, расстё-
гиваю пуговицу на джинсах: чтобы не давили. Что делать
дальше? Похлопать по щекам? Положить мокрую тряпку на
лоб?..

— Не кипиши, — лениво говорит Джа, входя из прихожей
и вытягиваясь на ковре. — Укрой одеялом, пусть поспит. Ко-
гда проснётся — дашь воды и мяса.

— Мяса?!
— Сырого мяса. Так что иди, достань из морозилки… что

там у тебя есть.
Некоторое время я смотрю на Джа со скепсисом и недо-

умением, но его смутить невозможно. Сдавшись, иду на кух-
ню, выуживаю из морозилки кусок свинины на кости, пораз-
мыслив, засовываю в микроволновку, в режим разморозки.
Наливаю воды — себе.



 
 
 

— Не забудь мясо ломтиками порезать! — кричит из ком-
наты Джа.

В стену кухни принимаются стучать, требуя прекратить
шум и унять собаку. Микроволновка утробно гудит.

…Гостья приходит в себя около часа ночи. Я ещё не сплю
— сижу у компьютера, лениво листая бесконечную ленту
соцсетей. Джа размеренно сопит прямо на ковре у дивана.

— Аак… ааш-ак… — неестественно высоким голосом
выговаривает девушка. Впрочем «выговаривает» — не са-
мое удачное слово, эти звуки больше похожи на сонное кле-
котание, чем на слова.

Я мягко, без резких движений встаю из-за стола. Девчон-
ка вкидывается и разворачивает ко мне голову — быстрым,
нервным движением. Её глаза с расширенными зрачками от-
чётливо отсвечивают в темноте зелёным.

— Тише, — шёпотом говорю я. — Я сейчас принесу тебе
воды. И мяса.

Девушка быстро моргает, молчит. Её короткие блед-
но-рыжие волосы торчат в стороны, словно перья.

Вернувшись с миской наструганного мяса и кружкой во-
ды, я вижу, что девчонка всё так же сидит на постели, подо-
брав под себя ноги, а Джа, положив голову на край дивана,
смотрит на неё исподлобья. Молча.

Когда я вхожу в комнату, он едва заметно передёргивает-
ся — не с отвращением, а словно бы в нервном порыве. Го-



 
 
 

ворит, не оборачиваясь:
— Её зовут Софья. Она из северных кланов. Был бой со

стаей Ночных. Её оглушили. Больше не помнит ничего.
— Бой? — переспрашиваю я, ставя на колени Софьи мис-

ку. — Северные кланы?.. Господи, в каком веке мы живём?
И в каком мире, если на то пошло?

— А чёрт его знает! — фыркает Джа. Софья тихо хихи-
кает над его словами, впрочем, тут же обрывает смех, опус-
кает глаза.

— Вода, — спокойно говорю я, подавая ей кружку. Руки
у девушки дрожат.

В седьмом часу утра на улице всё ещё тьма египетская. В
квартире неожиданно жарко, и я приоткрываю створку ок-
на на кухне, стою, рассеянно разглядывая смутные очерта-
ния крыш — словно неровный, с торчащими шипами хребет
огромного зверя. В такие моменты мне немного жаль, что я
не курю.

— Мне… пора, — шёпотом говорят сзади. Тихо стукает
о поверхность стола посуда.

— Сейчас? — спрашиваю я, оборачиваясь. Софья стоит
у стола уже полностью одетая. Шаль, свисая складками, ка-
жется похожей на крылья. — Подождала бы хоть, пока транс-
порт пойдёт…

— Я сова, мне сейчас самое время домой возвращаться
да спать. — Софья чуть улыбается. У неё удивительно мяг-



 
 
 

кая улыбка и острый птичий взгляд светло-карих глаз. — А
транспорт мой всегда при мне.

— Тогда пожалуйте в комнату, мадмуазель, — шутов-
ски-галантным тоном говорит Джа из сумрака за спиной Со-
фьи. Тёмный на тёмном, сейчас он невидим, только глаза го-
рят синим, как болотные огни. — Тут у нас всё окно сеткой
затянуто, а вот балкон даже не застеклён.

— Спасибо, — говорит девушка, и непонятно — отно-
сится это к словам Джа или к оказанной нами помощи в це-
лом. Она разворачивается и идёт обратно в комнату. Рассто-
яние здесь всего ничего, но почему-то я не успеваю за ними
обоими, оказываясь на пороге комнаты только в тот момент,
когда Софья уже стоит, чуть покачиваясь, на узких перилах
балкона. На миг мне становится страшно от этого зрелища,
и я бросаюсь вперёд, увязая в расстоянии, как в меду. Софья
поворачивает голову — почти на полкруга, как люди не мо-
гут, — произносит:

— Спасибо, Говорящий.
И опрокидывается вперёд и вниз, взмётывая края шали,

исчезая… Словно лопается какая-то струна, я практически
влетаю грудью в перила, перевешиваюсь, ища взглядом её
фигуру.

— Да не туда смотришь, дурак, — говорит Джа, опираясь
на ограждение рядом со мной. Кивает башкой куда-то впра-
во и вверх: — Вон она, полетела…

— Точно, — бездумно отзываюсь я, провожая глазами



 
 
 

светло-песочный силуэт птицы. — Сова-сипуха, если я хоть
что-то помню из биологии… Странно, я думал, они не во-
дятся в городах?

— В нашем городе водится всё, — щурится Джа.
С соседнего балкона доносится кашель, недокуренная си-

гарета красноватым росчерком падает вниз.
— Слушай, сосед, — хрипло говорит Виталий, зябко ку-

таясь в махровый халат и глядя на нас с Джа странным, за-
травленным взглядом. — Мне пофигу, что ты там делаешь
— с собаками разговариваешь, птиц выгуливаешь… но сде-
лай так, чтоб твой кобель больше не лаял по ночам! У меня
дети спят!

— Попробую, — говорю я, пожимая плечами.
Чёрный волкодав Джа склоняет набок мохнатую голову и

скалится, вывалив язык.



 
 
 

 
Бегущая

 
Тьма приходит каждую ночь. Вползает тяжёлым туманом

в окна и двери, струится вдоль стен, затекает под мебель —
старую массивную мебель с кривыми ножками. Словно пыль
в нежилом доме, постепенно заполняет комнату — начиная
со щелей, углов, ящиков и полок…

Город затихает. Всё реже шум проезжающих машин, од-
но за другим гаснут окна в доме напротив, низкие влажные
осенние облака опускаются сверху колючим шерстяным пле-
дом, и все звуки словно глохнут в вязком сумраке, который
не разогнать фонарям.

Я прячусь от тьмы за книжными листами, за музыкой, за
светящимися экранами телевизора, компьютера, да хотя бы
телефона! Поджимаю зябко пальцы на ногах, оглядываюсь за
спину, ища взглядом собственную тень — но она, предатель-
ница, ускользает, двоится, вливается в темное море, вступа-
ет в армию ночи.

«Это всего лишь темнота!» — говорят мне днём.
«Ты же уже взрослая, как ты можешь верить в стра-

шилки?» — говорят мне днём.
«Да что там может скрываться такого, чего нет при

свете?» — говорят мне днём.
«Гаси все. Сколько можно сидеть за компьютером?»  —

говорит мама, и выключает свет в коридоре.



 
 
 

Темнота наступает. С каждой минутой она сильнее, с каж-
дым погасшим огнём она сильнее. Тени окружают постель,
горбят мохнатые чёрные спины. Их когти, соприкасаясь с по-
лом издают не стук — тень стука.

Я зажмуриваю глаза, кутаюсь в одеяло — старый детский
способ спасения. Снова и снова нажимаю на клавиши посто-
янно гаснущего телефона.

Тени топчутся вокруг, фыркают едва слышно.
В неосторожно выставленные из-под одеяла пальцы уты-

кается холодный нос, с жестяным звоном падает на пол се-
ребро…

…тени поднимают вой.

Я бегу по ночному городу, а тени бегут за мной.
Они ликующе поют, как гончие, преследующие добычу, и

я вплетаю свой голос в их хор.
Черные гончие, теневая стая, пожиратели кошмаров —

мои подданные, мои палачи! Я мчусь впереди них всех, я бью
босыми пятками по многоцветным камням мостовой спяще-
го города — по снам людей. И те камни, что зашевелятся
под моей ногой, показывая чёрные пятна кошмаровой гни-
ли, станут добычей теней, следующих за мной.

Людям не увидеть меня, а увидев — не узнать. Ведь по-
ходка моя легка, как никогда у людей, спина сутула — я кло-
нюсь ниже, вытягиваю шею в поисках следа. Обрывки меч-
таний и надежд, подхваченные мной с земли, словно ненуж-



 
 
 

ное никому конфетти, взъерошенными перьями прикрыва-
ют моё тело — не я начинала плести эту накидку для Бегу-
щей, не я закончу. И маска — проклятие, дар, повинность
и привилегия, гладкая лживая серебряная улыбка, скрывав-
шая сотни самых разных лиц…

Не бодрствуйте после полуночи.
Не открывайте окон ночной грозе — однажды я оступ-

люсь, умру, исчезну, и в бессонную грозовую ночь в ваше
окно может вскочить темная горбатая псица с серебряной
маской в стозубой пасти.

Вы не сможете не поднять эту маску.
Вы не сможете её не надеть.
И тогда многоцветное тряпье укроет уже ваши плечи, и вы

побежите, топча мостовые чужих снов, побежите ведя стаю
пожирателей кошмаров. И в вашей стае будет на одну тень
больше… быть может даже, именно я и буду той, что выберет
ваше окно.

Вы побежите из ночи в ночь. Пока не споткнетесь, как
однажды я.

Каждый раз, выбегая в ночь, я боюсь не вернуться.



 
 
 

 
Зеркало в ванной

 
— Свет мой, зеркальце, скажи… — сонно пробормотала

я, вползая с утра в ванную комнату и почти повисая на умы-
вальнике. — Впрочем нет, молчи, сама вижу.

Из глубины овального стекла на меня смотрело обрам-
лённое стоящими дыбом волосами лицо — бледное, в крас-
ных пятнах и заломах от наволочки, «радующее» припухши-
ми веками, синевой в подглазных впадинах и розоватыми от
расширившихся сосудов белками глаз. Зеркало, разумеется,
благоразумно молчало, как ему, в общем-то, и полагается. С
тихим стоном закрыв глаза, — организм тут же попытался
задремать снова, — я на ощупь открыла кран и принялась
плескать в лицо холодной водой.

— Просто спать надо чаще! И больше, — сообщила из-за
спины мама. — Вчера во сколько вернулась, а?

— Мам, ну не начинай… — невнятно пробухтела я в по-
лотенце.

— Я и не заканчивала! Олесь, ну сколько можно мотаться
по ночам неизвестно где? Ты подвергаешь опасности себя,
ты устраиваешь неприятности другим… в конце концов, ты
не высыпаешься!

— О да, высыпаться — это самое главное! — Я проскольз-
нула между мамой и косяком и направилась на кухню. Мама
пошла следом. — Один вопрос: куда?



 
 
 

— Что — куда?
— Куда высыпаться-то?
Несколько секунд она смотрела на меня со смесью недо-

умения и неодобрения, потом фыркнула:
— Иди уже оденься, острячка. Тебе ещё на работу сего-

дня, если ты вдруг забыла.
— Забудешь тут с вами.

***
Рабочий день был долог и скучен, а оттого ещё более уто-

мителен. И не говорите мне, что сидеть в офисе — ничего
сложного!

Когда я вошла в квартиру, одной рукой пытаясь затолкать
в карман ключи (задача усложнялась висящими на этой же
руке сумкой и пакетом с продуктами), а другой — расти-
рая ноющий висок, мама стояла в ванной. В распахнутую
дверь я видела, как она, с выражением глубочайших нераз-
решимых сомнений на лице, медленно-медленно водила по
стеклу тряпичной салфеткой, стирая почти не видимые гла-
зу разводы, и одновременно пристально и мрачно вглядыва-
лась в его мутноватую глубину.

— У тебя всё равно не выйдет, — мягко сказала я, ставя
пакет на пол и закрывая дверь.

— Знаю. Просто пыталась представить, каково это —
каждую ночь… — Она повернулась и остро взглянула на ме-
ня. — Та-ак! Опять мигрень?



 
 
 

— Мигрень — это аристократическая болезнь, — хмык-
нув, ответила я бородатым анекдотом, — а у меня просто
жбан раскалывается.

— Значит, подержишь свой жбан сегодня дома! А то ещё
протечёт где-нибудь невовремя.

— Ну мааам!.. — проныла я.
— Не мамкай, я серьёзно.
— Вот именно, что это всё серьёзно! Между прочим, это

лучший способ избавиться от головной боли.
— И заработать её на следующие сутки.
— Мам, ну я ненадолго, честное слово…
— Твоему честному слову — грош цена в базарный день!

Ты и вчера обещала недолго, если помнишь.
— Меня Серые совы с северка задержали.
— А позавчера — тоже совы? И неделю назад?
— Мам, ну я же не смогу так… ты себе представить не

можешь, что это такое…
— Говоришь как алкоголичка, — раздражённо проворча-

ла она, снова с каким-то остервенением, принимаясь проти-
рать и без того чистое стекло. — Будь проклят тот день, ко-
гда мы купили это чёртово зеркало!

— Зато ты всегда можешь с одного взгляда узнать о чело-
веке всё, прямо как Шерлок Холмс, — я заговорила льстиво,
почти заискивающе.

Мерзкое ощущение — словно я и правда алкоголик, вы-
прашивающий «стопарик».



 
 
 

— Да лучше бы уж как Холмс, он-то хоть логикой пользо-
вался, а не фокусами в стиле Кашпировского. Ох, разбить бы
проклятую приблуду, так ведь… — мама тяжело вздохнула.
Я представила — и содрогнулась, невольно скосив взгляд на
дверь кладовки: там, завернутые в несколько слоев полиэти-
лена, бумаги и тряпок, запертые на задвижку, словно из опа-
сения, что они вырвутся, стояли мои костыли. Кресло мы,
хвала богам, продали три года назад.

…Я с детства страдала неизлечимым пороком тазобед-
ренных суставов, не позволявшим мне передвигаться без
опоры. Врачи уверяли, что не поможет даже операция. И так
и ковыляла бы я до конца жизни на костылях да в кресле ез-
дила, но вмешался… бог, чёрт, колдун — кто его знает, он
не представился.

Несколько лет назад, когда мы в погожий осенний день
гуляли по городу (я ехала в кресле, разумеется), возле одно-
го из тех развалов, где можно купить, кажется, всё, что угод-
но — от советских алюминиевых ложек до святого грааля,
— к нам прицепился торговец. Он был хром, тощ, юрок, а
хитрющий взгляд чёрных глаз заставлял нервно прижимать
рукой карман с кошельком. Болтал торговец без умолку и,
невзирая на наше сопротивление, он умудрился продать нам
две истёртых советских медных монеты, об рисунке на кото-
рых можно было сказать лишь то, что он есть, и старое круг-
лое зеркало: вместо стекла — гранёная пластина настояще-



 
 
 

го хрусталя, серебряная амальгама от старости вспучивалась
в нескольких местах крупными неровными пятнами, и ещё
чуть не сотней мелких пузыриков по всей площади зерка-
ла… Словом — старое, страшное зеркало, даже без толко-
вой оправы. Но тут уж как с цыганками, выманивающими
деньги — уболтали нас так, что факт покупки мы осознали
лишь дома, и, пересчитав деньги, обрадовались, что дёшево
отделались — всего-то шестьсот рублей с небольшим, сумма
по тем временам чувствительная, но не критичная…

А той же ночью это произошло в первый раз.

— Ты хоть поужинаешь? — тяжело спросила мама, раз-
рушая наполненное не слишком приятными воспоминания-
ми молчание.

— Конечно, кто ж на голодный желудок из дома сбегает?
— бледно улыбнулась я в ответ.

Про то, чем мы на самом деле могли заплатить за зеркало
и прилагающиеся к нему тёмные чудеса, мы обе старались
не задумываться.

***
Я стою в ванной, упираясь руками в умывальник.
Желтоватый электрический свет косо падает на круглое

зеркало — отстающая амальгама, мутноватый от времени
хрусталь, — отчего моё отражение кажется бледной проек-
цией на фоне лунного диска. Я смотрю в свое лицо не отры-



 
 
 

ваясь, не моргая даже тогда, когда в глазах начинается резь.
Я жду.

И вот, на пару мгновений мой взгляд мутится, я с облег-
чением прикрываю глаза, а когда открываю их вновь — мое
отражение отчетливо мне подмигивает…

…подмигивает, поднимает к лицу руки — мои по-преж-
нему крепко сжимают края раковины, — хватает себя за кон-
чик носа и тянет.

Нос послушно вытягивается, вместе с ним искажается ли-
ния скул, нижняя челюсть выдвигается вперед с секундным
опозданием (я несколько раз клацаю зубами, чтобы выров-
нять прикус). Олеся-в-зеркале ещё раз оглаживает вытяну-
тую морду, вслед за прикосновением ладоней обрастающую
рыжевато-черной шерстью, небрежным движением вытяги-
вает заостренные лопоухие уши и резко опускает руки. А
волна трасформации устремляется от головы вниз, к осталь-
ному телу.

***
Летучие лисицы — животные, мягко говоря, не слишком

свойственные средней полосе России. Даже совсем не свой-
ственные. Потому, выбравшись в открытое мамой кухонное
окно, я довольно долго выжидаю, чтобы в пределах види-
мости было как можно меньше прохожих, которым я могла
бы попасться на глаза. Мама, закрывая створки вполголоса
ворчит, что, мол, опять я поцарапала подоконник, отрастила



 
 
 

когти на её голову, и вообще, нет, чтобы оборачиваться кем-
нибудь помельче1…

Я не обращаю внимания: она всегда ворчит — и все-
гда беззлобно. Я распахиваю кожистые крылья, срываясь в
неровный полет, приоткрываю пасть, издаю негромкое для
стороннего уха пощелкивание, чтобы сориентироваться в гу-
стой темноте. Чуть в стороне слышится похожее пощелкива-
ние — видимо, Славка прилетел меня встречать, сегодня у
стаи есть дела где-то далеко, где я ещё не бывала.

Маме нелегко, знаю — вся жизнь, как какой-то дрянной
мистический фильм. Но сейчас я не хочу, не могу об этом
думать — у меня есть крылья, есть стая, есть ночь.

И до рассвета ещё целая вечность.

1 В размахе крыльев летучие лисицы могут достигать полутора метров.



 
 
 

 
Часовщик

 
К нему приходят в последнюю очередь, когда все иные

средства исчерпаны, и больше надежды нет. Впрочем, при-
ходят далеко не все — некоторые так и не решаются: не по-
тому, что он требует высокую плату, и не потому, что он не
выполняет обещанного. Просто суеверный страх перед дела-
ми, что ему приписывают, сильнее циничного реализма со-
временных людей.

Но если ты пребываешь в отчаянии…

Суворова Алла была в совершенном отчаянии. Врачи, го-
меопаты, знахари, экстрасенсы, бабки-шептуньи, колдуньи
— она обошла всех, но результата не было. Её Саша таял, как
свеча — острый лейкоз выедал его изнутри, убивая один ор-
ган за другим. Неизлечимо. Болезнь зашла слишком далеко.

И вот тогда-то коллега нашептала ей про Часовщика.
Говорят, он может избавить от любой болезни.
Говорят, выполнить его условия нелегко.
Говорят, он с каждого берёт свою плату.
Говорят, он поворачивает время вспять.
Говорят, он сам дьявол.
В тот же день Алла дозвонилась до него и договорилась

о визите.



 
 
 

***
Жил Часовщик в панельной десятиэтажке в старом райо-

не. Обычные серые дома, обычные деревья — большей ча-
стью тополя, изуродованные садистским обрядом ежегодно-
го подрезания ветвей, обычные машины разной степени об-
шарпанности и запылённости, в изрядном количестве упи-
ханные в маленький дворик.

В подъезде (сломанный домофон и слабый, но не вывет-
ривающийся запах кошек) Алла некоторое время стояла, со-
бираясь с мыслями и духом. Подумала было покурить, но не
рискнула — мало ли, вдруг он не любит запаха дыма… по-
том решительно выдохнула и поднялась на верхний этаж.

Дверь искомой квартиры выглядела чуть презентабель-
нее соседних — чистый, гладкий, явно недавно перетянутый
дерматин, с завивающимися в галактическую спираль мед-
ными шляпками кнопок, аккуратный звонок, не покрытый,
в отличие от своих собратьев на других дверях, слоями об-
лупившейся краски.

Снова поймав себя на оттягивании пугающей встречи,
Алла решительно вдавила чистенькую кнопку звонка. С той
стороны не донеслось ни звука.

«Не работает, что ли?» — подумала Суворова, но в
этот миг дверь открылась. На пороге стоял молодой парень
— невысокий, худощавый, даже тощий. Странного оттенка
светлые волосы коротко острижены, только надо лбом дыбом
стоит нелепая челка. Длинный нос, тонкогубый рот с устало



 
 
 

опущенными уголками, светлые, как вода, глаза. Вокруг пра-
вого — красноватый след, как от монокля. Хозяин квартиры
был бос, одет в домашние штаны, серую футболку и безраз-
мерный брезентовый передник с кожаными карманами.

— Добрый день, — без интереса окинув женщину взгля-
дом, проговорил парень хрипловатым баритоном. — Вы к
кому?

— Вы… вы Часовщик, верно? — спросила Алла. Голос
почти не дрожал.

— Верно. Но я только по механическим, электронные чи-
нить не возьмусь, уж извините, — скучающе сообщил вели-
кий и ужасный, глядя куда-то вниз. Скосив глаза туда же,
Алла обнаружила, что нервно теребит браслет своих часов.

— Нет-нет… я не за этим… вы назначили мне встречу,
и я…

— А! — вот теперь парень слегка оживился. — Простите,
замотался, забыл… Проходите.

Квартирка у него была тесноватой и чистой, но казалась
нежилой — так мало в ней было вещей. Полупустая вешалка,
гостевые тапки и пара растоптанных кроссовок в прихожей,
в комнате — рабочий стол, с минимумом инструментов, ди-
ван-книжка, накрытый выцветшим пледом в шотландскую
клетку, многочисленные полки на всю стену. И вот на пол-
ках-то было тесно от разномастного содержимого. Присмот-
ревшись, посетительница поняла, что всё это были часы —
целые и полуразобранные, часы с маятниками, нелепо тор-



 
 
 

чащими в стороны, карманные, с разной длины цепочками,
наручные, с ремешками и без, а так же водяные клепсид-
ры, навевающие ассоциации с эпохой пара, оплывшие тол-
стые свечи с делениями, стеклянно поблескивающие колбы
песочных часов, солнечные, похожие на циркуль, воткнутый
в транспортир или на тарелку с косыми мачтами и парусами
этих… как их… память подкинула невесть откуда взявшее-
ся в ней слово «гномон»*2.

— Коллекция, — с короткой как блик света, улыбкой ска-
зал Часовщик. Уселся за рабочий стол, придвинул к себе
брегет со снятой задней крышкой, погримасничав, пристро-
ил к правому глазу специальную лупу в пластмассовом кор-
пусе и сразу стал похож на какого-нибудь киборга из дешё-
вой космооперы. Сказал: — Я прошу прощения, вы расска-
зывайте, я вас слушаю. Просто мне нужно закончить с этим
уже сегодня, а работы тут ещё прилично.

И Алла стала рассказывать — про сына Сашеньку, про бо-
лезнь, врачей, осложнения, шарлатанов и шептуний… Ча-
совщик ковырялся тоненькими инструментами в зубчатом
нутре брегета, кивал, неодобрительно хмыкал, время от вре-
мени коротко вскидывал взгляд на рассказчицу, заставляя её
невольно вздрагивать.

— …А потом мне посоветовали обратиться к вам, сказа-
ли, вы можете помочь, — тихо закончила Алла.

Часовщик тяжело вздохнул, отложил тоненький щуп, ко-
2 Гномон — вертикальный элемент в солнечных часах, от которого падает тень.



 
 
 

торым орудовал последние пару минут, с хрустом выпрямил
спину. Уставился на гостью одним глазом, не скрытым лу-
пой.

— Я-то могу, — веско уронил он. — Да только сможете
ли вы сделать всё, как я скажу?

— Что угодно, клянусь вам…
— Вот клясться не надо, по крайней мере, столь необду-

манно. — Он помедлил, аккуратно положил лупу на стол
(красный след вокруг глаза теперь был двойным). — Давайте
так: я называю цену. Не согласны — до свидания, согласны
— я объясняю, что делать. Сделаете в точности — будет ваш
Саша здоров, не сумеете — я предупреждал. Ага?

— Что за цена? — без колебаний спросила женщина. Что
угодно, любую сумму…

— Месяц вашей жизни.
— …что?
— Кхм, я имею в виду — нотариально заверенную распис-

ку, что вы передаёте в моё безраздельное владение и поль-
зование месяц вашего времени. Уточняю: не вас самих, не
ваше присутствие, не ваш труд на моё благо — только ваше
время. Время как субстанцию, я бы даже сказал.

— Но… но… это же будет просто дурацкая бумажка,
пусть и с печатью! — не выдержав, воскликнула Алла. —
Зачем вам это?

— Ну, если вы думаете, что это будет просто бумажка, то
что же вы вообще здесь делаете? Ведь я, если мы договорим-



 
 
 

ся, верну здоровье вашему сыну отнюдь не лекарствами, —
парень чуть прищурился, и взгляд его неожиданно стал тя-
жёлым, как каменная плита. Алла выдержала его всего пару
мгновений и опустила голову. Увы, в её положении и за со-
ломинку схватишься…

— Хорошо, я согласна отдать вам этот месяц. Что мне
нужно делать?

— Вы должны принести мне все материальные упомина-
ния болезни сына — записи врачей в карточке, рецепты, ана-
лизы, письма, записки с холодильника, все, что есть, все что
сумеете достать — любыми способами. Кроме того, сотрите
все сообщения в телефоне и интернете, и добейтесь, чтобы
их адресаты сделали то же самое. Понимаете? Мне нужно,
чтобы болезнь вашего сына не упоминалась — нигде. Никак.
Ни одним словом. Сможете?

Алла замерла.
Все записи? ВСЕ записи?! Включая больничные докумен-

ты, к которым пациентов и их родных не допускали?.. Да как
же это?..

— Учтите, — безжалостно добавил Часовщик, — чем
больше записей останется, тем вероятнее, что болезнь вер-
нётся. А второй раз и я не смогу ничего сделать.

Повисла долгая тишина.
«В конце концов, нечистых на руку медсестёр и взятки

ещё никто не отменял…» — делано бодро подумала Алла.
— Хорошо. Я всё сделаю. Когда это нужно принести вам?



 
 
 

— Как только закончите, — отрезал Часовщик.
Как она покинула эту негостеприимную квартиру, Алла

не помнила.

***
Бумаги Суворова Алла принесла через три дня. Опера-

тивно.
Заверенная расписка о передаче месяца жизни лежала

сверху, оформленная на предъявителя — неплохо, а то он га-
дал, как женщина собиралась решить этот вопрос, ведь спро-
сить его настоящее имя Суворова так и не решилась.

— И что теперь? — тихо спросила она, не отрывая взгляда
от пухлой папки в его руках — так, словно в этих бумажках
была сама жизнь её ребенка. Впрочем, не так уж она была
не права.

— Теперь — идите к сыну и ждите. Скоро ему станет луч-
ше. — Подумав, он чуть смягчил тон и добавил: — Мальчик
крещёный? Нет? Тогда мой вам совет: как только сын смо-
жет ходить сам, отведите его в церковь и окрестите. Благо-
словение, новое имя — хорошие обереги.

— Я… обязательно… вы… спасибо! Спасибо вам, огром-
ное! — залепетала женщина. Прежде чем она успела как-то
его коснуться, Часовщик отступил назад и закрыл дверь.

Послушав ошеломленную тишину по ту сторону, прошёл
на балкон, где уже стоял наготове большой железный таз, и
сложил все принесённые бумаги в него. Достал из кармана



 
 
 

коробок спичек, чиркнул, поджёг. Закурил.
Дым сигареты смешивался с густым дымом бумажного ко-

стра — и в воздухе, и в горле, отчего на языке скаплива-
лась кисловатая горечь, и страшно тянуло на чих. Когда бу-
маги уже догорали, откуда-то снизу донеслись возмущенные
вопли, мол, «опять этот сын падшей женщины устроил под-
жог, и теперь весь невинно страдающий дом обречён сго-
реть в порочном пламени». Часовщик внимательно выслу-
шал весь выразительный монолог, щелчком отправил окурок
на улицу и принялся ворошить пепел в тазу, растирая его в
пальцах, разбирая спёкшиеся комочки, оставшиеся от рент-
геновских снимков.

Мелкие облачка пепельной пыли поднимались к лицу, ще-
коча в носу и порождая резь в глазах, а руки очень скоро
почернели как у трубочиста, впрочем, ему было не привы-
кать. Наконец результат его удовлетворил, и, пересыпав из-
рядно уменьшившуюся в объёме чёрно-серую массу в глу-
бокую миску, Часовщик пошёл мыть руки.

Вернувшись с полотенцем на плече, он неторопливо огля-
дел полки, выбирая, придвинул единственный стул и выудил
с верхней пустую колбу песочных часов. Совершенно обыч-
ных — стекло и пластмасса казенного синего цвета, толь-
ко что размером с две пол-литровые бутылки, составленные
горлышко к горлышку.

Поставив колбу на стол, Часовщик некоторое время сидел
неподвижно, собираясь с мыслями. Опять хотелось курить,



 
 
 

но теперь уж пока не закончит…
«Ладно, хватит тянуть».
Решительно подковырнув уже изрядно поцарапанную

крышку, он дотянулся до миски с пеплом и принялся ак-
куратно пересыпать оный в часы. Мелкая серо-чёрная тру-
ха тут же чуть слышно зашуршала, тонкой струйкой сте-
кая в нижнее отделение стеклянной конструкции. Выскребя
из миски все до последней крошки, он нахлобучил синюю
пластмассовую крышку на место и закрыл глаза.

Пепла было много, и Часовщик едва не заснул, дожида-
ясь, пока не прекратится тихое шуршание. С трудом разле-
пив глаза, он обнаружил, что в комнате стоит полумрак. Что
ж, тем лучше…

Нашарив расписку Суворовой, хозяин дома аккуратно по-
рвал официальную бумажку на шестнадцать частей, пово-
зился некоторое время, выкладывая из обрывков подобие
восьмилучевой звезды вокруг стола.

Сел на место.
Медленно, тяжело вздохнул.
И дважды перевернул часы.

***
Если бы кто-то смог заглянуть в тёмное окно десятого

этажа, возможно, он сумел бы рассмотреть весьма странную
картину.

Почти пустая комната, полки с остановившимися часами



 
 
 

— и горящая на полу ровным тусклым светом октограмма,
в центре которой стоят стол и стул. На стуле сидит тощий
седой парень и, не отрываясь, смотрит, как в старинных пе-
сочных часах из хрустального стекла и синей стали оборачи-
вается вспять время, заставляя пепел тонкой струйкой течь
снизу вверх.

Впереди месяц ожидания… или всего одна ночь — тут уж
с какой стороны октограммы смотреть.



 
 
 

 
Щёлк

 
У него злые, чёрные глаза; тускло-рыжие с вкраплениями

седины волосы, жёсткие, как собачья шерсть; костистое ли-
цо; прямая спина и такие длинные пальцы, что, сложи он их
щепотью, в получившейся «клетке» могла бы жить канарей-
ка.

Когда он приходит, первым, что я делаю, обычно стано-
вится попытка его ударить — как правило безуспешная. За-
тем я говорю ему:

— Убирайся, сама разберусь!
Он скалит в ответ острые зубы, желтоватые, как старая

слоновая кость, и поворачивается ко мне спиной.
У меня в кармане всегда есть нож, или кастет, или шило

— на худой конец. Но он всегда поворачивается ко мне спи-
ной. Хоть и знает, как я его ненавижу.

— С кем ты там разговариваешь? Шиза догнала? — спра-
шивает очередной придурок. Такие как этот, всегда до зе-
воты однообразны в высказываниях… Не понимаю, почему
они вечно ко мне цепляются? Я не богатая киска, которую
можно было бы «пощипать», а то и присунуть ей в каком-ни-
будь тёмном проулке. Не какая-нибудь неформалка, вызыва-
ющая желание настучать кирпичиком по маковке, чтобы не
выпендривалась. Не крутая гопница-танк или кто-то вроде,
чтобы хотелось показать свою крутизну, победив меня в не



 
 
 

особенно честной драке.
Я просто иду за хлебом. Или с работы. Даже не особенно

поздно иду, чтоб им всем!..
— Ага, догнала, — говорю я кандидату в трупы. Мой то-

щий дьявол-хранитель, неторопливо приближается к гопни-
ку, раскачиваясь, приседая и перетекая с места на место так,
словно вместо ног у него стальные пружины. Чёрт его знает,
может, так и есть. — Сейчас и тебя догонит. Вали, пока цел,
послушай опытную меня.

Они никогда не слушают. В наше время отвратительно по-
ставлено обучение основам магической безопасности — ни-
кто не поверит в опасную потустороннюю хрень, пока та не
сожрёт товарища. И то ещё посомневаются…

— Ты чо, наркоша штоле? — намеренно выламывая сло-
ва, тянет смертник. Рыжая с проседью голова поворачивает-
ся в мою сторону на тощей шее, как на шарнире. Залитые
смоляной чернотой раскосые глаза вопросительно щурятся.

— Как же я ненавижу этот «падонкаффский» сленг, —
тоскливо тяну я. — Ну хоть бы один говорил по-русски…

Я никогда не говорю ему «фас», или «можно», или
«убей». Да он и не нуждается в таких прямых указаниях —
достаточно тона голоса или выражения омерзения на лице.

— Ты чо… — начинает неудачливый грабитель и осека-
ется захлебнувшись даже не болезненным — удивлённым
вскриком, когда пальцы-клетки смыкаются на его горле.

Я не знаю, что именно пожирает демон — душу, жизнен-



 
 
 

ную силу, ману, ци или ещё какую хрень. По крайней мере,
не плоть и не кровь точно — и на том спасибо. Не люблю я
всю эту расчленёнку.

— Ну что, доволен? — раздражённо интересуюсь я у ры-
жего. Он роняет труп бледного до синевы парня на грязный,
смешанный с солью снег и скалится в сытой усмешке. —
Скотина. Это ведь ты что-то сделал, чтобы они ко мне липли,
ведь ты же! А потом приходишь и типа спасаешь. Пожрать
ты приходишь, спаситель хренов!..

Он не делает ни шага, но вмиг оказывается рядом со мной.
Длинные паучьи пальцы смыкаются на моём горле — так
нежно… Я закрываю глаза — каждый раз закрываю глаза,
хоть и знаю, как он меня ненавидит. Это тоже традиция, как
и мои несправедливые обвинения.

— Лезвия ножниц тоже не рады друг другу, — говорит он.
— Но чего они стоят по отдельности? — говорит он.
— Пока мы остры — мы нужны Ему, чтобы срезать боль-

ные побеги, — говорит он. — Щёлк. Понимаешь?
— Понимаю, — говорю я. Скашиваю глаза на труп. —

Щёлк. Щёлк-щёлк.
Он улыбается, не размыкая длинных тонких губ, на миг

сжимает пальцы так, что мне становится нечем дышать — и
отпускает.

— Ты не помнишь, куда я шла? — спрашиваю я.
— Хлеб. Молоко. Геркулес. Что-нибудь к чаю. И вызови

труповозку.



 
 
 

— Без тебя знаю.
— Пока-пока, ягнёночек-на-приманку.
— Иди в задницу.
Он исчезает сразу, целиком, без всяких там тающих в воз-

духе улыбок или клубов дыма.
Я поднимаю с земли сумку — и зло пинаю мертвеца в бок.

Этот дохлый урод мне лямку оторвал… правильно Щёлк его
сожрал.

«Хлеб, молоко, геркулес… печенек взять или зефира? Ах,
да. Пока не забыла…»

— Алло? — ткнув в кнопку экстренного набора и про-
ждав гудки, говорю я. — Скорая? Тут человеку плохо, он ле-
жит на земле, не шевелится, и он синий!.. Нет, не пьяный! У
него губы синюшные… дыхание? Не знаю, я боюсь его тро-
гать, а вдруг он умер!..



 
 
 

 
Ис

 
Он приходит, когда на улице окончательно темнеет.
Не звонит в домофон, не открывает дверь — просто при-

ходит. Ванька про себя привычно поражается этой способ-
ности «просто прийти» куда угодно, словно замки и идущий
существуют в разных мирах. Поражается, хоть и прекрасно
знает, кто такой его гость на самом деле.

Впрочем, этого Ванька не показывает, продолжая возить-
ся с немудрящим ужином и делая вид, что не замечает тихо-
го шороха шагов в коридоре.

— Снова макароны? — спрашивает Ис. Ванька наконец
оборачивается, смущенно улыбаясь краем рта. В кухне чуть
ощутимо пахнет Исом — песок, благовония и тлен.

— Здравствуй.
Ис стоит в дверях, и взгляд его глаз — жёлтых, как янтарь,

холодных, как осенний закат, — падает и падает Ваньке на
лицо, на плечи, мягко, словно первые хлопья снега. Глаза у
Иса вытянутые к вискам, обрамленные короткими и густыми
прямыми ресницами, завораживающие… древние, как вре-
мя. Наверное, похожие были у драконов — ведь это с ними,
по легенде, нельзя встречаться взглядом?..

В самом начале их странного общения Ваньке понадоби-
лись недели, чтобы научиться первым отводить глаза.

В кухне темновато из-за слабенькой лампочки в помут-



 
 
 

невшем пластиковом абажуре, в коридоре свет вообще не го-
рит, и за спиной Иса едва заметно колышутся потревожен-
ные тени. Одна из них, кажется, пытается сложиться в соба-
чью голову, но её снова и снова размывают другие.

— Выкипят сейчас, — говорит Ис. Он как-то сразу, без
перехода, оказывается сидящим у стола, боком к плите и
Ваньке, которому теперь хорошо виден его длинноносый
острый профиль и кончик уха, торчащий между прядей от-
росших тёмных волос.

Эта его способность тоже неизменно впечатляет Ваньку,
видимо, поэтому он не сразу понимает обращённые к нему
слова, и приходит в себя только тогда, когда белесая пена
лезет через край, норовя залить синеватое газовое пламя.

«Идиот», — устало думает Ванька, убавляя огонь. Мило-
сердное молчание Иса за спиной давит.

— Ты есть хочешь? — спрашивает Ванька, только чтобы
не молчать.

— Сегодня было много умерших.3

— А… ясно. Чаю?
— Я заварю сам.
Ис бесшумно поднимается, прежде чем Ванька успева-

ет что-то возразить, по-хозяйски открывает шкафчики, без-
ошибочно отыскивая мешочки с чаем и травами — им же

3 «Сегодня было много умерших» — согласно представлениям египтян, Ану-
бис помогает подготавливать умершего к бальзамированию, в процессе отрезая
и съедая по кусочку от основных внутренних органов: это своеобразная ритуаль-
ная жертва ему.



 
 
 

принесенные. Ванька смотрит на его движения, скупые и
грациозные, и тоскливо размышляет: как вышло, что они…
общаются? Между ними ведь пропасть лет, опыта… вообще
ничего общего, даже принадлежности к человеческому ро-
ду! Не то чтобы он жаловался — нет, вовсе нет. Разве станет
жаловаться щенок, взятый под опеку матёрым волком, отцом
всех волков? Но в такие моменты, остро чувствуя своё несо-
вершенство рядом с Исом, Ванька пытается и не может по-
нять: почему тот всё ещё тут? Зачем приходит снова и снова,
чем-то делится, чему-то учит, если давно уже ясно — этот
щенок безнадёжен?..

— Позволь, — говорит Ис, мягко отодвигая Ваньку от
плиты, и снимая чайник. Ванька отходит, машинально на-
крывая ладонью плечо, где его коснулись чужие пальцы.
Плечо покалывает. — Сейчас заварится.

— Ну вот, — бормочет Ванька. — Вынудил гостя самого
чай готовить…

— Ерунда. — Ис снова сидит у стола — будто и не под-
нимался. Он всегда сидит в одной позе: прямая спина, ров-
но стоящие ноги, руки лежат на коленях. Любой другой в
этом положении смотрелся бы неестественно — Ис кажется
непринужденно-расслабленным. — Я просто не хочу, чтобы
ты снова обжегся.

Краска бросается Ваньке в лицо: тот случай с пролитым
на себя кипятком он до сих пор не может вспоминать без же-
лания спрятаться куда-нибудь поглубже и не вылезать. Вро-



 
 
 

де нормальный парень, а вечно то из рук все валится, то сам
на ровном месте грохается…

«Идиот, — повторяет про себя Ванька. — Идиот криво-
рукий. И что Ис во мне видит?»
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