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Аннотация
В этой книге автор исследует ревность через истории

любви, творчества, семьи и отношений. Почему мы начинаем
конкурировать с теми, кто делает другого человека счастливее?
Почему нам так сложно принять чужой путь? Почему иногда
мы сами становимся той самой ведьмой, которая не выпускает
Рапунцель из башни? Это книга о любви без владения, о свободе
без одиночества и о взрослении, которое начинается там, где мы
перестаём удерживать и учимся отпускать.
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У нас отключили свет на весь день. Я обняла сына, и мы

вместе читали твою книгу, Мусемма.
Будут времена, когда всё, что останется тебе, — это книга.

Ольга Шишкина.
Ревность — одно из самых противоречивых человеческих

чувств. Мы привыкли думать о ней как о страхе потерять
другого человека, но что, если на самом деле она говорит не
о любви, а о наших самых глубоких страхах? О страхе быть
хуже, быть невыбранным, оказаться ненужным. Эта книга —
исследование ревности не только в отношениях мужчины и
женщины. Это разговор о ревности родителей к детям, о за-
висти между людьми, которые создают, о страхе перед чу-
жим успехом, о желании удержать рядом тех, кто становится
больше. Это история о том, как из любви иногда рождается
контроль, как забота превращается в ограничение, а жела-
ние сохранить связь приводит к тому, что мы начинаем стро-



 
 
 

ить башни для тех, кого любим. Через метафору Рапунцель
книга показывает, как мы можем оказаться по обе стороны
этой истории. Иногда мы сами становимся теми, кого закры-
ли в башне. Иногда мы сами становимся теми, кто закрывает
другого. Мы удерживаем партнёров, детей, друзей, коллег,
потому что нам страшно увидеть, что другой человек может
стать счастливее, свободнее и ярче без нас. Но что проис-
ходит, если перестать удерживать? Если позволить другому
человеку идти своим путём? Если перестать сравнивать се-
бя с другими и наконец вернуть себе собственную жизнь?
Эта книга не о том, как перестать чувствовать ревность. Она
о том, как понять, что стоит за этим чувством. О том, как
выйти из своих башен, перестать жить из страха и научиться
выбирать любовь вместо контроля. Потому что настоящая
близость — это не когда человек остаётся рядом, потому что
его удерживают. Это когда он свободен уйти, но всё равно
выбирает быть рядом. Не потому что должен. А потому что
рядом с тобой ему не нужно становиться меньше.

Ревность. Ревность. Ревность. Что это такое. Случалось ли
тебе ревновать. Не на словах, не в шутку, а так, что внутри
что-то резко меняется, и ты уже не можешь смотреть на че-
ловека так же, как смотрел минуту назад. Или, может быть,
ревновали тебя, и ты чувствовал, как в обычных вопросах
появляется скрытый смысл, как в тишине становится боль-
ше напряжения, чем в словах. Был когда-то один известный
трек, и там в красках описывалось это состояние — не как



 
 
 

идея, а как переживание, от которого невозможно отмах-
нуться. А что ты испытываешь, когда ревнуешь. И задавался
ли ты вообще когда-нибудь вопросом, почему в тебе возни-
кает это чувство, что оно обозначает. Если пойти глубже —
зачем оно тебе. Что ты с этим делаешь, когда оно появляет-
ся. Ты идёшь разговаривать или начинаешь проверять. Ты
обозначаешь границы или устраиваешь сцену. Ты пытаешься
понять или разрушаешь. Где в этот момент заканчивается ты
и начинается страх. И есть ли там вообще место для другого
человека. Мы слишком часто связываем любовь и ревность,
почти автоматически, как будто одно подтверждает другое.
Как будто если есть ревность, значит есть и любовь. Но так ли
это на самом деле. Про любовь у нас с тобой уже был честный
и откровенный разговор в книге «Любовь. exe», и там мы го-
ворили о том, что делает человека больше, что даёт ему воз-
можность быть в контакте, а не терять себя. Здесь мы будем
говорить о другом. О том, что происходит, когда внутри воз-
никает напряжение, которое хочется объяснить, но не всегда
получается понять. Эта книга не даст тебе готовых ответов.
Здесь не будет рецептов, которые можно просто применить,
чтобы стало легче. Здесь мы будем рассматривать ревность
как явление, наблюдать за ней, разбирать её по частям и пы-
таться понять, зачем она вообще нужна человеку. Потому
что она не возникает к кому попало. Она появляется там, где
есть значение. Но означает ли это, что там есть любовь. Или,
может быть, человек рядом просто потому, что так удобно,



 
 
 

привычно, безопасно, и ревность становится единственным
способом проверить, есть ли там что-то ещё. Где проходит
граница между вниманием и контролем. Между желанием
понять и потребностью проверить. Между реальным сигна-
лом, что что-то не так, и внутренним страхом, который не
имеет отношения к другому человеку. Почему мы лезем в
телефоны, проверяем переписки, ищем доказательства, как
будто от этого станет яснее. И становится ли. Или наоборот,
чем больше мы ищем, тем больше теряем опору. Можно ли в
этот момент остановиться и попробовать не действовать ав-
томатически. Можно ли назвать словами то, что происходит
внутри, вместо того чтобы разрушать снаружи. И если рев-
ность — это не просто чувство, а сигнал, то о чём именно
он говорит. О другом человеке или о нас самих. Эта книга
— попытка не ответить за тебя, а пройти рядом, пока ты сам
смотришь на это внимательнее, чем раньше.

Я посвящаю эту книгу всем своим подписчикам, всем, кто
читает мои тексты, всем моим читателям, благодаря которым
вообще стало возможным то, что мои книги вышли на Ли-
тРес и Ridero, всем, кто находит время открыть страницу и
остаться в диалоге со мной дольше, чем на один абзац. Я ви-
жу ваши отзывы, читаю ваши сообщения и замечаю не толь-
ко слова, но и то, что за ними стоит — интерес, поиск, ино-
гда растерянность, иногда попытка разобраться с тем, что не
получается назвать сразу. И, пожалуй, самое ценное для ме-
ня — это не просто то, что вы читаете, а то, что у вас есть



 
 
 

запрос, на который я, возможно, откликаюсь в своих книгах.
Я благодарю вас за обратную связь, за доверие, за внимание
и за ту любовь, которую вы вкладываете в чтение, потому
что она чувствуется. Однажды мне написала клиентка, что у
них отключили электричество на весь день, и в этой тишине
она обняла сына, и они вместе читали мою книгу, и в этом
есть что-то, что нельзя заменить ни одним экраном. Иногда
кажется, что в эпоху интернета всё уже сохранено, что любой
текст можно открыть в любой момент, но это ощущение об-
манчиво, потому что настоящее сохранение происходит не
в облаке, а в том, что можно удержать, перелистать, к чему
можно вернуться без посредников. И, возможно, наступят
времена, когда всё, что у нас останется, и всё, что будет да-
но как способ сохранить и передать, — это книга. Поэтому
пусть эти тексты будут у вас не только в лёгкие моменты, но
и в те периоды, когда сложнее всего удержаться, когда нуж-
но за что-то зацепиться, чтобы не распасться внутри. Если
они смогут в такие моменты стать рядом, значит, всё было
написано не зря. С благодарностью и рядом с тобой, Ольга
Шишкина.

Ревность не возникает к кому попало. Ты не начинаешь
всматриваться в поведение случайного человека, не пыта-
ешься уловить в его словах скрытый смысл, не возвращаешь-
ся мысленно к его взглядам и паузам. Это чувство всегда на-
правлено туда, где есть значение. Но что именно оно обозна-
чает — это мы почему-то решаем слишком быстро, почти не



 
 
 

разбираясь. Ревность часто называют доказательством люб-
ви, но так ли это, если посмотреть внимательнее. Или, может
быть, это всего лишь маркер того, что человек занял внут-
ри определённое место, и теперь любое изменение в его по-
ведении воспринимается как угроза этому внутреннему рав-
новесию. Когда друг однажды отменил договорённость, во-
прос был не в том, что он выбрал кого-то другого, а в том,
что нарушилось то, на что можно было опираться. В этот
момент легко назвать это ревностью, но если остановиться,
становится видно, что речь идёт о границе, о договорённо-
сти, о том, что для тебя допустимо, а что нет. И это уже дру-
гая история. Но есть и другая сторона. Когда жена начинает
ревновать к общению, к занятиям, к совместному времени,
не потому что есть факт измены, а потому что в этом взаи-
модействии появляется что-то, что она не может контроли-
ровать. И тогда само наличие связи становится угрозой. Не
действие, а возможность. Не факт, а предположение. И че-
ловек начинает реагировать не на то, что происходит, а на то,
что может произойти. В этих местах ревность уже перестаёт
быть реакцией на событие и становится способом справлять-
ся с тревогой, которая не находит другого выхода. Но быва-
ет и иначе. Когда человек действительно отдаляется, когда
он делает выбор не в твою сторону, когда внимание, кото-
рое раньше было направлено на тебя, уходит куда-то ещё.
И тогда ревность оказывается не выдумкой, а попыткой уло-
вить то, что уже происходит, но ещё не проговорено. В таком



 
 
 

случае она не создаёт проблему, а лишь указывает на неё.
И здесь возникает то, с чем мы будем разбираться дальше.
Где проходит граница между тем, что действительно проис-
ходит, и тем, что достраивает сам человек. Где заканчивает-
ся наблюдение и начинается интерпретация. Можно ли жить
в отношениях, полностью исключив любые контакты с дру-
гими людьми. Очевидно, нет. Мы не существуем в вакууме,
и у каждого из нас есть связи, интересы, взаимодействия, ко-
торые не сводятся к одному человеку. Но тогда где та точ-
ка, в которой это взаимодействие перестаёт быть нейтраль-
ным и начинает восприниматься как угроза. Почему в од-
ной ситуации разговор или встреча не вызывает никакой ре-
акции, а в другой — становится поводом для напряжения,
проверки, контроля. И что именно в этот момент защищает
человек, когда говорит «прекрати общаться» или, наоборот,
молча начинает искать подтверждения своим догадкам. Эта
книга не будет делить ревность на правильную и неправиль-
ную. Мы попробуем рассмотреть её как сигнал, но не спе-
шить с тем, чтобы сразу назвать, о чём он. Потому что ино-
гда за ней стоит страх потерять, иногда — отсутствие ясных
договорённостей, иногда — реальное нарушение границ, а
иногда — внутреннее ощущение собственной неустойчиво-
сти, которое не имеет прямого отношения к другому чело-
веку. И, возможно, самый сложный вопрос здесь не в том,
ревнуешь ли ты, а в том, можешь ли ты различить, на что
именно ты реагируешь. Потому что от этого зависит всё, что



 
 
 

ты будешь делать дальше.
В теме ревности я не наблюдатель со стороны. За послед-

ние годы я консультировала не один десяток людей, прохо-
дящих через расставания, через бракоразводные процессы,
через те состояния, в которых человек уже не понимает, где
он сам, а где то, что с ним происходит. Я видела, как распа-
даются семьи, и это не происходит в один момент. Это все-
гда процесс, в котором есть накопление, молчание, недогово-
рённости, страхи, которые не были названы вовремя. Я бы-
ла рядом, когда люди пытались объяснить, что именно про-
изошло, и почти всегда в этих историях звучало слово «рев-
ность», но каждый раз за этим словом стояло что-то своё. И
всё же начать я хочу не с этого. Из воспоминаний самое яр-
кое, что врезалось мне в память, связано с человеком, кото-
рого я никогда не видела вживую. Здесь все имена измене-
ны, события переосмыслены, а любые совпадения случайны.
Если вы узнали в этом себя, возможно, это не случайность, а
точность наблюдения. У меня был учитель по вокалу, и наше
общение происходило только онлайн. Когда я уехала из Рос-
сии, мы так и не смогли встретиться, и эта несостоявшаяся
встреча до сих пор остаётся для меня чем-то важным, как
будто в ней было больше, чем просто возможность увидеть
человека. Я не знаю, как он выглядит в реальности, не знаю,
как он двигается, как звучит его голос вне занятий, я нико-
гда не обнимала его и не находилась рядом физически. Но
при этом в какой-то момент он стал для меня фигурой, ко-



 
 
 

торая удерживала многое. Мы занимались вокалом, пели, но
этим не ограничивались. Мы говорили о жизни, о том, что
происходит, о том, как я перемещаюсь из страны в страну,
о том, что я вижу и чувствую. Это был период, когда у ме-
ня не было устойчивой точки, и в этом общении появлялось
ощущение связи. Он был той самой нитью, которая связы-
вала меня с вокалом, с Москвой, с чем-то привычным и од-
новременно важным для моего творческого пути. И в этом
есть парадокс, потому что связь может возникнуть там, где
нет ни встреч, ни прикосновений, ни даже общего простран-
ства. В какой момент, как ты можешь спросить, в эту исто-
рию пришла ревность. И почему вообще она здесь возникла.
Речь не шла о моих чувствах к нему и не о его чувствах ко
мне. Речь шла о том, как это выглядело со стороны. Его жена
начала воспринимать наше общение как угрозу. Не потому
что произошло что-то конкретное, а потому что само нали-
чие этой связи стало для неё значимым. В этом месте важ-
но остановиться. Потому что ревность здесь возникла не как
реакция на факт, а как реакция на возможность. На то, что
может быть, но ещё не произошло. И дальше началось то,
что происходит во многих историях. Появляются ограниче-
ния, попытки сократить контакт, вернуть контроль, убрать
то, что вызывает напряжение. И в какой-то момент становит-
ся меньше не только тревоги, но и самого взаимодействия.
Мы ещё будем к этому возвращаться, но уже сейчас можно
увидеть, как необоснованная ревность способна разрушить



 
 
 

то, что в своей основе было живым, поддерживающим и со-
здающим. И, возможно, именно через такие примеры стано-
вится видно, что ревность — это не всегда про то, что есть
между двумя людьми, а часто про то, что происходит внутри
третьего.

Хочешь послушать эту историю? Тогда давай переме-
стимся на два года назад, в 2024 год, за три дня до моего дня
рождения. Нячанг, город Нячанг, Panarama 360. Я сижу и
пишу песню. Она тогда ещё без названия, просто текст, ко-
торый приходит ко мне сам. Позже она выйдет на всех музы-
кальных площадках под названием «Штиль». Ольга Шиш-
кина, «Штиль», права защищены. А в тот момент я просто
записываю строки и понимаю, что посвящаю её ему. Я не ре-
шаю это специально, я это замечаю в процессе. Текст прихо-
дит в тот момент, когда я принимаю решение выйти из этой
истории. Я понимаю, что не хочу участвовать в соревнова-
нии с ревностью. Я не хочу доказывать, объяснять, занимать
место, которое мне не принадлежит. И в этот момент рож-
дается фраза: я тебя отпускаю. Я тебя отпускаю за тысячи
миль, во всех мирах и во всех языках. И это не про жест си-
лы. Это про отказ участвовать. Про выбор не заходить туда,
где уже началась борьба. Это был мой крик. И одновремен-
но мой манифест против ревности. Позже в одной из своих
книг я напишу, что люди часто уходят не потому, что не лю-
бят. Не потому, что человек перестал быть важным. А пото-
му что в какой-то момент они видят, что так будет лучше



 
 
 

другому. Даже если им самим от этого больно. Мы с его же-
ной потом разговаривали. Она сама вышла на контакт. И в
какой-то момент я ясно увидела, что происходит. Это была
ревность. Не к факту, а к самой возможности. Не к тому, что
есть, а к тому, что может случиться. И за этим стояло не про
меня и не про него. За этим стояло чувство владения. Будто
человек — это не человек, а часть конструкции, без которой
всё развалится. И если эту часть тронуть, система начинает
трещать. Такие отношения бывают. Когда важен не сам че-
ловек, а его функция. Его наличие. Его роль. И если он вдруг
начинает смотреть куда-то ещё, даже просто разговаривать,
даже просто быть включённым в контакт — это уже воспри-
нимается как угроза. Но это была не моя задача — разби-
раться, что там происходит и кого там нужно спасать. У ме-
ня не было задачи заходить в чужую систему и что-то там
чинить. Для меня он был другим. Он был точкой, в которой
я могла создавать. Контактом, в котором у меня появлялся
голос. Пространством, в котором я начинала делать то, что
раньше откладывала. И если ты спросишь меня, любезный
читатель, была ли у меня идея залезать в чужую семью, ответ
будет простой. Нет. Таких идей у меня не было. И в целом это
не тот сценарий, который меня когда-либо привлекал. Про
треугольники мы с тобой ещё поговорим отдельно. В книге
«Тройничек». Можешь её прочитать, если захочешь. Но сра-
зу скажу — это не самый любимый вид моего развлечения.

Ревность приходит либо вовремя, либо раньше. И это



 
 
 

важно почувствовать. Потому что когда она приходит вовре-
мя, за ней почти всегда стоит что-то реальное. А когда рань-
ше — это уже не про другого человека, это про то, что про-
исходит внутри тебя. Когда мы вообще заходим в контакт,
если честно, мы редко думаем про свободу. Мы хотим, что-
бы человек был только наш и ничей больше. Я сама не раз
это проживала. Когда была замужем, мне хотелось, чтобы
мой муж был только со мной. Чтобы его внимание, его вре-
мя, его интерес — всё было направлено в мою сторону. И
если смотреть на это честно, это довольно простая картина.
Я вижу человека, он живёт своей жизнью, у него есть свои
люди, свои интересы, свои маршруты, и у меня возникает
желание взять его из этой жизни и как будто пересадить в
свою. Посадить рядом. Оставить здесь. Сделать так, чтобы
он смотрел только на меня. Это похоже на мечту контроля.
На желание быть единственным центром. Не делить, не учи-
тывать, не выдерживать, что у другого есть что-то ещё. И
это не какая-то редкая история. Мы так или иначе все в неё
заходим. Потому что до встречи у каждого из нас уже есть
жизнь. Если бы у этой части был заголовок, я бы назвала её
«До нашей встречи». Но мы без заголовков, поэтому просто
давай посмотрим, что там происходит. Есть я. Есть другой
человек. У меня есть моя жизнь. У него есть его жизнь. У
меня есть люди, которых я люблю, с которыми у меня есть
связь, опыт, чувства, история. У него есть всё то же самое.
Мы встречаемся не в пустоте. Мы встречаемся уже напол-



 
 
 

ненными. И дальше начинается контакт. И в этом контакте
может появиться многое. Может появиться любовь. Может
появиться интерес. Может появиться желание быть рядом. А
может появиться желание обладать. Желание занять место,
закрыть свои пустоты, опереться, получить то, чего не хвата-
ло раньше. И в какой-то момент мы становимся друг для дру-
га удобными. Подходящими. Мы начинаем закрывать друг
другу какие-то внутренние дефициты. И вот здесь очень лег-
ко перепутать. Перепутать контакт с зависимостью. Перепу-
тать близость с присвоением. Перепутать любовь с контро-
лем. Если идти ещё глубже, эта история вообще не только
про мужчину и женщину. Ревность появляется гораздо рань-
ше. Она появляется в самой первой связи. В связи матери и
ребёнка. Когда ребёнок ещё в животе, он полностью внутри
этой системы. Он не отделён. Он буквально является частью.
И у матери формируется очень конкретный опыт. Опыт то-
го, что есть существо, которое полностью зависит от неё. Ко-
торое принадлежит ей. Которое не существует отдельно. И
это не про плохое или хорошее. Это просто так устроено.
Но дальше ребёнок рождается. Он начинает отделяться. У
него появляется свой взгляд, свои желания, свои движения.
И вот здесь возникает напряжение. Потому что реальность
меняется, а внутри может сохраняться та самая модель. Мо-
дель, где другой — это часть меня. И когда мы идём в отно-
шения, мы часто, сами того не замечая, пытаемся воспроиз-
вести именно её. Мы хотим взять человека, у которого уже



 
 
 

есть жизнь, связи, опыт, и как будто вытащить его оттуда.
Убрать всё лишнее. Оставить только нас. Сделать так, чтобы
его мир сузился до одной точки. До нас. Это выглядит как
близость. Но по факту это сужение. Это попытка убрать всё,
что не под контролем. И если довести это до конца, картин-
ка становится довольно простой. Два человека в одном про-
странстве. Они рядом. Они смотрят друг на друга. И посте-
пенно им становится тесно. Потому что любой избыток пре-
вращается в усталость. Как с едой. Если есть одно и то же на
завтрак, обед и ужин, в какой-то момент это перестаёт радо-
вать. С человеком происходит то же самое. И вот здесь появ-
ляется другая крайность. Люди, которые не впускают никого.
Которые держат дистанцию. Которые выбирают быть одни,
чтобы не сталкиваться с этим напряжением. И если смотреть
на это широко, у нас есть две точки. Одна — полное слия-
ние, где другой должен принадлежать. Другая — полное от-
деление, где никто не нужен. И где-то между ними есть про-
странство, в котором мы будем разбираться. Пространство,
где есть контакт, но нет присвоения. Где есть близость, но
нет растворения. И именно там мы будем искать границу, в
которой ревность перестаёт разрушать и начинает что-то по-
казывать.

Ревность — сигнал правды. Да, именно так я бы назва-
ла эту главу, если бы мы давали главам названия. Но мы их
не даем. И давай разберем на примере, когда ревность прав-
да сигнализирует. Мы далеко ходить не будем. Я же не мо-



 
 
 

гу точно рассказывать чужие истории. А вот свою — могу.
Как я поняла, что муж мне изменяет. Я об этом уже писала
в одной из своих первых книг. Но здесь скажу иначе. Я не
ревновала его в начале. У меня не было этой истории. Я зна-
ла, что мой бывший муж изменял своей бывшей жене. Я это
знала. Но у меня внутри это никак не включалось. Возмож-
но, потому что у нас с ним не было какого-то длинного пути
до свадьбы. Не было этапа, где формируется недоверие или
тревога. Я не могу это логически объяснить. Просто не было
ревности. И я очень хорошо помню первый момент, когда
она появилась. Мы сидели дома, тогда был локдаун. Он взял
телефон, и я услышала женский голос. Я не видела ничего. Я
просто услышала. И я услышала, как он с ней говорит. Они
разговаривали долго. Минут сорок. И вот в какой-то момент
у меня внутри произошло что-то очень точное. Как укол. Без
объяснений. Без доказательств. Это была его коллега. Она
была замужем. У неё был ребёнок. У меня не было ни одного
логического основания, чтобы что-то подозревать. Но этот
укол был. Я тогда просто сказала ему: ты долго с ней гово-
ришь, заканчивай. И на этом всё. Если смотреть назад, это
был первый сигнал. Маленький. Почти незаметный. Дальше
будет небольшой спойлер. Позже выяснится, что он действи-
тельно мне изменял. Я узнала это не от него. Я прочитала
переписки уже тогда, когда мы подали на развод. И если со-
единить точки, становится видно, что тело считает раньше,
чем включается голова. Это может быть голос. Интонация.



 
 
 

Пауза. То, как человек отвечает. И вот с этого момента начи-
нается самое сложное. Потому что дальше он два года объяс-
нял мне, что ничего нет. Что это коллега. Что он дружит с её
мужем. Что у неё семья. Что всё нормально. А параллельно
пространство начинало говорить громче. Я находила чеки. Я
находила поездки в другой район, в Подмосковье, куда у него
не было причин ездить. Я находила заказы на двоих в те мо-
менты, когда я лежала в больнице. И здесь уже не вопрос ве-
ры. Здесь вопрос того, готов ли ты видеть. Потому что реаль-
ность не всегда приходит словами. Иногда она приходит че-
рез детали. Через повторяющиеся мелочи, которые не скла-
дываются в одну картину, если ты не хочешь её складывать.
И вот здесь ревность перестает быть фантазией. Она стано-
вится сигналом. Она начинает подсвечивать, что что-то про-
исходит. Что в этом контакте ты уже не на первом месте. Что
у человека есть другой фокус. Другая вовлеченность. Дру-
гая важность. И вопрос в этот момент не в том, прав ты или
не прав. Вопрос в том, что ты будешь с этим делать. Пото-
му что ревность в этом месте не разрушает. Она показывает.
Она говорит: посмотри. Дальше ты можешь закрыть глаза.
Можешь объяснить. Можешь остаться. Люди часто не ухо-
дят. И это отдельная история. Тройнички мы разбираем в
книге «Тройнички». Здесь мы остаёмся в теме ревности. И
если возвращаться к этому примеру, ревность здесь не бы-
ла проблемой. Она была маркером. Она показывала, что моя
значимость для этого человека изменилась. Что между на-



 
 
 

ми больше нет того пересечения, на котором можно строить
что-то общее. И что рядом появился кто-то, кто занял другое
место. И в этот момент остаётся только выбор. Жить с этим
или нет. Это не вопрос правильного решения. Это вопрос
того, что ты выбираешь для себя. Если спросить моё мнение,
я считаю, что честнее уходить, когда у тебя или у партнёра
появляется кто-то важный, и есть желание быть там. Но лю-
ди делают по-разному. Кто-то остаётся. Потому что удобно.
Потому что страшно. Потому что привычно. И в этом нет
правильного или неправильного. Это просто выбор. И цена,
которую за него придётся заплатить.

Иногда ревность возникает там, где для неё нет ни собы-
тия, ни повода, ни даже возможности для их появления. Она
не вырастает из реальности, а как будто возникает отдельно
от неё и начинает существовать по своим правилам. В такой
ситуации можно наблюдать не поведение людей, а расхожде-
ние между тем, что есть, и тем, что воображается. Я однажды
оказалась внутри подобной истории. Это был мой препода-
ватель, человек, с которым меня связывало ограниченное и
вполне определённое пространство — занятия, разговоры по
делу, редкие пересечения. Если смотреть на него со сторо-
ны, было видно одно: он возвращался к своей женщине, вы-
бирал её в мелочах, в интонациях, в том, как строил день. И
она, в свою очередь, выбирала его. Это не требовало доказа-
тельств, это было заметно в том, как они присутствовали в
жизни друг друга. На этом фоне ревность, направленная на



 
 
 

меня, выглядела как лишний элемент, не связанный с общей
конструкцией. Я находилась вне их повседневности, вне их
решений, вне их будущего. Между мной и им не было про-
странства, в котором могло бы что-то развиваться. Более то-
го, даже если представить это гипотетически, сама возмож-
ность казалась слишком далёкой, чтобы иметь вес. Мы пере-
стали общаться, и очень быстро стало ясно, что за пределами
конкретной ситуации не остаётся ничего, кроме образа, ко-
торый не требует продолжения. Он остался для меня фигу-
рой из определённого периода, я для него — таким же фраг-
ментом, не переходящим в реальную жизнь. И в этом месте
становится заметно, что ревность может не указывать ни на
угрозу, ни на выбор, ни на изменение. Она может быть свя-
зана с внутренним состоянием того, кто её испытывает. Ко-
гда в жизни человека есть только одна значимая фигура, лю-
бое даже воображаемое смещение внимания начинает вос-
приниматься как риск утраты. Не потому что это происхо-
дит, а потому что нет других опор, кроме этой связи. Тогда
достаточно намёка, взгляда в сторону, самой идеи, что суще-
ствует кто-то ещё, чтобы возникло напряжение. Но если по-
смотреть на факты, ничего не меняется. Люди продолжают
жить вместе, делать выбор друг в пользу друга, проходить
через свои сложности и оставаться в одной реальности. И
тогда возникает вопрос: о чём на самом деле говорит такая
ревность. О другом человеке или о том, как сам человек пе-
реживает свою привязанность, свою зависимость, свой страх



 
 
 

потерять единственное, что для него имеет значение. И если
рассматривать её с этой точки зрения, становится видно, что
она не столько разрушает отношения, сколько указывает на
момент, в котором одному из двоих становится трудно удер-
живать внутреннее равновесие.

Давай рассмотрим ревность как состояние, которое не
связано с реальностью, а возникает внутри человека и посте-
пенно подменяет собой саму реальность. Иногда это видно
сразу. Мужчина смотрит не на женщину, а на то, куда она
смотрит, с кем говорит, как улыбается. Он не задаёт вопро-
сов, он уже отвечает за неё. В его голове связь между взгля-
дом и изменой возникает быстрее, чем успевает появиться
сама ситуация. Он просит одеться иначе, говорит, с кем луч-
ше не общаться, замечает то, что другой бы не заметил. Со
стороны это похоже на заботу, но в этой заботе есть напря-
жение, которое не связано с поведением женщины. Оно по-
является раньше. Иногда у этого есть причина. Человеку из-
меняли, и он усвоил простой способ не сталкиваться с болью
снова — начать контролировать всё, что кажется опасным.
Он не проверяет факты, он проверяет своё ощущение трево-
ги, и если оно не уходит, значит угроза есть. Так формиру-
ется круг, в котором любое действие другого человека ста-
новится подтверждением уже принятого решения. Женщина
может ничего не делать, но это ничего не меняет. Важно не её
поведение, а то, как оно интерпретируется. В таких отноше-
ниях постепенно исчезает пространство, в котором можно



 
 
 

просто быть. Каждое движение получает значение. Каждый
выбор требует объяснения. И в какой-то момент уже труд-
но понять, где заканчивается реальная связь между людьми
и начинается система ограничений, в которой один пытает-
ся успокоить себя за счёт другого. При этом мотив не все-
гда очевиден даже самому человеку. Он может быть уверен,
что защищает отношения. Но если посмотреть на результат,
становится видно, что вместо близости появляется контроль,
вместо доверия — проверка, вместо интереса — подозре-
ние. И тогда возникает вопрос, который не задаётся вслух,
но определяет всё происходящее. Можно ли удержать друго-
го человека, не лишая его свободы, и остаётся ли в этом ме-
сте сам человек, если всё его поведение заранее прочитано и
оценено. И если на этот вопрос нет честного ответа, ревность
перестаёт быть реакцией и становится способом существо-
вания, в котором уже не важно, есть ли реальная угроза, по-
тому что сама система построена так, будто она есть всегда.

Есть какая-то грань ревности, где она уместна, как лёг-
кое лекарство, а не как болезнь. Сидят люди в кафе, кто-то
на кого-то посмотрел, ты это заметила, внутри чуть дерну-
лось, и всё, на этом закончилось. Никто никого не одёргива-
ет, не начинает контролировать, не лезет с вопросами. Пото-
му что в целом мы же не можем запретить друг другу смот-
реть, это нормальная часть жизни. И вот это лёгкое чувство
внутри, оно скорее про живость, чем про проблему. Я, на-
пример, каждое утро вижу одного и того же мужчину, и это



 
 
 

уже целая история, которая месяц разворачивается у меня
на глазах. Он приходит в одно и то же место, садится, берёт
самый дешёвый кофе и сидит в дорогом ресторане так, как
будто он там вообще случайно оказался. Всё время в телефо-
не, переписывается, листает, как будто строит там какую-то
другую жизнь, более красивую, чем есть на самом деле. И
при этом я вижу его жену, она на жаре, с двумя детьми, с
колясками, с пакетами, тащит всё это на себе. И каждый раз
одно и то же, он с этой своей большой бутылкой воды, кофе,
телефон, и ноль внимания к тому, что происходит рядом. Он
не смотрит на неё, не реагирует на детей, вообще нет контак-
та, как будто это параллельные реальности. И я иногда смот-
рю на это и правда не понимаю, зачем людям такие отноше-
ния. Вроде формально кто-то есть, есть муж, есть семья, но
внутри пусто, и всем как будто нормально с этим жить. И вот
в таких отношениях ревности нет совсем. Не потому что там
доверие или зрелость, а потому что там уже ничего не проис-
ходит. Нет той самой включённости, из которой вообще мо-
жет родиться хоть какая-то реакция. Там нет ни интереса, ни
тепла, ни даже раздражения, потому что чтобы раздражать-
ся, тоже нужно быть вовлечённым. И на этом фоне становит-
ся понятнее, что сама по себе ревность ничего не доказывает.
Она не равно любовь и её отсутствие не равно спокойствие.
Если говорить про мой опыт, то в последний раз я по-насто-
ящему испытывала ревность очень давно, скорее всего ещё в
отношениях с бывшим мужем и той женщиной. И если чест-



 
 
 

но, это вообще сложная тема, потому что большинство лю-
дей даже не понимают, зачем им отношения. Кто-то делает
это по привычке, кто-то потому что так принято, кто-то по-
тому что без этого чувствует себя каким-то неполноценным.
И очень мало людей, которые реально рядом, потому что они
выбрали друг друга, а не просто оказались вместе. Я недав-
но перечитывала Тургенева, и меня зацепила история Инса-
рова, потому что там был именно выбор, причём не только
человека, но и его идей. И вот в таких отношениях, где есть
этот выбор и внутренняя опора друг на друга, тема ревно-
сти почти не поднимается. Потому что есть ощущение, что
вы не случайны друг для друга. И тогда ревность чаще всего
начинает выглядеть как попытка присвоить другого челове-
ка. Как в детстве, когда у тебя пытаются забрать любимую
игрушку, и ты не хочешь делиться. Только с людьми так не
работает. Ты можешь запретить, ограничить, закрыть, но это
не создаёт близость, это её разрушает. Вот как в истории с
женой моего преподавателя, которая запретила нам взаимо-
действовать, хотя из этого могли получиться вещи, которые
были бы ценны не только для нас. И в итоге такие запреты
чаще всего не про сохранение отношений, а про страх и про
попытку удержать то, чего нет.
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