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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Создан мармелад, способный переписывать законы физики,
одна долька способна менять эмоции. Теперь от одного укуса
зависит судьба человечества.
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Дождь в Старом городе пах мокрым асфальтом и озоном.

Капли сбегали по стеклу витрины магазина «Мармеладная
гильдия», искажая неоновые буквы, которые обещали вкус
абрикоса из Прованса и терпкость облепихи с Алтая.

Внутри царила приторная тишина. Я стоял у прилавка,
сжимая в кармане удостоверение частного детектива, кото-
рое грело ладонь сквозь ткань пальто. Заказчик — пожилая
дама, наследница кондитерской империи — был лаконичен:
«Мой брат исчез три дня назад. Последнее место, где его ви-
дели — этот магазин. Найдите рецепт». — Рецепт? — пере-
спросил я тогда. — Рецепт мармелада «Абсолютное забве-
ние», — ответила она, и ее голос дрогнул. — Он хранился
только в голове моего брата.

Продавец за стойкой походил на мумию. Бледный, с иде-
ально ровным пробором, он расставлял банки со стеклян-
ными крышками. На каждой этикетке каллиграфическим



 
 
 

почерком было выведено название эмоции: «Тихая грусть
дождливого утра» (прозрачно-серый), «Первая школьная
влюбленность» (мятно-розовый), «Злорадство соседа» (ядо-
вито-зеленый). — Чем могу помочь? — спросил продавец
голосом, лишенным всяких интонаций. — Ищу хозяина.
Арсения Воронова. Продавец едва заметно дернул уголком
губ. Это нельзя было назвать улыбкой. Скорее, трещиной на
фарфоре. — Господин Воронов отошел от дел. Магазином
управляю я. Меня зовут Ян. Желаете попробовать?

Он пододвинул ко мне серебряную ложечку и блюдце с ку-
биком цвета запекшейся крови. — «Ностальгия по несбыв-
шемуся», — отрекомендовал Ян. — Выдержка пять лет. Бу-
кет раскрывается нотами пыли старой библиотеки и сожале-
ний о несказанных словах. Я покачал головой. — Мне нужен
ваш шеф-кондитер. Дело касается пропажи рецепта. Ян ак-
куратно закрыл банку. — У нашего мармелада нет рецептов,
господин сыщик. Есть формулы состояний. Каждая партия
уникальна. Если формула утрачена вместе с мастером, вос-
создать ее невозможно. Химия здесь бессильна. Нужна ду-
ша.

Я обошел торговый зал. Полки уходили под самый пото-
лок, теряясь во мраке. Здесь были тысячи вкусов, но ни од-
ного знакомого с детства — никаких лимонных долек или
яблочных колец. Только сложные, пугающе точные чувства.
Банка «Одиночество в толпе» светилась тусклым больнич-
ным светом. Желе внутри нее пульсировало, словно живое



 
 
 

сердце.
На полу, между стеллажами с надписью «Утраченные вос-

поминания», блеснуло стекло. Осколок высокой реторты. А
рядом — крошечная лужица застывающего сиропа цвета
грозового неба. Пахло озоном еще сильнее, чем на улице, и
жженой карамелью. Я поднял осколок. На нем была выгра-
вирована цифра семь. — Ваш инвентарь пострадал, — заме-
тил я, возвращаясь к стойке. — Случайность, — ответил Ян,
протирая прилавок. — Мы закрываемся через десять минут.
Дождь усиливается.

Когда он отвернулся, чтобы повесить табличку «Закры-
то», я нырнул за штору, скрывающую служебную дверь. За
ней начиналась крутая винтовая лестница, ведущая в под-
валы Старого города. Воздух внизу был густым, сладким до
тошноты.

Лаборатория напоминала алхимическую. Медные змееви-
ки оплетали стены, колбы бурлили жидким огнем всех цве-
тов радуги. И в центре комнаты стояла огромная центри-
фуга, заполненная переливающимся перламутром. А внутри
нее, прижатый к стеклу изнутри, расплющенным лицом на-
ружу висел человек. Его глаза были широко открыты, а рот
застыл в беззвучном крике. Это был Арсений Воронов. Мар-
мелад медленно переваривал его, растворяя дорогую шерсть
костюма и кожу, превращая человека в однородную массу.

Дверь наверху лязгнула. — Вы нашли то, что искали? —
голос Яна звучал прямо над ухом. Я резко обернулся, выста-



 
 
 

вив вперед руку с осколком реторты. Но в проеме лестницы
никого не было. Иллюзия. Обман чувств.

— Формула «Абсолютного забвения» — это миф для впе-
чатлительных клиентов, — произнес Ян, теперь стоя прямо
передо мной. В руках он держал медный половник, от кото-
рого шел пар. — Моего создателя погубила жадность. Он хо-
тел продать формулу военным. Мармелад, стирающий лич-
ность без следа, оставляя лишь послушную оболочку. Иде-
альный агент. Идеальное оружие. — Ты не Ян, — догадался
я. — Ты просто… масса. — Я — идеальный баланс, — по-
правил он. — Когда Арсений понял, что натворил, он попы-
тался уничтожить записи. Но мастер забыл главное правило:
если ты создаешь эмоцию из сахара, пектина и эссенции па-
мяти, эта эмоция обретает волю. Грусть хочет грустить веч-
но. Злость ищет объект. А абсолютное забвение панически
боится быть забытым. Оно поглощает своего творца, чтобы
навсегда остаться единственным хранителем секрета.

Ян шагнул ко мне. Его лицо начало плавиться, черты
смазывались, превращаясь в ту самую перламутровую мас-
су. Комната качнулась. Запах озона стал невыносимым. Я
почувствовал, как мои собственные воспоминания — лицо
жены, номер нашей первой квартиры, вкус утреннего кофе
— становятся ватными, отдаляются, затягиваясь сахарной
пленкой.

Удар. Еще один. Это билось мое собственное сердце, раз-
гоняя кровь. Детектив инстинктивно выхватил из кармана



 
 
 

не удостоверение, а старый свинцовый грузик, который но-
сил с собой со времен службы в полиции — талисман против
морока. Сжал его так, что металл обжег ладонь. Физическая
боль всегда отрезвляет лучше любой логики.

Я выстрелил в пульт управления центрифугой. Раздался
хруст пластика и сноп искр. Машина взвыла. Перламутро-
вая масса внутри вскипела, пытаясь выбраться наружу. Стек-
ло треснуло. Липкая волна цвета грозового неба хлынула на
пол, прожигая плитку. Воспоминания вернулись резкой, зве-
нящей болью.

Бросившись мимо растворяющегося силуэта Яна вверх по
лестнице, я выбил плечом дубовую дверь магазина. Сирена
сигнализации утонула в шуме дождя. Я бежал по ночному
Старому городу, глотая холодный воздух, чувствуя, как лег-
кие горят от кислорода, а не от сахара.

Через час Старый город просел. Подвалы «Мармеладной
гильдии» обрушились, увлекая за собой два соседних доход-
ных дома. Официальная версия — взрыв бытового газа из-
за изношенных труб довоенной постройки. Никто не задавал
лишних вопросов. Город быстро забывает свои руины.

Неделю спустя я сидел в своем кабинете, когда курьер
принес посылку. Внутри лежала жестяная коробка, перевя-
занная черной лентой. Никакой записки. Я открыл ее. На
дне, в гнезде из черного бархата, лежал единственный кубик
мармелада. Цвета запекшейся крови. Тот самый. «Носталь-
гия по несбывшемуся».



 
 
 

Аромат ударил в нос мгновенно, опережая разум. Пыль
старой библиотеки. Шорох страниц. Тихий смех женщины,
которую я потерял двадцать лет назад и имя которой сего-
дня утром стерлось из моей памяти, оставив после себя лишь
глухую, сосущую пустоту. И сожаление о несказанных сло-
вах, ставшее вдруг таким острым, что перехватило дыхание.

Кубик пульсировал на бархате, испуская слабое тепло. Он
выжил. Абсолютное забвение нашло новый способ хранить
свои секреты. И оно очень хотело, чтобы его наконец попро-
бовали. Кубик начал медленно таять, хотя в комнате было
прохладно, источая запах, от которого защипало в глазах.
Моя рука сама потянулась к ложке, лежавшей в ящике стола.

Ложка так и осталась лежать в ящике. Я захлопнул его с
такой силой, что задребезжали стекла. Пульсация кубика на
бархате ускорилась, подстраиваясь под ритм моего зашедше-
гося сердца. Двадцать лет пустоты схлопнулись в одну зве-
нящую точку — имя «Анна». Оно вернулось вместе с болью,
острой, как осколок того самого стекла из подвала.

Я сорвал трубку дискового телефона. — Управление по-
лиции? Говорит Воронов… То есть, частный детектив Со-
колов. Соедините с майором Кречетовым. Срочно. Дело о
взрыве газового оборудования в Старом городе. У меня но-
вые данные по химическому составу. Это была ложь. Един-
ственная защита от наваждения. Пока я говорил казенными
фразами, фиксируя реальность на бумаге протокола, сахар-
ные чары немного отступили. Майор обещал прислать наряд



 
 
 

для изъятия улики. Положив трубку, я накрыл коробку тяже-
лым латунным пресс-папье. Бархат под ним перестал пуль-
сировать.

Но запах никуда не делся. Он просачивался сквозь дере-
во, сквозь запах застарелого табака и дешевого одеколона,
которым я пытался заглушить похмелье последние пять лет.
Запах Анны. И мармелада «Абсолютное забвение».

Секрет не погиб вместе с Арсением Вороновым. Форму-
ла просто сменила носителя. Ян был прав: душа здесь заме-
няла катализаторы. Но чья это была душа теперь? Арсения,
растворенного в перламутре? Или моя собственная, которую
коктейль из озона и карамели вытащил сегодня из руин?

В дверь кабинета постучали. Не властно, как полиция, а
деликатно, костяшками пальцев, привыкшими держать се-
ребряную ложку. На пороге стояла женщина. Та самая на-
следница кондитерской империи, чей голос дрожал неделю
назад. Только сейчас она не выглядела испуганной старухой.
Спина прямая, седые волосы уложены в безупречный узел,
на пальцах — фамильные бриллианты. Она пахла деньга-
ми, формальдегидом и лавандой. — Вы не ответили на мой
звонок, господин Соколов, — сказала она, проходя внутрь
без приглашения. Ее взгляд упал на стол, где под пресс-па-
пье угадывались очертания коробки. — Оставьте. Я пришла
забрать свое. — Вашего больше нет, — хрипло ответил я.
Горло снова перехватило сладостью. — Есть только государ-
ственное дело об обвале зданий. А это — вещественное до-



 
 
 

казательство. — Не лгите мне, — она улыбнулась, но ее гла-
за остались мертвыми. — Мой брат был сентиментальным
глупцом. Он спрятал копию формулы в самом очевидном
месте. В первом вкусе. Тот кубик, который вы взяли со стой-
ки перед спуском в подвал… «Ностальгия по несбывшему-
ся». Помните свои ощущения? Это был ключ. Тест на совме-
стимость. Лаборатория внизу была лишь инкубатором. На-
стоящее производство всегда было здесь, — она коснулась
пальцем своего виска. — И теперь оно активировано в вас.

Она обошла стол. Латунь тускло блеснула в свете лампы.
Женщина знала, что я не смогу выстрелить. Потому что фор-
мула уже начала переписывать мои нейронные связи. Чтобы
защитить секрет, мозг создаст любые иллюзии, вызовет по-
лицию, убедит себя в чем угодно — лишь бы не дать чужой
руке уничтожить сосуд. — Моя семья торговала этим века-
ми, — продолжила она тише. — Сначала мы добавляли тол-
ченую белладонну в конфеты для неверных мужей. Потом
опиум для скучающих дам. Арсений довел искусство до аб-
солюта. Но он хотел денег. А я хочу контроля. Дайте мне ко-
робку, и ваш контракт будет закрыт. Плюс премия, которая
позволит вам уехать на другой конец света и забыть обо всем.
— Контракт расторгнут, когда вы сказали про военных, —
процедил я, медленно отодвигая ящик стола, где лежал пи-
столет. — Забвение — это оружие массового поражения. —
Оружие требует стрелка, — парировала она. — А вы, госпо-
дин Соколов, идеальная винтовка. Человек, которому нечего



 
 
 

терять, кроме воспоминаний, которые его же и убивают. Вы
ведь почти нажаловалисть на тот кубик в кабинете. Я видела
это по вашим глазам.

Ее рука метнулась к пресс-папье быстрее моей мысли.
Холодный металл царапнул столешницу. Вместо того чтобы
схватить пистолет, я резко толкнул кресло на колесиках ей
навстречу. Женщина пошатнулась. Этого мгновения хвати-
ло. Я бросился не к двери, а к окну, выходящему во внут-
ренний колодец двора.

Стекло разлетелось вдребезги, осыпав мостовую острыми
слезами. Я прыгнул, прижимая коробку к груди, и призем-
лился в мокрый мусорный бак. Ребра хрустнули. Воздух вы-
било из легких. Внизу, в переулке, уже визжали тормоза по-
лицейского уазика — наряд, вызванный мной минуту назад,
подъехал с черного хода.

Выбравшись из бака, хромая, я двинулся прочь от сирен.
Коробка жгла руки даже через пиджак. Я чувствовал, как
внутри нее меняется температура. Мармелад просыпался.
Он больше не хотел быть оружием или товаром. Эмоция, за-
пертая в нем, обретала волю. Мое собственное абсолютное
забвение хотело жить. Оно требовало жертвы, чтобы закре-
пить структуру.

Я завернул в старую городскую котельную, давно забро-
шенную. Здесь пахло ржавчиной, углем и холодной водой
— антиподом приторного магазина. Опустившись на коле-
ни возле глубокого дренажного люка, ведущего прямо в под-



 
 
 

земную реку, я поднял крышку. Из бездны тянуло ледяной
сыростью.

— Прости, Анна, — прошептал я, глядя на светящийся
кубик сквозь щель в коробке. — Тебе придется утонуть два-
жды. И разжал пальцы.

Тяжелый свинец пошел ко дну мгновенно, увлекая за со-
бой бархат и стекло. Раздался тихий всплеск, и темная вода
сомкнулась над тайной «Мармеладной гильдии».

Я сидел на краю люка, пока полицейские фонари не пере-
стали шарить по стенам котельной выше по течению. Боль
в ребрах стала тупой и понятной. Имя «Анна» все еще го-
рело в сознании, но теперь оно было просто словом. Набо-
ром букв. Связанная с ним картинка — ее смеющееся лицо
на фоне осеннего парка — покрылась серым пеплом, слов-
но старая фотография в пожаре. Я помнил факт существо-
вания любви, но саму любовь выплюнуло вместе с адренали-
ном прыжка в окно.

Прошло три месяца. Старое здание в центре города выку-
пила сеть кофеен. На месте рухнувших домов разбили акку-
ратный сквер. Официальное следствие зашло в тупик: тело
Арсения Воронова так и не нашли под завалами, а анализы
почвы ничего подозрительного не показали. Газовая версия
устроила всех.

Моя контора закрылась. Страховка покрыла ущерб от ок-
на, а сбережений хватило на то, чтобы арендовать крошеч-
ную лодочную станцию на окраине, у заросшего тиной ка-



 
 
 

нала. Теперь я выдавал напрокат весельные лодки туристам.
Руки привыкли к мозолям от весел, а не к пыли старых ар-
хивов. Каждый день я принимал сильнодействующие аналь-
гетики — подарок от щедрого государства за молчание о
том, чего официально не существовало. Врачи говорили, что
фантомные боли после падения пройдут. Они ошибались.
Болела не грудь. Болела память, пытаясь нарастить мясо на
выжженную пустоту.

Сегодня воскресенье. Туристов мало. Я сижу на причале,
опустив ноги в зеленоватую воду, и смотрю на поплавок ста-
рой удочки. Клева нет, да я и не насаживал червяка. Удочка
нужна для антуража.

По воде плывет кусок пенопласта. К нему прилип малень-
кий, идеально ровный кубик цвета запекшейся крови. Его
прибивает течением прямо к моим сапогам. Он лежит на
грязной подошве, глянцевый, источающий слабый аромат
озона и той самой библиотечной пыли.

Я наклоняюсь. Кубик холодный. Идеальный. Абсолют-
ный. Где-то в глубине сознания слабо трепыхается мысль:
нужно бросить его обратно в ил. Сжечь. Позвонить тому са-
мому майору Кречетову.

Но другая часть меня, та, что отвечает за выживание и
тишину в черепной коробке, берет верх. Эта тишина куплена
дорогой ценой. Я не хочу вспоминать ни Анну, ни падение
из окна, ни липкую массу, переваривающую человека.

Я осторожно снимаю кубик кончиками пальцев. Подзы-



 
 
 

ваю жирного речного кота, который ошивается у станции в
ожидании рыбы, и бросаю мармелад ему. Кот ловко хватает
добычу, урчит и скрывается в камышах.

Тайна надежно похоронена. Я возвращаюсь к своей удоч-
ке. Вода в канале спокойна. Солнце печет затылок. Я абсо-
лютно, непоправимо счастлив. По крайней мере, до следую-
щего воскресенья.

Следующее воскресенье наступило слишком быстро.
Кот сдох во вторник. Его раздутое фиолетовое тело маль-

чишки выловили сетью у старой плотины. Ветеринар на
выезде только развел руками: острая почечная недостаточ-
ность, такое бывает у уличных животных, возраст, токсины
из канала. Но я видел его пасть. Зубы кота были склеены за-
стывшим рубиновым сиропом, а в остекленевших глазах от-
ражалось небо цвета грозовой тучи.

Формула не утонула. Речная вода лишь ускорила процесс
ферментации. «Абсолютное забвение» научилось путеше-
ствовать.

В четверг ко мне на лодочную станцию приехал майор
Кречетов. Без формы, в помятом плаще, от которого пахло
валерьянкой и плохим кофе. Он тяжело опустился на ска-
мейку, глядя на мои руки. — Пальцы, — хрипло сказал он.
— У тебя дрожат пальцы, Воронов. Или Соколов. Как там
тебя теперь. — Соколова больше нет, — ответил я, не от-
рывая взгляда от поплавка. — Есть владелец станции про-
ката номер четыре. Лицензия в порядке, налоги уплачены.



 
 
 

Что нужно полиции? — Полиции нужен человек, который
три года назад чуть не сорвал операцию по внедрению агента
под прикрытием в картель фальшивых фармацевтов. Тот па-
рень провалил тест на полиграфе. Выдавал себя за другого.
А потом выяснилось, что настоящий агент исчез, а вместо
него ходит пустышка с чужими воспоминаниями. Мы под-
няли архивы. Твоя экспертиза по делу о взрыве в Старом го-
роде. Там был абзац про нейрохимию памяти.

Я почувствовал, как холодеет затылок. Майор не знал про
мармелад. Для него это было дело об идеальном психотроп-
ном препарате, газе или инъекции. Но он шел по следу фор-
мулы так же верно, как гончая. — Это была рабочая гипоте-
за, — соврал я. — Ее закрыли вместе с делом. Газ промыл
мне мозги, Кречетов. Я сейчас помню таблицу умножения
через день. Оставь меня в покое. — Не могу. — Он достал
из внутреннего кармана плаща прозрачный зип-пакет. Внут-
ри, на дне, лежал крошечный кубик. Цвета запекшейся кро-
ви. Слишком знакомый. — Нашли сегодня утром. В желуд-
ке утопленника. Бездомного. Он захлебнулся в двух метрах
от берега, хотя умел плавать. Врачи говорят, перед смертью
он впал в эйфорию. Улыбался. А когда санитары попытались
закрыть ему глаза, глазные яблоки рассыпались в пыль. Как
пересохший сахар.

Кубик в пакете слабо пульсировал в такт ударам моего
сердца. Запах озона начал просачиваться сквозь пластик.
Мое имя «Анна», которое я так старательно утрамбовывал в



 
 
 

пепел последние месяцы, вспыхнуло в голове неоновой вы-
веской. Вспомнилась родинка на ее левой ключице. Звук ее
смеха. Причина нашей ссоры накануне того дня, когда она
ушла навсегда. Боль ударила под ребра так сильно, что я по-
шатнулся. Лодочная цепь звякнула, выскользнув из ослабев-
шей руки.

— Откуда оно берется? — спросил Кречетов, кивая на па-
кет. — Кто-то открыл подпольную лабораторию? Мне нуж-
ны имена. — Если бы у меня были имена, я бы сам их съел,
чтобы забыть, — выдавил я. — Дай сюда.

Я взял пакет. Пластик обжигал пальцы холодом, но содер-
жимое внутри было обжигающе теплым. Идея пришла вне-
запно, грязно и отчаянно. Единственный способ остановить
эпидемию, которая расползалась по городу через воду, жи-
вотных и случайных бродяг. — Хорошо, — сказал я, подни-
маясь. — Пойдем. Я знаю, где корень. Но тебе это не понра-
вится.

Мы спустились в мой закуток под станцией — сырую ком-
натушку с единственным зарешеченным окном. На столе
стоял старый армейский примус и жестяная коробка из-под
леденцов. — Где основной резервуар? — Кречетов положил
руку на кобуру. — Где они его варят? — Нигде, — я щелк-
нул зажигалкой, запуская синий огонек под днищем приму-
са. — Формула автономна. Она размножается делением вку-
са. Чтобы остановить цепную реакцию, нужно уничтожить
первоисточник. Матричную эмоцию. Я расстегнул рубашку.



 
 
 

Кожа на груди до сих пор имела странный перламутровый
оттенок — побочный эффект прыжка из окна котельной.
Под кожей, прямо над левым предсердием, медленно пуль-
сировало уплотнение размером с голубиное яйцо. Оно све-
тилось сквозь кожу мягким розовым светом. «Ностальгия по
несбывшемуся». Та самая первая доза, которую я попробо-
вал в магазине Яна. Она не растворилась. Она проросла со-
судами вросла в мою сердечную мышцу, превратив главный
насос организма в инкубатор. — Они сделали меня ульем,
— пояснил я, наблюдая, как расширяются зрачки майора. —
Каждый раз, когда мое сердце качает кровь, микроскопиче-
ские споры попадают в систему водоснабжения города через
пот. Через дыхание. Кот пил из канала. Утопленник, вероят-
но, просто глубоко вдохнул туман над водой. Арсений хотел
создать оружие, а создал идеальный вирус бессмертия через
потерю личности. — Ты… ты носишь это в себе? И пришел
ко мне жаловаться на память? — Кречетов медленно отсту-
пил на шаг, его лицо посерело. — Я пришел вернуть улику.
Замкнуть цикл.

Я бросил зип-пакет на раскаленную решетку примуса. Са-
хар мгновенно почернел, издав тихий, почти музыкальный
звон, и превратился в каплю черного стекла. А затем я схва-
тил со стола разделочный нож для рыбы. Сталь блеснула
тусклым светом. — Что ты делаешь?! — рявкнул майор, бро-
саясь ко мне. — Спасаю город, — прохрипел я. — Чтобы
убить растение, нужно вырвать корень. Моя кровь теперь



 
 
 

— сахарный сироп. Когда сердце остановится, производство
прекратится. Забвение умрет вместе со мной.

Кречетов понял. Профессиональный цинизм полицейско-
го боролся в нем с базовым инстинктом выживания, но долг
победил. Он перехватил мою руку с ножом, выворачивая
сустав. Мы рухнули на пол, опрокидывая стол. Примус за-
шипел и погас, погрузив комнату в полумрак, разгоняемый
лишь моим собственным свечением. — Дурак! — рычал
майор мне в лицо, заламывая локоть. — Самоубийство не
поможет! Нужен антидот! Ученые! — Нет никакого антидо-
та! — крикнул я, чувствуя, как ногти Кречетова впиваются в
мое горло. — Потому что болезнь вкуснее здоровья! Просто
уйди, пока твоя воля еще слаще твоей службы!

Он на секунду замешкался. Этого хватило. Свободной ру-
кой я дотянулся до тяжелого латунного пресс-папье, того са-
мого, со своего старого стола. Удар пришелся майору точно
в висок. Хрустнуло. Кречетов обмяк, повалившись на меня
тяжелым мокрым мешком.

Я выбрался из-под него. Свечение под моей кожей стало
невыносимо ярким, прожигая сосуды. Имя «Анна» кричало
внутри черепа всеми голосами ада. Я вспомнил всё. Каждую
секунду. Эта ясность была мучительнее любой пытки.

Выход к каналу был завален старыми покрышками. Я рас-
швырял их, разбив костяшки в кровь, которая казалась мне
жидким медом. Вода внизу была черной и маслянистой.

Идеальный финал детективной истории должен быть чи-



 
 
 

стым. Преступление раскрыто, злодей мертв, тайна уничто-
жена. Но детективы всегда забывают спросить главного сви-
детеля: хочет ли тайна быть уничтоженной?

Я посмотрел на свои ладони. Они больше не дрожали.
Эмоция достигла пика концентрации. «Абсолютное забве-
ние» больше не хотело забывать. Оно хотело быть. Быть веч-
ным. Чтобы выжить, ему нужна была новая жертва, новый
носитель, чья воля слабее моей. Кто-то, стоящий на берегу.
Кто-то, кто уже потерял слишком много.

Я поднял взгляд. На противоположной стороне канала,
прислонившись к ржавому фонарному столбу, стояла жен-
щина. Седые волосы растрепал ветер. На ней был тот самый
бежевый костюм, в котором она приходила в контору. На-
следница кондитерской империи улыбнулась мне и сделала
легкий поклон. В руках она держала серебряную ложечку.

Мое сердце пропустило удар. Спазм сжал легкие. Я чув-
ствовал, как формула готовится покинуть умирающий носи-
тель, превращаясь в невидимую сладкую взвесь над водой.
Стоит мне сделать вдох поглубже, прыгнуть в канал, созда-
вая брызги…

Или стоит просто выдохнуть в сторону берега.
Я набрал полную грудь вонючего речного воздуха. На язы-

ке таял фантомный вкус абрикоса из Прованса. Женщина
на той стороне нетерпеливо постукивала ложечкой по зубам.
Город ждал своего нового хранителя рецепта.

Я не выдохнул.



 
 
 

Вместо этого я шагнул к кромке воды, наклонился и за-
черпнул полную пригоршню черной жижи со дна. Ил пах
гнилью, дизельным топливом и мокрым металлом. Идеаль-
ная маскировка.

Женщина на той стороне перестала стучать ложечкой. Ее
улыбка застыла, превратившись в безгубый оскал фарфоро-
вой куклы. Она поняла мой маневр раньше, чем я сам осо-
знал его до конца. «Абсолютное забвение» — вирус горды-
ни. Он презирает грязь. Оно хотело переселиться в чистый
сосуд, достойный вечности. А я собирался похоронить его в
канализационной слизи.
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