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Аннотация
Элизабет восемнадцать, но она просыпается в теле

восьмилетней девочки, вооруженная горьким знанием о
грядущих потерях. Можно ли переписать историю, спасти тех, кто
обречен, и не сойти с ума от груза внезапного всемогущества?
Наши фантазии — не просто тени, а ответственность перед Богом,
и за каждую попытку исправить прошлое приходится платить
настоящей болью здесь и сейчас.

Книга содержит нецензурную брань.
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Если закрою глаза — это исчезнет. Совсем. Закрыла глаза.

Тишина. Все исчезло?
— Совсем обалдела?! Не видишь, я еду?!
Я же закрыла глаза, почему этот гад не исчез?
— Вон с дороги!
— Пошел ты…
Пошла за молоком. Шла же. Сейчас я по-быстрому за мо-

локом, а потом расскажу про Антрим.
— Тетя Марта, привет. Я за молоком.
— Деньги вперед.
— Тетя Марта!..
— Ничего я не знаю, деньги вперед.
Вот так тетя. Антрим был основан…
— А где молоко?
— Там деньги вперед.
— Нам же кормить…



 
 
 

— Тебе же кормить. Это твой сын, не мой!
— Дай бидончик!
— Да на!..
***
Что-то я увлеклась и не представилась. Я Элизабет, Бети,

«сестренка того дурака», «недотрога», еще как наверно зо-
вут за глаза, я не знаю. Этого хватит. Брайан — мой брат. У
него есть ребенок. Он ездил в Дублин, влюбился и переспал,
а через одиннадцать месяцев — на, в корзинке с запиской:
«он твой».

— Мальчик, два месяца, похож на тебя, — сказал тогда
тетя Марта и приговорила меня к материнству. Из Брайана
что за отец? Только истерики: «Он же умрет, смотри, как он
дышит!»

Ребенок растет. Ему скоро два. Мне надоело, мне восем-
надцать, а у меня только этот ребенок и брат-истеричка. А
я бы хотела…

— Би-би! Не лезь под колеса!
Это Стивен Мак Кулски. Сын мэра Мак Кулски. Купили

ему автомобиль, а ездить-то некуда. Вот и лезет под ноги.
— Лиззи, признайся, я тебе нравлюсь?
Это Колин, сын тети Марты, известный пропойца, как Ла-

зарь из кабака, прячет под козырек из ладони свои мутные
глазки и говорит перегаром:

— Признайся?
Что я забыла здесь?



 
 
 

***
Город Антрим расположен в долине, с одной стороны го-

ры больше, за ними предлагается юг и свободные штаты, с
другой стороны горы ниже, на них чахлый лес и дорога, ко-
торая смотрит в Антрим свысока, потому что она едет в Дуб-
лин из Белфаста, а Антрим на обочине. Чтобы куда-то по-
ехать, надо подняться на гору тропинкой сквозь жиденький
лес, встать у флажка остановки и ждать автобуса. Час, может,
два, может день, неизвестно. Все, кто ушли по тропинке, не
вернулись. Даже мой брат. Уехал один человек, а вернулся
другой.

— Это возраст такой, — тетя Марта сказала: — Парни
бесятся.

Я бы тоже уехала. Но пока я не знаю куда. Пока я хочу
убежать из Антрима, а я бы хотела куда-то уехать и забыть
этот город.

***
И вот я на плоскости площади, точка мой брат выходит

от тетки без молока, точка — сын мэра сидит, развалившись
в автомобиле, и смотрит мне в спину, а точка сын Марты
качается, смотрит примерно на солнце и на меня и выбирает
кому повторить: Ну, признайся.

Я закрою глаза, и все пропадет. Насовсем.
***
— Лиззи, Лиззи, очнись. Ну пожалуйста…
Я на диване, укрыта одеялом. В ногах дремлет кошка. В



 
 
 

окно лезет липа. Пахнет сиренью. Весна?
Ореол из волос, голубые глаза, радостный возглас:
— Очнулась! Брайан, воды принеси, Лиззи очнулась!
Весна пахнет мамой, сиренью и Брайаном с кружкой воды.

Какой же он маленький.
— Брайан…
— Лежи. Нет, приподнимись, я тебя напою.
— Мам, че ты ее…
— Брайан, не подходи. Испанка заразна!
— Ну тогда я пойду погулять?
— Да, иди. Как ты, Лиззи?
Не вижу. Из отдельных деталей не возникает лицо.
— Ты моя мама?
— Это нормально после испанки. Тебе надо пить. Вот, по-

пей…
***
Через день, на крыльце, опираясь на столбик навеса, стою.

Мир качается. В нем за оградой стоят тетя Марта с подрост-
ком, Генри Мак Кулски с ребенком, какие-то люди с детьми
и мой брат. Ему десять на вид.

— Вот дети, смотрите, что бывает после испанки. Хотите
болеть?

— Не хотим, — вразнобой.
Мама в белом халате и шапочке. Она доктор, я вспомнила.
— Дети, гигиена очень важна…
Подросток у тети Марты скучает, не слушает. Тетя Марта



 
 
 

дает подзатыльник:
— Послушай гиену!
Все смеются.
— Это совсем несмешно. Вы посмотрите!
Рядом с крыльцом бочка с водой. В ней отражение девоч-

ки с ежиком вместо волос и с большими ушами.
***
Худая, с большими ушами, синяки под глазами и сердце

колотится. Кто я?
А в зеркале Лиззи Монтгомери, начальная школьница по-

сле испанки:
— Мне восемь, привет.
Как же так? У меня уже были эти женские дни, меня лапал

сын мэра за школой, а брат нагулял себе сына. И мне восемь
лет?

— Че, пошли погуляем?
Когда это было, чтоб Брайан со мною гулял? Он же брат

мой. Не кавалер.
— Мне мама сказала, не то не пустит на речку.
Да, у нас же река. Как же я пропустила. Хотя немудрено,

там такая река, вброд по пояс, а в ширину, возле запруды ед-
ва сотня ярдов. Плотина при мельнице, на мельнице раньше
мололи зерно, а теперь собираются школьники пить. Или не
собираются?

— Может, на мельницу?
— Это зачем? Там же мельник.



 
 
 

Значит, не собираются. Что ж, посмотрим Антрим свет-
лого прошлого. Я же ребенком была, что я помню.

— А кстати, какой сейчас год?
— Вот ты странная, Лиззи. Это испанкой тебя?
— Откуда я знаю. Мама же врач.
***
Прогулялись. Брайан смотрел недоверчиво на мой тури-

стический путь, но сопровождал. В кабаке пили чай, говори-
ли о планах хозяина скоро женится на дублинской женщи-
не. В церкви застали отца Макинтайра у зеркала, у него на
спине что-то чешется, и не понять, что за штука. Брайан ему
почесал, пока я отвернулась. В мэрии видели сцену: Генри
Мак Кулски и какой-то в военной одежде ругались. В воен-
ной одежде кричал:

— Ты предал Ирландию!
А Генри ему отвечал:
— Сам ты предал!
— Не брат ты мне, чертов юнионист!
— Ты еще пожалеешь, что это сказал!
Мы с раскрытыми ртами в дверях. Мы же до этого в мэрии

не были, а тут сразу такое. Так интересно.
— Чего вы уставились? Вон! Лиззи, постой, на конфету.

Как испанка твоя?
— Да нормально…
***
Конфету делили в полицейском участке. Брайан сказал:



 
 
 

«Пошли, там нам ножик дадут».
Ножик не дали, сказали: оружие детям нельзя. Разделили

напополам.
Их двое, нас двое. Один — муж тети Марты, второй сын

кабатчика.
— Ну, — говорят: — Это мне, а это тебе! — и смеются.
— Нечестно!
— А вот, произвол полицейский, слыхали?
— Нечестно!
— Да ладно, держите, мы пошутили.
***
Пошли к тете Марте.
— Телку купила. Это ты помнишь?
— Не помню.
— Пошли, покажу.
Телка пегая, тетя Марта с ведром, кормит телочку и учит

подростка, которому скучно:
— Вот, посмотри, надо так.
— Мам, отстань…
— Я отстану тебе! Я как врежу, а вечером папка придет

и добавит!
— Он мне не папка!
***
— А чего он не папка?
— Ты и это забыла? Так батя у Колина пьяный сгорел. В

позапрошлом году? Ну, на мельнице?



 
 
 

— Нет, не помню.
— Так мы же нашли? Ты еще испугалась?
— Нет, не помню…
А я — это я? Что-то я много не помню.
***
Мама сказала, что мы молодцы.
— Вы же брат и сестра, вот и дружите.
— А можно на речку теперь?
— Может, сестренку возьмешь?
— Мама!
— Ладно, беги. Но чтоб не поздно!.. Ну доча, давай-ка

пить чай…
А я доча? Какая же мама красивая. Я и забыла.
— Мама, — коснулась руки.
— Что, малышка?
Ох, Лиззи, как ты много забыла. Волна накатила, и вот

я реву у мамы в объятиях, пахнет родным. Я ни за что не
открою глаза.

***
— Как я провел это лето… Пиши: научился курить…
— Лето-та — день.
На календаре, правда, первое. Эти три месяца будут са-

мыми лучшими.
— Ну и что июнь. Надо планировать.
— Я не хочу!
***



 
 
 

Брайан проспорил. Он старший брат и простак, проспо-
рил желание.

— Не угадаешь, что у меня по математике!
— Что? Ничего. Вам решили не ставить.
— Откуда ты знаешь?
— Предвижу.
— Ага, ну-ка предвидь, чем кончится день?
— Да запросто.
— Спорим, не сможешь?
— На что?
— На желание!
Ну и вот. День закончился дракой. Я это запомнила. В

прошлое детство казалось, что все против всех, но с высо-
ты положения совершеннолетней в теле ребенка, я понимаю,
что те — юнионисты, а эти — за самоопределение. Еще я за-
помнила, что эти тогда победили, а через несколько лет про-
играли. Но это не важно сейчас.

— Те — из Дублина, эти из Белфаста. Драка начнется в
четыре и продолжится час. Те — проиграют.

— Откуда ты знаешь?
— Я же сказала.
— Да ну…
Вот, да ну. Я пожелала, чтоб Брайан сделал в июне все,

что задали сделать за лето. Жестоко? А нечего нос задирать.
— Ты девчонка! Ты не разбираешься в драках!
Ну вот, получи, Брайан Монтгомери.



 
 
 

***
— Так, с новой строки…
— Что писать-то?
— Пиши…
Патрик, младший почтмейстера, не утонет в шестого

июня. Мы украдем у почтмейстера его сигареты и свалим на
младшего. Его выпорют и дома запрут, и он не утонет.

— Пиши, научился курить.
— Я не умею!
— Научишься.
***
— Пат, выходи!
— Че?
— Ни че, выходи, дело есть.
В детстве боялась, что ночью по городу шляются призра-

ки, а теперь не боюсь. Был, есть и будет провинцией, где да-
же паб закрывается в десять…

— Чего?
Брайан боится, ребенок.
— Да не ори ты, услышат!
— Чего? — громким шепотом.
— Завтра на речку пойдешь?
— Ну не знаю. А что?
— Да пошли.
Я тем временем лезу в окно, через которое выбрался

Пат, и скриплю половицами. Скрип — спальня Пата, скрип-



 
 
 

скрип — коридор, хыр-хыр-хыр — это почтмейстер храпит
на диване, жена прогнала из-за храпа, а это жена его, миссис
Ковальски. Плохо помню ее. Она утолилась в реке после Па-
та. Сначала записку нашли: «отправляюсь за сыном», а тело
— через неделю. Мама врач, мама сказала туда не ходить, а
сама-то пошла!

— Обезображена, — только сказала, вернувшись, и рух-
нула спать.

Вот она, миссис Ковальски. Красивая. Не обезображена.
Хрупкая, тихая женщина. Как из нее вылез Пат? Вот сигаре-
ты. Почтмейстер бросает, и супруга дает по одной, чтоб по-
степенно. Откуда я знаю? Почтмейстер мне сам рассказал в
прошлом году, когда отмечали мое семнадцатилетние в па-
бе. Напился и лез с откровенностью. Семнадцатилетие. Брр.

***
— Сигареты нашла?
— На.
— А мне-то зачем?
— Тебе же учится курить.
— Пат сказал, что купаться пойдет. Дело сделано.
***
Новью все серое. Горы, река, мысли, платье. Зудят кома-

ры и кусают коленки. Брайан дома уснул, а я не могу. Я у
реки, на месте, где Пата нашли. В момент поседевший почт-
мейстер взял сына на руки и к дому пошел. Это надо по по-
лю, потом огородами, узкой окраинной улицей, площадью,



 
 
 

около паба. Там супруга моет посуду, отличный денек, ше-
стое июня, и ничего ей предвещает, а тут:

— Дорогая, наш сын…
Так не будет. Шестое уже. Нам всем пережить это день без

потерь, да же, Господи?
Сильная вера в Него. Он так устроил, что я закрываю гла-

за и могу изменить чье-то прошлое. Он мне дал всемогуще-
ство, в моей голове.

А в голове ли? Страшно очнутся в триангуляции трех пар
бессмысленных глаз, но гораздо страшнее осознавать, что
это мираж, а реальность ужасней.

— Здесь и сейчас. Здесь и сейчас.
Ущипнула себя. Больно. Мне все еще восемь. Ударила в

глаз. Искры. Все еще. Вот сигареты, Брайан так и не взял.
Закурила. Ну и гадость же. Все еще восемь. Ну, Бог, ты при-
думал ответственность.

— А как ты хотела?
***
Уснула под утро и проспала. Мама ушла на работу, Брайан

возится с кошкой, как будто совсем не шестое июня, а просто
день.

— Эй, где Пат?
— А откуда я знаю? Я что ему, сторож?
Вот так начались все убийства. Не когда поднял камень и

по голове, а когда согласился и принял: да, убил, ну и что,
я-то жив.



 
 
 

Ты — пока. Все — пока.
— Побежали!
— Куда! Ты в исподнем!
— И что?
А, не принято. Даже в моем всемогуществе надо следо-

вать правилам. Что за игра?
— Побежали!
***
У Пата ревут. Миссис Ковальски: что воспитала ребенка

курильщика. Пат от отцовской затрещины, почтмейстер хо-
тел покурить, почтмейстер так ждал своей сигареты, а это
паршивец украл и не сознается, а мы на пороге, невинные
лица: Пат, купаться пойдешь? Миссис Ковальски, отпусти-
те?
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