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Аннотация
«Дом на Волге» это первая часть романа «Немец Поволжья».

Действие происходит в период с 1938 по 1940 годы в когда-
то существовавшей АССР немцев Поволжья. Герой романа
Александр Майер оканчивает техникум механизации сельского
хозяйства в городе Марксштадте, получает направление в
Саратовский сельскохозяйственный институт, у него есть невеста,
и кажется, что впереди долгая счастливая жизнь. Ни Майер, и
никто из жителей Советского Союза ещё не знает, что все они
живут накануне войны.
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1. Александр и Алиса

 
Был первый июльский день тысяча девятьсот тридцать

восьмого года. В распахнутых окнах Марксштадского тех-
никума механизации сельского хозяйства зыбился горячий
воздух волжской степи, тишину аудиторий нарушали гудки
пароходов.

Девятнадцатилетний Сашка Майер только что сдал по-
следний экзамен по предмету «Агротехника». Всё! Теперь
свободен!

— Майер, зайдите ко мне на минутку! — сказал директор
техникума Гаус, выходя вслед за ним из экзаменационного
зала.

В кабинете директора сидели его помощник по учебной
части Шмидт, вытиравший мокрое лицо носовым платком,
и секретарь Асмус, обмахивавшийся папкой с документами.

— Геноссе Майер! — сказал Гаус, вешая снятый пиджак
на спинку стула. — Вы блестяще сдали госэкзамены! Лучше
всех из вашего выпуска.

— Все на отлично! — подтвердил Асмус. — «Трактора
и автомобили» — отлично, «Сельхозмашины» — отлично,
«Ремонтное дело» — отлично. Сегодняшний экзамен комис-
сия тоже оценила на отлично. Поздравляем!

— Преддипломную практику, если не ошибаюсь, вы про-
ходили на заводе «Коммунист»? — спросил Шмидт, загля-



 
 
 

дывая в бумаги. — Отзывы заводского руководства очень
благоприятны для вас. Кем вы там работали?

— Я был чертёжником в конструкторском отделе.
— Замечательно! Какие чертежи вы делали?
— Копировал те, что мне давали.
— Понятно, — удовлетворённо сказал Гаус. — Так вот,

Александр! У нас к вам предложение. Народный комиссари-
ат земледелия выделил нашему техникуму одно место в Са-
ратовском сельскохозяйственном институте. Без экзаменов,
со стипендией и местом в общежитии! Мы решили предо-
ставить это место вам, и не сомневаемся, что вы дадите своё
согласие.

— Конечно, даю! Надо быть идиотом, чтобы отказаться
от такого предложения!

— И я так думаю. Завтра на выпускном вечере мы вручим
вам направление вместе с дипломом.

Сашка вылетел на улицу словно на крыльях и чуть не сбил
ожидавшую его Алису.

Он подпрыгнул весёлым козлёнком, схватил её и стал кру-
жить по площадке перед тёмно-розовым зданием, похожим
на тяжёлый куб.

— Что, что!? Сдал? На отлично?! — сияя счастливыми
серо-зелёными глазами, вопрошала Алиса.

— Не только сдал! Мне дали направление от Наркомзема
в Саратовский сельхозинститут! Без экзаменов, со стипен-
дией, с общежитием!



 
 
 

— Ой, Сашка! Как здóрово! Как я рада!
Алисе шёл семнадцатый год. У неё гибкая стройная фи-

гура, коротко стриженные по последней моде светлые вол-
нистые волосы, изящные бровки, румянец во всю щёку.

— Алиса! Какая ты… красивая!
— Ты только сейчас заметил?
— Нет. Но сегодня ты особенно хороша! Я будто впервые

тебя вижу.
Сашка привлёк её к себе и поплыл от чистого юного за-

паха.
— Что ты! — вскрикнула она, отстраняясь. — Отпусти!

Люди кругом!
— Слушай, пойдём на Волгу!
— Прямо так пойдёшь? В костюме и галстуке?! Да и я без

купальника. Пойдём лучше ко мне с дедом, я тебя покормлю.
— Родители на работе?
— Конечно! В колхозе сенокос. Их отпустили на два дня.

Они неделю как вернулись домой в Паульское. Дедушку
оставили на меня. Он один дома.

— Как он?
— Сильно сдал после смерти бабушки. Надолго его остав-

лять нельзя.
— Ну пойдём! У меня от сдачи экзамена аппетит разыг-

рался как у ста волков!
И они пошли, взявшись за руки, по жарким ослепитель-

но-солнечным улицам Марксштадта.



 
 
 

— Отгадай, кто я с сегодняшнего дня?
— Инженер?
— Техник-механик по тракторам, автомобилям, сельско-

хозяйственным машинам и орудиям! Инженером я стану
только после института.

— А знаешь, что сказал наш преподаватель Иван Егоро-
вич? «Вы, — говорит, — потомки тёмных оборванцев!» Мне
даже немного обидно стало.

— Что же тут обидного, если правда? Наши предки прие-
хали на Волгу не за богатством, не за должностями. Баронов
и графов, как у прибалтийских немцев, среди них не было.
После Семилетней войны они толпами бродили по дорогам
Германии без крыши над головой, без клочка земли, без еды,
в лохмотьях — кто ж они были? Конечно голодные одичав-
шие оборванцы! Абсолютно неграмотные — кто б их учил!
Вдобавок к этим бедам за мужчинами охотились рекрутёры,
хватали и продавали в солдаты в армии германских князьков
и корольков и даже в Америку, где шла война за независи-
мость от Британии.

— Знаю. Ведь в воскресенье мы с тобой играем в спек-
такле «Коварство и любовь», там об этом говорится: «Вчера
семь тысяч сынов нашей родины отправлены в Америку…
Там было и двое моих сыновей».

— Да. В то время в Германии торговля людьми была са-
мым доходным делом. Представляешь, они даже нашего Ло-
моносова схватили и продали в солдаты! Приехав на Волгу,



 
 
 

немцы элементарно спаслись от гибели! И Екатерина Вто-
рая позвала их не потому, что соскучилась по землякам, не
затем, чтобы они научили русских работать, а затем, чтобы
заткнуть дыру в границе, через которую совершали набеги
степные кочевники. Немецкие колонии были выгодны и нем-
цам, и российскому правительству.

— Я к чему вспомнила, что сказал Иван Егорович? Ты
техник-механик, я стану учительницей. Мой отец был так
рад и горд, когда я в прошлом году поступила в педучилище.
Всем встречным говорил: «А вы слышали? — Моя дочь бу-
дет учительницей!» Его прямо распирало от гордости!

— Конечно! Учитель всегда был человеком, перед кото-
рым даже седые старцы снимали шапки! Нам с тобой повез-
ло. Мы в нашем народе первое поколение инженеров, вра-
чей, учителей, музыкантов!

— Правда! Если бы не Советская власть, ты бы сейчас не
шёл со мной с экзамена в сером костюме, белой рубашке и
галстуке, а махал косой на лугу — грязный, потный и воню-
чий, и ждал бы, когда Лизка и Марийка принесут тебе по-
есть.

— Скорей всего я был бы пекарем, как мой отец.
— Твой отец был пекарем?
— Да, с десяти лет он был учеником у пекаря Ройша, а

потом до четырнадцатого года работал в его пекарне… С пе-
рерывом на японскую войну.

— Я даже не знаю, кто такой Ройш.



 
 
 

— Пойдём, я тебе покажу — тут недалеко.
Они пришли к дому бледно-розового цвета в два этажа.

Нижний, с небольшими оконными проёмами и треугольны-
ми сандриками, казалось кряхтел под весом тяжёлого верх-
него этажа с огромными светлыми окнами. К дому прижи-
малась длинная одноэтажная, оштукатуренная и побеленная
пристройка с редкими зарешеченными окнами.

— Это же контора кооператива «Пищевик»! — сказала
Алиса. — А этот барак их склад.

— До революции здесь была пекарня Герхарда Ройша. Он
жил с семьёй наверху, а внизу были всякие хозяйственные
помещения: магазин, контора, его кабинет. А в этом бараке
выпекали хлеб. Сутками дымили печи, в деревянных ларях
замешивали тесто, в них оно подходило, на них же, закрыв
крышки, спали рабочие — тесто ведь замешивали на ночь,
чтобы к открытию булочных, в них с пылу с жару появлялись
саратовские калачи и сдобные булки Ройша. Мой отец рабо-
тал здесь до того, как его забрали на империалистическую
войну.

— Для одной семьи огромный дом! Видно, богатый был
мужик.

— Он был миллионер! Отец рассказывал, что кроме хлеба
Ройш выпекал какие-то особенные пряники, рецепт которых
был его священной тайной. Пряничное тесто закатывалось в
дубовые бочки и выдерживалось полгода в холодном подва-
ле при постоянной температуре, помнится, четыре градуса.



 
 
 

Готовые пряники поставлялись к столу самого императора
Николая Второго! На Ройша работало пять человек, которые
заработали ему миллион рублей меньше, чем за десять лет.

— Тот ещё эксплуататор!
— Злодей! Отец уходил на работу в понедельник утром,

а возвращался домой в субботу вечером. Миллионер Ройш
метался, как пёс, вынюхивая, не обворовывают ли его рабо-
чие, не едят ли тайком его хлеб, или, того страшнее, не уно-
сят ли булки своим семьям. Чтобы люди даже видеть не мог-
ли мучного, он кормил их на завтрак кашей, на обед давал
лапшу, а вечером — то, что оставалось от завтрака и обеда.
От такой кормёжки и постоянного недосыпания отец перед
тем, как уйти на войну, ослаб настолько, что не мог поднять
мешок муки.

— А куда потом делся этот Ройш?
— Удрал за границу. Думаю, живёт сейчас в Германии.

Таким как он Гитлер сильно по душе.
— Хорошо, что удрал.
— Я слышал, что рабочие искали его после революции,

чтобы расстрелять.
— Зачем? Руки о таких марать! Они не достойны, чтобы

помнили о них! Слава богу, что наше поколение забыло Рой-
шей!

— Я спрашивал отца, смог бы он расстрелять его. Он ска-
зал, как ты — не стал бы мараться.

— И чёрт с ним! Пойдём скорее к нам, времени уже мно-



 
 
 

го, дедушка сидит один, мне его тоже надо покормить.
Александр с Алисой пришли к небольшому деревянному

дому, двумя окнами выходившему на улицу. Высокая берёза
свешивала перед ним до самой земли зелёную бахрому тон-
ких ветвей. К углу дома примыкали высокие двустворчатые
ворота с калиткой в правой створке. Ворота и фронтон дома
много лет назад были выкрашены краской, настолько облез-
шей, что теперь невозможно было определить какого цвета
она была.

Перед домом на лавочке в кружевной тени берёзы сидел
старик в клетчатой рубашке с чёрной латкой на локте, се-
рых штанах и стоптанных башмаках. На глаза был низко на-
двинут козырёк картуза. Корявые пальцы мелко дрожали на
тросточке, которую он держал перед собой.

— Что, молодые люди, всё учитесь?
— Учимся, дядя Соломон! — ответил Майер, садясь ря-

дом с ним.
— Умнее бога хотите быть? Нехорошо это! — огорошил

дед Сашку.
— Почему нехорошо?
— Потому что всё, что положено знать человеку, он знает

без всякой учёбы — его Отец небесный учит. Всё что чело-
веку нужно, он ему даёт, а то, что человек выдумывает —
это от лукавого.

— Как от лукавого? Я не понял.
— Например часы! Если бы они были от бога, то росли



 
 
 

бы на деревьях, или лежали в шахтах, а мы их выкапывали,
как уголь. А раз этого, нет, то они человеческая выдумка.
Зачем тебе часы? — Смотри на небо! Встаёт заря, и ты вста-
вай; солнце до середины неба дошло — иди обедай; солнце
садится — кончай работу, иди ужинать и спать! Летом день
длинный — потому что человеку надо работать, запасать еду
на целый год. Зимой наоборот ночи длинные — чтобы чело-
век отдыхал от летних трудов и набирался сил для новых —
бог всё предусмотрел. А от вашей учёбы какая польза? За-
чем тебе знать, Земля вокруг Солнца ходит или наоборот?
Человек стал непомерно горд, хочет превзойти бога. Кончит-
ся это плохо, как строительство вавилонской башни. Тогда
тоже люди возмечтали добраться до Господа.

— Дедушка, пойдёмте в дом, жарко становится, — пре-
рвала его Алиса.

Дед встал и, поддерживаемый с обеих сторон, перешагнул
порог калитки.

— Вы где будете? — спросил он внучку.
— В летней кухне — приготовлю что-нибудь поесть.
— Ну и я с вами посижу.
Против крыльца дома горячий, как из печи, воздух шеве-

лил занавеску на двери летней кухни, в которую Сашка смог
войти, только сильно пригнув свою тёмно-русую голову.

Справа от входа у окна, в стёкла которого бился целый
рой знойно жужжавших мух, стоял обеденный стол, за ним
посудный шкаф, вдоль торцовой стены печка с уходившей в



 
 
 

потолок цементной трубой; слева висел рукомойник с тази-
ком под ним, на земляном полу у левой стены лежал дере-
вянный люк погреба.

Дед Соломон сел к столу на крашенный охрой стул, отды-
шался и продолжил:

— Или вот кричат: «Трактора, трактора!» Зачем нужен
трактор, если бог дал коня? Паши на нём, запрягай в телегу:
вози сено, снопы, в гости езди, коли делать нечего! Конь —
чистое животное, ему не надо вонючего керосина, которым
вы землю отравляете. Опять же, чтобы добыть керосин, надо
землю изъязвить! А она живая, как мы. Её, как нас, бог со-
здал. Чем кончится? — Через сто лет люди отравят и растер-
зают её! Бог отомстит им за неё: надоумит давить друг друга
тракторами! Или самолёт! Привёл меня бог видеть их в Эн-
гельсе на аэродроме семь лет назад. Смотрю: летит прямо на-
до мной. Я рукой от солнышка прикрылся, смотрю. На душе
нехорошо стало. Вдруг выпал из него человечек, маленький
как муха, и полетел вниз головой. Я испугался — разобьёт-
ся! Молится стал! Глядь, а над ним такая белая штука раз-
вернулась, и он медленно-медленно стал спускаться, будто
наша собачка Муффи, когда я её на верёвке со стога спускал.
Обрадовался я, конечно, что человек не убился, а потом по-
думал: «А что, если бы с этого самолёта не человека, а бочку
пороха сбросили?» В Энгельсе все дома бы снесло! Учёные
люди обезумели от гордыни: вот мы до чего додумались! Си-
ла-то какая в нашей власти! Гордыня это. Сами не понима-



 
 
 

ют, до чего они додумались и до чего ещё додумаются. Лет
через двести такой порох выдумают, что весь мир снесут!

— Ты, дедушка, о какой жизни мечтаешь? Чтобы только
работа, работа, работа? Ни знаний, ни развлечений, ни удо-
вольствий! Зачем тогда и жить!?

— Живут не для удовольствий, а для счастья! А счастье —
чтобы вокруг тебя всем было хорошо! Ты здоров, дети здо-
ровы, все родные здоровы, ты наработался, сыт, одет, обут,
все твои близкие ни в чём не нуждаются! Волга течёт, степь
цветёт, небо синее, воздух лёгкий, сам в тебя просится… Что
ещё надо?! Ходи в гости, ешь, пей вино и веселись: на каче-
лях качайся, на санях катайся, музыку на скрипках и трум-
петках играй. А главное людей люби и будешь сам ими лю-
бим!

— Чтобы все были здоровы, нужны врачи, а на врача надо
выучиться, — заметил Сашка.

— Снова вы неправы, молодые люди! Болезни не от мик-
робов, не от несчастных случаев, а от бога! Чтобы быть здо-
ровым, надо жить так, чтобы угодить богу. А вот этому как
раз в ваших училищах не учат. Всему учат, даже тому, что
никогда вам не понадобится, а самому главному — нет, не
учат!

— А что самое главное? Богу угождать?
— А вы не смейтесь, молодые люди! Угождать богу — это

значит правильно жить. А кто знает, как правильно жить?
Нет сейчас таких учителей, кто смог бы научить правильной



 
 
 

жизни!
— Ой, дедушка! Можно подумать, что в ваше время бы-

ли!
— Представь себе, были! Я учился в школе два года. Учи-

телем, или шульмейстером, у нас был Шнипович — поляк
или русский, а может еврей, но по-немецки говорил лучше
нас с тобой. Он носил штаны, сшитые будто из матрасовки
— в красно-белую полоску. Я был весёлый мальчишка, силь-
но любил смеяться и сидел на одной скамье с таким же со-
рванцом, как я — Фридрихом Ленком. Толкаю его и шепчу:
«Смотри, Ленк, у шульмейстера сегодня штаны наизнанку».
Думал, он прыснет в кулак и на этом успокоится, а он пока-
тился со смеху. Шнипович подошёл, взял его за ухо и гово-
рит: «Ты чего смеёшься, негодяй?» Ленк перетрусил и запи-
щал: «Соломон сказал, что вы штаны на левую сторону на-
дели!» Шульмейстер взял меня за шиворот, выволок к дос-
ке, зажал коленями мою голову и отстегал перед всем клас-
сом розгами. Стегал от души, изо всех сил, приговаривая:
«Я тебе выверну штаны на лицевую сторону! Я тебе выдублю
шкуру, коль она у тебя зудится!» Вы думаете, я обижаюсь?
— Нет! Семьдесят лет прошло, а вспоминаю с благодарно-
стью. Правильно меня отодрал! Потому что сказано в Биб-
лии: «Чти отца твоего и мать твою!» А пуще всего чти учи-
телей своих, ибо через них ты и Господа нашего научишься
чтить! Я после этого стал кротким и скромным. Урок мне
пошёл на всю жизнь! Вот это были настоящие учителя —



 
 
 

знали, чему учить и как! Мы прожили жизнь с природой и с
Богом! А вы на Бога восстаёте. Плохо вам придётся!

— Мы учимся, чтобы облегчить людям жизнь, чтобы они
не болели и не голодали.

— Откуда вы знаете, что облегчит людям жизнь? Для это-
го надо знать замысел господний? А вам его знать не дано.
Нет, молодые люди! Опять в вас гордыня говорит! Будущее
знает только бог! Иногда, очень редко, он открывает его из-
бранным! Эти избранные предупреждают людей, ходят по
миру с проповедями, пишут священные книги. Но чаще все-
го, их глас остаётся гласом вопиющего в пустыне. Простым
людям дана свобода верить святым проповедникам или не
верить. Верят немногие. Большинство же не узнают в их про-
поведях глас божий, и остаются во тьме и грехе.

— Греши, не греши, предсказание всё равно сбудется,
иначе оно не предсказание, а обман.

— Нет! Ты, Алиса, не права! Грех бежит впереди предска-
зания, а беда, которую предсказывают пророки, следствие
греха. Не греши — и не будет худых предсказаний. Если лю-
ди верят, раскаиваются, искренне молятся, зачем богу карать
их!?

— Дедушка, ты говоришь странно, намекаешь на какие-то
беды. Ты их знаешь? Ты избранный?

— Кто же это знает? Божье слово чувствуют не умом, а
сердцем. Бог ли через меня говорит, или дьявольская горды-
ня во мне — сам не знаю. Но я в последнее время часто стал



 
 
 

смотреть в небо. Не хочу, а взгляд устремляется против моей
воли. И вижу я, что небо стало не таким, как раньше. Что-
то произошло. Не пойму, что, но чем дольше смотрю, тем
сильнее тревога! Тяжёлые времена нас ждут. Вот ты, Алиса
учишься, радуешься, родители твои радуются, что дочь их
станет учёной, а я не радуюсь. Лучше бы ты отцу с матерью
помогала по хозяйству. Или твой двоюродный брат Андрей
Юстус. На музыканта учится! Всю жизнь собирается в трум-
петку дудеть! Разве это работа для мужчины?! Стыд и срам!
Мужчина должен в поте лица добывать для семьи хлеб на-
сущный. А в трумпетки дудеть или на гармошке играть надо
в свободное от работы время, для развлечения. А если кто
всю жизнь собирается развлекаться, ничего у него не полу-
чится, бог его накажет.

— Андрей не себя будет развлекать, а других. Музыка
украшает жизнь. Андрей учится делать жизнь людей краси-
вой и приятной.

Алиса, как белка, спустилась по лестнице в погреб и до-
стала пузатый глиняный горшок, сразу запотевший, едва он
очутился на столе; нарезала в кастрюлю зелёного лука и
укропа, налила из горшка простокваши, принесла из дома
хлеб.

— Что бог послал! Для такой жары лучшей еды не приду-
маешь, — сказал дед.

— Давай, дедушка, налью тебе в твою тарелочку. А ты,
Сашка, сам наливай сколько хочешь.



 
 
 

— Ешь, Александр! Пока у нас нормы нет, — сказал дед,
— а дальше, что бог даст. Так я к чему речь веду? Самое
главное, чему надо научить человека — слышать бога. Без
этого все ваши знания ничего не стоят и будут вам не во бла-
го, а во зло.

— Дедушка, где ты таких мыслей набрался? Слушать тебя
как-то странно.

— Давно живу, внучка. Много думал. Думка к думке —
вот и пришло понимание.

Втроём съели каравай хлеба и выхлебали двухлитровую
кастрюлю простокваши с зеленью.

— Вот видите, чем хороша простая народная еда, — ска-
зал старый Соломон, — быстро, без выдумок, все сыты и до-
вольны! Воистину, бог послал! Вы куда сейчас?

— На Волгу пойдём, искупаемся!
— Ну идите, а я полежу часок. Бог даст, вздремну.
Через два часа Сашка с Алисой были на небольшом мы-

се, огибаемом Волгой. За их спиной зелёными клубами под-
нимались в выгоревшее до белизны небо заросли ивы; пе-
ред ними меловыми обрывами возвышался над речной си-
нью правый берег.



 
 
 

За их спиной зелёными клубами поднимались в выгорев-
шее до белизны небо заросли ивы; перед ними меловыми об-
рывами возвышался над речной синью правый берег.

Сашка, успевший заскочить домой и переодеться, в одних
трусах стоял у края воды; под кустами валялись его рубашка
и старые брюки. Алиса в синем купальнике сидела, опустив
ноги в воду.

— Ты когда-нибудь переплывал Волгу? — спросила она.
— Первый раз три года назад с братом Фёдором, когда он

женился на Ирме. Был такой же жаркий день, и он позвал



 
 
 

меня купаться — видно кровь молодая играла: «Давай, —
говорит, — братишка наперегонки!» И мы поплыли. Я не
отставал. Мы так увлеклись, что не заметили, как доплыли
до того берега.

— И кто победил?
— Он, конечно. Признаться, я ему поддался — не захо-

тел огорчать брата в медовый месяц. После этого каждый год
переплываю по нескольку раз.

— А ну за мной! — неожиданно вскочив, крикнула Алиса
и бросилась в воду.

— Ты что! Куда, сумасшедшая!? — крикнул Сашка и
прыгнул следом.

— Ух, как хорошо! — кричала Алиса в восторге. — Какая
вода!

— Давай вернёмся, пока не поздно!
— Ни за что! — вопила она, смеясь.
— У тебя не хватит сил!
— Хватит! Ведь ты рядом!
— Упрямая! Держи на выступ скалы! Учитывай, что те-

чение сносит!
— Знаю! Плавала!
— Тогда молчи, береги силы!
И они плыли долго-долго, а над ними на воздушных вол-

нах плавали в выцветшей небесной лазури степные орлы и
удивлённо смотрели на мелькавшие на невыразимо прекрас-
ной синеве Волги малюсенькие руки отчаянных пловцов.



 
 
 

Чем ближе были меловые кручи нагорной стороны, тем
реже становились взмахи Алисиных рук. Сашка подплыл к
ней:

— Отдохни, не спеши! Представь, что ты просто купаешь-
ся. Берег близко, ничего не бойся, я рядом!

— Я выдержу. Я ничего не боюсь, — сказала она сбиваю-
щимся голосом.

— Подожди, отдохни, полежи на спине, я тебя поддержу.
— Что ты! Оставь, я не устала.
— Осталось совсем немного.
— Я вижу.
— Ещё чуть-чуть… Уже берег в воде отражается. Дер-

жись за меня!
— Я сама!
— Сейчас! Я уже достаю до дна!
— Я тоже!
— Вставай! Давай руку.
Сашка уже твёрдо стоял на ногах.
— Всё! Мы доплыли! — сказал он, вытягивая Алису из

воды.
А она, едва отдышавшись, закричала:
— Ура! Я переплыла Волгу! Слышите, чайки и орлы!? Я

переплыла Волгу!
И орлы отвечали ей клёкотом, и чайки счастливо смея-

лись, носясь над водой.
— Сашка! Я переплыла Вооолгу!



 
 
 

— Слыыыы-шууу!
— Я посвящаю свой заплыв тебе! Окончанию техникума!
— А я посвящаю свой тебе! Потому что я люблю тебя!

Слышите вы, чайки, орлы, ястребы?! Все, кто живёт на этой
земле!? Я люблю Алису!

А Алиса восторженно закричала.
— А я люблю Сашку! Завидуйте мне!
— Алиса! Будь моей женой!
— Буду! Обязательно буду!
Он обнял её и привлёк к себе.
— Пойдём к родителям и объявим.
— Не обижайся, но… Не будем торопиться… Мне толь-

ко в октябре будет семнадцать. Мои родители… У них ста-
рые взгляды! Они не согласятся. Не огорчайся, ведь у нас всё
впереди. Через год и три месяца я стану совершеннолетней.
Ведь ты не разлюбишь меня к тому времени?

— Конечно нет! Пусть будет так, как ты хочешь.
— Господи! Какая жизнь впереди! Она будет долгой и

счастливой! У нас будут дети!
— Мы будем работать!
— Ходить в кино!
— Купаться в Волге!
— Играть в народном театре!
— Жииить!



 
 
 

 
2. Надежда семьи

 
Дом Сашкиных родителей был обычным марксштадтским

домом, то есть не утопал в зелени палисадника, а выходил
торцом с синим фронтоном и двумя добрыми глазами-окна-
ми непосредственно на улицу. Вечером окна, как веками, за-
крывались голубыми ставнями, и дом спал до утра. В невы-
носимую летнюю жару ставни оставались закрытыми и днём.

Дом прочно стоял на массивном кирпичном фундаменте,
был выкрашен в тёмно-зелёный цвет, также как широкие во-
рота с калиткой.

Когда вернулся Сашка, в доме садилась ужинать. Мать
разливала по тарелкам суп со стручками молодой фасоли,
загущённый подрумяненной мукой. Отец, улыбаясь в седе-
ющие усы, вышел из комнаты и пожал руку:

— Поздравляю с окончанием техникума! Мария и Лиза
уже сообщили.

Подошла и мать, поцеловала в щёку.
— Слава богу. Садись скорей к столу! Заждались тебя.

Наверное, опять с Алисой гулял?
Двенадцатилетняя Лиза и десятилетняя Мария, нетерпе-

ливо крутясь у стола, восхищённо смотрели на него.
— Мама, папа, он сдал на отлично!
— Вы уже сказали. Берите пример с брата, а то у вас одни

тройки!



 
 
 

— Только по арифметике! — Мария скорчила обиженную
рожицу.

Отец подошёл к своему месту и, сложив руки, беззвуч-
но зашевелил губами. Все, стоя, последовали его примеру.
Сашка давно был равнодушен к этой традиции, но не хоте-
лось огорчать истово верующих родителей.

Закончив молитву и несколько секунд постояв неподвиж-
но, отец сел, взял краюшку хлеба и зачерпнул первую ложку.
За ним стало есть всё семейство.

— Я лучше всех сдал. — похвастался через несколько ми-
нут Александр. — Мне от Наркомзема дали направление в
Саратовский сельскохозяйственный институт на факультет
механизации! С общежитием и стипендией!

Мать вздрогнула, отложила ложку и уставилась на Сашку
округлившимися серыми глазами:

— И ты согласился?
— Конечно! Завтра будет выпускной вечер, нам вручат

аттестаты, а мне ещё и направление.
— И сколько будешь учиться?
— Пять лет.
— Ещё пять лет! Господи! Ждали-ждали… Думала: за-

кончит учёбу, будет работать, нам станет полегче, и вот
опять… Сначала на Фёдора надеялись, а он женился и уехал.
Ты был последней надеждой…

— Мама, ну что ты! Я стану инженером, буду хорошо за-
рабатывать. Моя учёба оправдается!



 
 
 

— Когда ты станешь инженером!? Когда будешь зараба-
тывать!? Я не доживу! Вся жизнь, вся жизнь прошла в ни-
щете! И подохнем в нищете!

— Что ты, Катрин! — возразил отец. — Живём как все,
сейчас, слава богу, не голодаем.

— Не голодаем! — передразнила мать. — Сейчас не голо-
даем! Но едѝм и оглядываемся: не съели ли лишнее, не объ-
ели ли детей. У Ройша работал — голодали, потом два года
на японской войне. Билась, как рыба об лёд, чтобы зарабо-
тать и не умереть с голоду. Жила надеждой: ты вернёшься,
заживём! Вернулся. Опять у Ройша. Денег нет, ели, что ты
от своего обеда приносил. Опять война — уже на три года
ушёл. Пошла в служанки к судовладельцу Брауну. Смотре-
ла, как хозяева обжирались и ненавидела их, а однажды не
выдержала и сказала: «Мой муж в окопах вшей кормит, а вы
жрёте белый хлеб, фрукты, пьёте вино и думаете, чего бы та-
кого сожрать, чего раньше не жрали! И даёте деньги на вой-
ну, чтобы она продолжается бесконечно!» Бросила им в ли-
цо свой фартук и ушла. Как я тебя тогда ждала! А от тебя ни
одной весточки! За три года…

— Ты же знаешь… Турки окружили нас в горах. Мы съели
все ремни, ослепли от солнца и блеска снегов…

— А после революции, когда мы перебрались в Розенгейм
к моим родителям на землю… Хорошо ещё наш дом в Марк-
сштадте не стали продавать.

— Да… Мы так радовались!



 
 
 

— Недолго радовались! Тебя опять забрали в армию. Я
осталась уже с четырьмя детьми. День и ночь молилась, что-
бы ты вернулся.

— И бог услышал твои молитвы… Особенно в ту ночь под
Варшавой, когда за нами гнались поляки…

— Потом двадцать первый год, когда у меня умерли мать,
потом отец… Не успели опомниться, уже тридцать третий,
еле-еле продали дом за мешок пшена и бежали куда глаза
глядят. Голод, голод и голод. Вот третий год только не голо-
даем. Я старею, ты болеешь, кто поднимет Лизу с Марией?
Фёдор отрезанный ломоть, у него своя семья. Одна надежда
была на Александра! А он — опять учиться!

— Сестрёнок не брошу. Буду учиться и работать, — ска-
зал Сашка.

— Много ты наработаешь, учась.
— Такого шанса больше не представится. Жить в Сарато-

ве в бесплатном общежитии… Получать стипендию… Я бы
всю стипендию отдавал вам…

— Тебе бы самому на неё прожить!
Лиза с Марией доели свой суп, чисто вымакали хлебным

мякишем тарелки, а взрослым было не до еды, остывавшей
перед ними.

— Ты что молчишь, Эдуард? — обратилась мать к отцу.
— Скажи своё мнение!

— Я очень хочу, чтобы он учился, — ответил отец.
Это был плохой знак. У отца была привычка высказаться



 
 
 

за одно, и сделать вывод, что надо поступить точно наоборот.
— Александр, ты молод, у тебя всё впереди. Мне скоро

шестьдесят, работать мне всё трудней — уже сейчас задыха-
юсь, мать тоже не работница. Пройдёт семь-восемь лет, дев-
чонки вырастут, дай бог, выйдут замуж, станут работать. Те-
бе будет двадцать шесть — двадцать семь лет — будет ещё
время выучиться.

— А если меня возьмут в армию?
— В армию и из института заберут.
— Так что? Отказаться от направления Наркомзема?
— Думаю, пока надо отказаться.
— А я Гуасу сказал, что только идиот может отказаться

от такого предложения.
— Александр, ты молод, слава богу не глуп, всё успеешь.

Жизнь большая.
— Да, отец, жизнь большая. Только никто не знает, как

она завтра повернётся!
Утром пришла Алиса:
— Сашка, ты что такой хмурый?
— Жара! Всю ночь не спал. Выходил на двор, обливался

водой, так и не заснул.
— Я тоже мокрой простынёй укрывалась. Но ты не из-за

этого такой.
— Какой такой?
— Как в воду опущенный.
— Ты права. Накрылась моя учёба! Все мечты коту под



 
 
 

хвост!
— Как!? Что ты!?
— Родители против! Надо семье помогать.
— И ты согласился с ними!?
— Куда денешься! Мать даже расплакалась, услышав, что

я хочу ещё пять лет учиться.
— А отец? Он ведь понимает, что значит в наше время

образование!
— Он просит сначала Лизу с Марией поднять… Потом,

говорит, учись сколько хочешь…
— Саша! Не слушай их! Учись, учись! У тебя будет новая

жизнь! Такие возможности откроются! Станешь инженером,
будешь работать… Да где хочешь — в Саратове, Куйбышеве,
Москве…

— Как же я могу их не слушать?! Ведь они мои родители.
— Жаль, как жаль! Давай, я с ними поговорю.
— Бесполезно.
— Пойдёшь отказываться?
Александр вздохнул:
— Придётся.
— И когда пойдёшь?
— Надо прямо сейчас, чтобы успели другому отдать на-

правление.
— Эх, Сашка, Сашка! Своими руками отдаёшь своё сча-

стье! Я с тобой пойду.
Директор техникума был на месте:



 
 
 

— Да, геноссе Майер, удивили вы меня! — сказал он, вы-
слушав Майера.

— Я бы с удовольствием пошёл учиться дальше, но семей-
ные обстоятельства таковы… Отец часто болеет, у меня две
маленькие сестры, их надо учить…

— Я вас понял. Ну что же, мы дадим вам направление в
МТС в Л…. Может и к лучшему. Приобретёте практические
знания, которые вам в жизни несомненно пригодятся. А по-
том… В нашей стране для человека все возможности откры-
ты.

Алиса ждала Сашку в коридоре:
— Ну что, отказался?
— Отказался. Как-то даже легко стало. Ничего ведь не

произошло. Я для того и учился, чтобы работать. Дали на-
правление в Л… в МТС. Приступить к работе через неделю.

— Это далеко?
— От Марксштадта сто километров.
— Как много! Мы станем реже видеться. А я уже привык-

ла встречаться с тобой каждый день.
— Я тоже. Но что делать?
— Выдержим. Говорят, любовь от разлуки крепнет.
— Конечно. Я буду приезжать.
Они вышли на улицу.
— Душно! Приду домой, а дедушка скажет: «Так жарко,

как сегодня, ещё не было!» Он всегда так говорит: зимой, что
так холодно никогда не было, а весной, что Волга никогда так



 
 
 

широко не разливалась; снег пойдёт — скажет, что такого
снегопада за всю жизнь не видел.

— Хороший у тебя дедушка.
— Да. Я его люблю, хотя не согласна с его взглядами. О

чём не заговоришь, он всё сводит к божьей воле: «Почему
так?» — «Потому что бог устроил и тебя не спросил».

— Я заметил, у него от природы крепкий ум и видно, что
много думал о жизни.

— Он потому и работал всю жизнь физически, чтобы бы-
ло время размышлять. Говорит: «Тащишь мешок на горбу,
а голова-то свободная!»

— И всё же старым людям, даже самым умным, не хвата-
ет образования. На одном своём уме далеко не уедешь. Уму
нужна пища, а для этого надо много знать, читать, сопостав-
лять мысли великих людей и делать свои выводы.

— Уф, как жарко!
— Слушай, Алиса, пойдём в Екатерининский сад, там

хоть тень есть.
— Я бы с удовольствием, но родители в колхозе, дедушке

нездоровится, надо ему приготовить поесть.
— Приходи тогда на выпускной вечер.
— А можно?
— Конечно можно!
— Приду, если дедушке не станет хуже.
— Тогда до вечера?
— До вечера! — и она, чуть привстав на цыпочки, чмок-



 
 
 

нула его в щёку.
— Я зайду за тобой.
— Хорошо.
— Подожди!
— Что?
— Не знаю. Просто не нагляделся на тебя…
— Пойдём тогда ко мне. Порепетируем «Коварство и лю-

бовь», — предложила Алиса.
— Эх! Не могу. У отца с матерью выходной, они ждут ме-

ня крышу ремонтировать — с весны протекает.
— Тогда иди.
— Как не хочется с тобой расставаться!
— И мне… А надо.
— Кто сказал, что надо?
— Ты сказал, что крыша протекает.
— Крыша подождёт.
— Ты сказал, что тебя родители ждут…
— Я передумал. Пойдём в Екатерининский садик!
— Пойдём.
Пришли в городской сад к постаменту, на котором ещё

недавно стоял трон с восседающей на нём Великой Екатери-
ной1, держащей в правой руке свиток указа о приглашении
в Россию немецких колонистов.

1 Памятник был демонтирован в 1931 году.



 
 
 

Так выглядел памятник Екатерине II в Марксшдате до
1931 года. Памятник был восстановлен 29 сентября 2007
года

В тени огромного старого дуба Сашка остановился и ска-
зал:

— Алиса! Знаешь, что я больше всего хочу?
— Не знаю, но догадываюсь…
— Да, я хочу поцеловать тебя. Можно?



 
 
 

Алиса оглянулась:
— А никто не увидит?
— Сейчас даже птицы не летают, и мухи попрятались, не

то что люди…
— Тогда можно, — сказала она почему-то шёпотом.
И они долго целовались под сенью старого дуба, и время

для них остановилось.
— Как хорошо! — сказала Алиса.
— Oh Augenblick! Verweile doch!2

И Сашка к неудовольствию родителей пришёл домой
только к обеду…

В то время как Сашка с отцом меняли разбитый лист ши-
фера на крыше, из-за Волги, меча в землю сверкающие клин-
ки молний, со злым грохотом поднималась чёрная туча. Они
едва успели закончить работу и спуститься вниз, как подул
свежий ветер, пахнущий травами заречной степи и волжской
влагой. В небе что-то взорвалось, рассыпалось, раскатилось,
и тут же хлынул дождь.

В семь часов Майер, как обещал, зашёл за Алисой. С ви-
сячих веток берёзы, с крыш дома, летней кухни и приго-
на стеклянными бусами падали капли прошедшего дождя.
Ушедшая туча глухо ворчала на востоке, выглянувшее солн-
це, разрисовало её яркой радугой.

Кроме Алисы и деда Соломона в доме был мужчина лет
пятидесяти, седой, пучеглазый с глубокой вмятиной рядом

2 Остановись мгновенье!



 
 
 

с острым кадыком.
Сашка поздоровался, и он ответил скрипуче, как скворец

с весенней ветки:
— Здравствуйте, молодой человек!
— Александр, это мамин брат дядя Жорж. Он приехал в

отпуск из Киева. Дядя, — это мой друг Саша Майер.
— Не сын ли Эдуарда Майера?
— Да, моего отца зовут Эдуард Людвигович.
— Мы воевали вместе с ним на турецком фронте, а потом

служили в Конной армии Будённого. Бились с белополяка-
ми, дошли до самой Варшавы.

— Он о вас ничего не рассказывал.
— Ну что же! Может, так и надо — рассказывать друг о

друге как можно меньше.
Сашка удивился, но ничего не ответил.
Алиса была необычайно хороша. На ней было лёгкое бе-

лое платье в крупный горошек, на ногах белые носочки и
чёрные туфельки.

— Слушай, Алиса, — сказал Сашка, когда они, старатель-
но обходя лужи, направились к техникуму, — отчего у тво-
его дяди такой шрам? Он похож на след пули.

— У нас в семье об этом не любят говорить. Я мало что
знаю. Но однажды я нечаянно услышала, как об этом гово-
рили мать с отцом. Я поняла, что горло дяде прострелил Ри-
хард Клотц.

— Рихард Клотц! Герой Гражданской войны! Прослав-



 
 
 

ленный чекист! Председатель…
— Т-с-с! Поклянись, что забудешь, что я тебе только что

сказала!
— Уже забыл!
— Дядя чуть не умер. Потерял много крови. Каким-то чу-

дом пуля не задела гортань и сонную артерию. Едва оправив-
шись, он уехал на Украину и работает сейчас в Боярке под
Киевом.

— Боярка — это же станция, где Павка Корчагин…
— Да, да, та самая.
— И кем работает твой дядя?
— Просто рабочим на железной дороге.
— За что же Клотц стрелял в него?
— Саша! Всё! Я тебе больше ничего не скажу! А, сказать

по правде, сама не знаю. Но ты, пожалуйста, не говори отцу,
что дядя Жорж приехал и ничего не спрашивай.

— Хорошо, хорошо, я уже придушил своё любопытство!
— Только ты не подумай! Мой дядя не враг. Может ведь

и герой Гражданской войны ошибаться и стрелять в своего.
— Я не сомневаюсь, что дядя Жорж не враг.



 
 
 

 
3. Выпускной вечер и
последний спектакль

 
Перед тёмно-розовым зданием техникума стояло несколь-

ко легковых автомобилей, вокруг которых, со скучающим
видом ходили их водители: одни курили, другие вниматель-
но поглядывали на подходивших людей. Пахло табачным ды-
мом и бензином.



 
 
 

Здание техникума механизации сельского хозяйства в
Марксштадте

В фойе толпились преподаватели в строгих костюмах и
галстуках, выпускники в торжественно-белых рубашках. В
открытые окна вливалась приятная прохлада со свежими за-
пахами дождя, мокрых листьев и травы.

— Сашка! Ты слышал? Начальство приехало нас поздрав-
лять! Сам Рихард Иванович Клотц! — сказала подошедшая
к ним Фрида Гюнтер, единственная девушка выпускница
мехтехникума, высокая, сильная, с крупными чертами лица
и копной кудрявых волос. — Это правда, что ты отказался
от направления в институт?

— Правда.
— Ну и дурак! А знаешь, кто взял твоё направление? Ко-

стя Винтерголлер!
— Да и на здоровье!
— Так ведь он дурак похлеще тебя!
— У тебя все дураки, надо же среди них выбрать одного!

— А ты куда смотрела? — накинулась Фрида на Алису.
— Разве она нянька мне? — сказал Александр.
— Она будет твоей женой, кому же, как не ей, смотреть

за тобой!
— Всё-то ты, Фридка, знаешь! Кто тебе такое сказал? —

сверкнула на неё глазами Алиса.
— Зачем мне говорить? Разве не видно, как вы друг на



 
 
 

друга смотрите? Ты не обижайся. Сашка меня знает и не оби-
жается, я всем говорю, что думаю — привычка такая. Даже
преподавателям. Помнишь, Сашка, как Вольдемар Августо-
вич мне сказал: «Что ты, Фрида, сегодня такая помятая? На-
верное, всю ночь под кем-то лежала?» А я ему ответила: «Я
вам сейчас дам по физиономии, уйду, и вы будете объяснять
начальству, почему я не хожу на ваши занятия».

— И что?
— Проучила его — с тех пор обходит меня стороной.
— Пойдёмте, актовый зал уже открыли! — сказал Сашка.
На сцене зала стоял стол президиума, накрытый красным

сукном. За него сели пять человек. В центре оказался круп-
ный мужчина с неровно поседевшей, когда-то рыжей шеве-
люрой, с белёсыми бровями и ресницами, с красным лицом,
изборождённым глубокими морщинами и небольшими глу-
боко посаженными глазами — всеми фенотипическими при-
знаками немца. Встретишь такого где-нибудь в Занзибаре,
непременно подумаешь: «Немец, ей богу, немец!», — и ока-
жешься прав.

Когда утихли радостные аплодисменты, поднялся дирек-
тор техникума:

— Товарищи выпускники! Поздравляю вас с окончанием
техникума! Сегодня вы получите дипломы, которые, наде-
юсь, станут для вас путёвкой в новую интересную и счастли-
вую жизнь! — после этих слов все опять захлопали в ладоши.

— Товарищи, рад вам сообщить, что наше торжество



 
 
 

почтил своим присутствием ветеран борьбы за Советскую
власть, герой Гражданской войны товарищ Клотц. Пожалуй-
ста, Рихард Иванович, вам слово!

Пока длились совершенно искренние аплодисменты, по-
тому что Рихарда Ивановича в республике действительно
уважали, он снял пиджак, повесил его на спинку стула и вы-
шел на край сцены, небрежно, засунув левую руку в карман
брюк.

— Приветствую вас, мои молодые друзья! — сказал он,
хриплым, но сильным голосом. — Сегодня особенно свет-
лый и радостный день не только для вас, но и для меня, ста-
рика. В конце жизни невольно задаёшь себе вопрос: зачем
ты жил, не зря ли бременил эту землю? И сегодня я уверенно
отвечаю себе: нет, не зря! Вот я смотрю на вас и вижу краси-
вых молодых людей, умных, культурных, образованных, со-
всем не похожих на нас — ваших отцов и дедов. Советская
власть дала вам самые передовые знания, вы владеете могу-
чей техникой. Мы не могли даже мечтать об этом! И я гово-
рю себе: в том, что вы такие, есть и капля моих заслуг, капля
моего труда. Мы не щадили врагов, ещё больше не щадили
себя. И я счастлив, осознавая, что передал наше дело в ваши
надёжные, верные руки! Вы — это наше оправдание. Раз мы
вырастили такую молодёжь, значит правы были мы, а не на-
ши враги… Но мы создали только условия, расчистили вам
почву. Ваша задача вырастить на этой почве богатый урожай.
Построить здесь, на волжской земле, на всей Советской зем-



 
 
 

ле такую жизнь, какой не знал ни один народ на свете, ка-
кой не знала история! Дорогие мои товарищи, это будет бо-
гатая жизнь, полная радостного труда, справедливого, брат-
ского отношения людей друг к другу. О такой жизни мечтал
Владимир Ильич Ленин, мечтает наш великий вождь това-
рищ Сталин, вся наша большевистская партия. Я немножко
завидую вам — вы будете в этой жизни. Я увижу только её
начало, и то — маленький кусочек. Но я всё равно счастлив,
потому что могу сказать, как Николай Островский, что всю
жизнь и все силы отдал борьбе за освобождение человече-
ства. А сейчас, мои юные друзья, позвольте мне приступить
к обязанности, ради которой я сюда приехал, и вручить вам
дипломы об окончании техникума.

Клотц вернулся к столу президиума, где лежала стопка си-
них корочек.

— Геноссе Майер! — произнёс он торжественно и вопро-
сительно оглядел зал.

Сашка, не чувствуя своего тела, пронёсся по залу и, в два
прыжка взлетев на сцену, оказался перед Клотцем. Прямо
на него смотрели воспалённые красные, бесконечно усталые
глаза.

— Поздравляю тебя, Александр, и желаю работать так,
чтобы ни один трактор и комбайн не простаивали даже ми-
нуты из-за поломок!

— Спасибо! Я постараюсь! — ответил Сашка, крепко по-
жимая протянутую ему холодную руку старого большевика.



 
 
 

— Геноссе Винтерголлер! — раздалось со сцены, едва
Сашка сел рядом с сияющей Алисой. — Я вручаю вам вместе
с дипломом, как лучшему выпускнику техникума, направле-
ние от Народного комиссариата земледелия АССР Немцев
Поволжья в Саратовский сельскохозяйственный институт.

— Твоя путёвка, Сашка! — тихо сказала, наклонившись
к его уху, сидевшая справа Фрида.

— Фрида Карловна Гюнтер! — выкликнул Клотц.
— Здесь я! — крикнула Фрида, вскакивая, и пошла к сце-

не с такой мощью, что те, мимо которых она проходила, по-
чувствовали лёгкий ветер.

— Вот это новая советская женщина! — сказал восхищён-
но Клотц. — Вторая Паша Ангелина!

— Нет, Рихард Иванович! Я первая Фрида Гюнтер!
— Молодец! У вас правильная жизненная установка! На-

деюсь ещё услышать о вас!



 
 
 

 
4. Рассказ дяди Жоржа

 
На следующий день Майер пошёл к Алисе. После вчераш-

него ливня в воздухе ещё держалась прохлада.
На крылечке стоял дядя Жорж:
— Алиса недавно заснула, — сказал он, — отцу всю ночь

было плохо. Думаю, не надо её будить.
— Тогда я пойду. Когда проснётся, скажите, что я прихо-

дил. У нас сегодня вечером спектакль.
— Погоди, Алекс, поговори со мной. Расскажи, как про-

шло мероприятие?
— Нормально. Вручили дипломы. Посидели, отметили,

потом танцы, разговоры, погуляли, пошли на Волгу, встре-
тили рассвет. Ну и… И всё.

— Дипломы кто вручал? Неужели сам Клотц?
— Ну да.
— И как он тебе?
— Обыкновенный человек. Правда очень усталый. Во

всяком случае, мне так показалось.
— Отчего тебе так показалось? Если не секрет?
— Не секрет, конечно. Я увидел его глаза. Это глаза бес-

конечно уставшего человека. И руки у него холодные, как у
мёртвого.

— Да. Говорят, что у чекиста должны быть холодная го-
лова и горячее сердце. А у него холодные руки и горячая го-



 
 
 

лова.
— Дядя Жорж, мне кажется, вы его не любите?
— А твой отец?
— Мой отец никогда о нём не говорил. Я как-то спросил,

знаком ли он с Клотцем. Он ответил, что знаком. Я этим гор-
дился.

— Гордиться нужно только своими делами. Гордиться от-
цом, Родиной, тем, что ты немец, как это делают сейчас в
Германии… По-моему, это глупо. Разве это твоя заслуга, что
у тебя замечательный отец, что ты родился в России?

— Моей заслуги нет. Но… Страна наша строится: заводы,
электростанции, колхозы, МТС. Люди живут всё лучше. У
нас замечательная страна! Вы считаете, глупо гордиться та-
кой Родиной?

— Это может тебя радовать. Родину надо любить. А гор-
диться…? Очень сомневаюсь! Вот, если ты сможешь сказать:
«Я строил этот завод, я убирал урожай, я сконструировал
трактор, я внёс свой вклад, чтобы люди стали счастливей, а
страна сильней», — вот этим ты мог бы гордиться. А гор-
диться, что был знаком с большим человеком… Гм… Твой
отец гордиться, что был знаком с Рихардом? Я, например, не
горжусь. Ну знал я его, и что? В чём моя заслуга?

— Он герой Гражданской войны, борец за Советскую
власть! Он мне вчера руку пожал… А он этой рукой здоро-
вался с самим Лениным!

— Я тебя понял. Но этой же рукой он прострелил мне гор-



 
 
 

ло.
— Ну да… Но…
Сашка начал заикаться: он чуть не сказал, что ничего об

этом не знает и не может судить. А из этого дядя Жорж мог
сделать обидные для себя выводы: например, что молодой
его собеседник допускает, что Клотц стрелял в него не про-
сто так, а имея основания.

— Послушай, Алекс, если у тебя есть время…
— Дядя Жорж, я не люблю, когда меня называют Алекс.

Зовите меня Александр, или Саша, лучше Сашка. А время
у меня есть.

— Хорошо. Раз есть время, расскажу тебе о нас троих: о
себе, твоём отце и Рихарде Клотце. Познакомились мы в пят-
надцатом году на войне. В Кавказской армии против Турции
воевало много немцев. Встретить земляка на фронте вели-
кая радость, и там вырабатывался какой-то нюх на земляков.
Отец твой только что прибыл в нашу роту из госпиталя по-
сле ранения. Смотрю: сослуживцев сторонится, и уж боль-
но неразговорчив — за два дня слова от него не услышал.
Я сразу подумал, что он не русский. Подошёл к нему: «Здо-
рово, брат! Ты, случайно, не немец?» А он: «Да, немец! С
Вольга. Эдуард Майер». — «И я с Вольга, — передразнил я
его, — Георг Юстус». Мы обрадовались, обнялись: «Ты от-
куда?» — «Из Екатериненштадта, — ответил он». — «А я
из Паульского!» — «Это же рядом! Земляк! Как я рад!» —
«Да и я рад! Я не мог тебя видеть раньше? Я ведь бывал у



 
 
 

вас в городе». — «Моего отца звали Людвиг Майер, он кре-
стьянствовал в Розенгейме, но в тот год, когда на Волге бы-
ли холера и голод, в нашей семье умерли почти все взрос-
лые: дед, мать, отец, две старшие сестры. Осталась одна ба-
бушка. А на руках у неё семеро младших внуков. Ей было
шестьдесят пять лет, она чувствовала, что смерть её близка,
и рассовала нас по добрым людям. Мне было десять лет, ко-
гда она отдала меня в Екатериненштадт в ученики пекарю
Ройшу. Я работал у него до самого призыва. Если ты бывал в
пекарне или магазине Ройша, то мог меня видеть». — «Рой-
ша я знаю. Юстусы, вечные крестьяне, и мы с отцом много
раз продавали ему в Екатериненштадте на рынке пшеницу,
но в пекарне у него я не был». — «Я ездил с ним на рынок.
Возможно, мы просто не обратили друг на друга внимания».
Так я, Александр, познакомился с твоим отцом, с которым
до конца войны мы были неразлучны…

— А Клотц?
— Подожди, дойду и до Клотца. Много страшного мы по-

видали. Видели, как умирали наши солдаты, видели пропах-
шие кровью, вырезанные от младенцев до стариков, армян-
ские деревни. Армяне ждали нас, как своих защитников, и
армия наша наступала быстро — и по цветущим долинам, и
среди мрачных гор.

Наконец мы вышли к высоким горам, на вершинах кото-
рых лежали вечные снега. Взяли и их. А потом необычно ра-
но наступила зима. Всё засыпало снегом. И турки неожидан-



 
 
 

но перешли в наступление, наши войска поспешно отошли.
Но на одной из гор, со всех сторон окружённый неприятелем,
остался наш батальон — около четырёхсот русских солдат и
среди них мы с твоим отцом.

Зима в Закавказских горах оказалась лютой — ледяной
ветер, глубокий снег. А мы не успели получить зимнюю
одежду, и страшно мёрзли в сапогах и летних шинелях. Ко-
мандиром у нас был капитан Трубников. Он всё подбадри-
вал нас: «Ничего-ничего, русские не бросают своих в беде.
Потерпите немного, нас непременно выручат. Главное эко-
номить продовольствие. Не ешь сегодня то, что можно оста-
вить на завтра». Мы слушали и верили — а что нам ещё оста-
валось?!

Первые несколько дней окружения бушевала снежная бу-
ря, и не было видно божьего света. Но однажды ночью ветер
утих, высыпали звёзды, и ударил мороз. Взошедшее утром
солнце осветило новую, никем из нас не виденную, потряса-
ющую картину. Снежные вершины ослепительно рисовались
на тёмно-синем небе. И такими же ослепительно белыми бы-
ли скаты гор со всеми их складками. Расщелины и пропасти
угадывались только по теням, рисовавшимся на бесконечно
белом.

Казалось, невозможно наглядеться на такую красоту, но
уже через несколько часов у людей начинала кружиться го-
лова. И уже хотелось, чтобы снег был не такой белый, чтобы
было больше других цветов: коричневых скал, тёмных туч.



 
 
 

А потом солнце взошло выше, всеми силами ударило по сне-
гу и зажгло его. Каждая снежинка раскалывала и отражала
солнце. Все цвета радуги ослепительно били в глаза.

Мы старались не смотреть на сверкающий снежный по-
кров, но не смотреть было невозможно, потому что он по-
лыхал повсюду. И даже под ногами снег искрился и жёг гла-
за. Когда пришёл вечер, мы были пьяными: кружилась голо-
ва, глаза слезились и болели. А на следующее утро встало
всё то же яркое солнце, и невмоготу было дождаться, когда
оно уберётся за горизонт. Продовольствие, как ни экономи-
ли, кончилось через неделю, и наступил голод.

Капитан Трубников, обходил солдат, снова и снова убеж-
дал нас, что русские своих не бросают и надо потерпеть ещё
чуть-чуть. «Держитесь, братцы! Помощь уже идёт!» Одна-
жды кто-то сказал: «Рады терпеть, ваше высокоблагородие,
но без еды трудно терпится». Трубников стоял аккурат про-
тив меня. Посмотрел, посмотрел и говорит: «Слушай, Юс-
тус, на тебе ведь ремень кожаный?» — «Кожаный, а что?» —
«А то! Кожа, она с животного, значит можно ремень съесть.
Давайте, братцы, пока помощь идёт, пожуём сыромятных ре-
мешков!»

Съели ремни. Экономно ели, а помощь не шла. И уже
столько ослепших было от горного снега и солнца, а ещё
больше помороженных, и уже первые умершие. А по ночам
со звёздного неба глядело отчаяние. Люди лежали, прижав-
шись друг к другу, чтобы было теплее и ждали конца, пото-



 
 
 

му что турецкий плен казался страшнее голодной смерти.
Но однажды утром раскатились по горам винтовочные

залпы, и мы увидели под горой своих, родных, русских. «За
мной, ребята! Ура!» — закричал Трубников, и мы побежа-
ли за ним навстречу нашим. Кто как мог. На обмороженных
ногах. Турки разваливались в стороны как масло под ножом.
Дождались. Вызволили свои.

Меня с твоим отцом отправили в Тифлис на лечение и от-
дых. Сильно боялись, что ослепнем, но, слава богу, зрение
вернулось. В шестнадцатом году опять на фронт. Попали в
наш старый полк, а его командиром был тот самый Трубни-
ков, только уже подполковник. В апреле взяли Трапезунд,
пошли дальше, а в конце лета прилетел нам с Эдуардом ту-
рецкий снаряд, один на двоих, но хватило его обоим. Пере-
правили через море в госпиталь в Крым.

А тут революции пошли. Митинги каждый день, крича-
ли до боли гортанной. Ах, как пьянила свобода! Как бреди-
ли справедливостью! Сотни лет терпели, и вот, дождались!
Одним рывком можно её достичь. Ещё чуть-чуть. Ещё на-
прячь мозги и станет ясно, как это сделать. Но не получа-
лось. Чем больше говорили ораторы, тем больше путали, на-
пускали туману. Возвращались в казармы с распухшей голо-
вой. Кому верить непонятно, все правильно говорят, да по-
чему-то ненавидят друг друга.

А тут, весной, в светлый месяц май приказ — опять на
фронт, снова с турками драться. «Кто приказал?» — «Сам



 
 
 

Керенский». — «К чёртовой матери вашего Керенского!» —
Ах вы, сволочи! Думаете цацкаться с вами будем?!»

И подошла к казармам конница. Всадники в косматых
шапках, глаза зверские — изрубят похлеще турок, глазом не
моргнут. Силы неравны. Пришлось подчиниться. Но какую
злобу затаили! И всё стало ясно: офицерьё проклятое, поме-
щичьи выползки! Разве они позволят мужику землю взять!
Ну подождите! Попадём мы с вами в Россию! Теперь не об-
манете, оружие мы вам, как в пятом году, не сдадим! О,
как все ненавидели начальство! Даже мы, немцы, у которых
никогда не было крепостного права! Но разве у нас земля
справедливо поделена?! Разве у нас нет богатых мироедов
и несчастных бедняков? Разве не мучают Ройши таких, как
твой отец?!

Но с другой стороны, я чувствовал, что не все офицеры
наши враги. Нет, не враг солдатам подполковник Трубников,
сидевший с нами в окружении на снежной горе, так же, как
мы, съевший свои ремни, бежавший впереди нас на турок!

Мы стояли в обороне, но чувствовали, что готовилось ка-
кое-то новое наступление. Временному правительству тоже
была нужна победа для самосохранения, хотя бы маленькая.
Но лезть под пули, когда революция, когда вот-вот произой-
дёт долгожданное?! Хоть стреляйте, не пойдём! Туземной
конницы на весь фронт не хватит!

И вот тут появился среди нас Рихард Клотц. Он тоже наш,
из Екатериненштадта, слесарь с завода братьев Шеферов —



 
 
 

нынешнего завода «Коммунист».
— Я знаю, я там практику проходил, — заметил Сашка.
— Он тогда был сухой, костистый; волосы рыжие, кудла-

тые, глаза жёсткие, глубоко сидящие под рыжими бровями.
Он был начитан, политически подкован, от него исходила си-
ла убеждённости. Мы тянулись к нему, потому что, казалось,
он всё понимает, всё умеет понятно и просто объяснить. А
мы с твоим отцом были его первые друзья по праву земляков
и немного кичились этим перед однополчанами.

— Товарищи! — говорил он собравшимся солдатам на-
шей роты. — Зачем мы здесь? Что мы потеряли в этих зной-
ных долинах и ледяных горах?! Для чего мы умираем десят-
ками тысяч? Для того, чтобы капиталисты набивали карма-
ны, продавая пушки и снаряды.
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