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Аннотация
Антропологическая новелла-фантазия о Югорских обласах,

воде, памяти и детском смехе. После ухода Марии Кузьминичны
Волдиной рассказчик возвращается к празднику и ищет ответ на
вопрос: кто теперь будет говорить с водой? Встреча с девочкой,
вороной и голосами друзей из разных культур превращает гонки
на обласах в размышление о традиции, утрате и новой жизни.
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ОБЛАС

Лодка памяти
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта новелла написана в память о Марии Кузьминичне

Волдиной (1936—2026) — хранительнице хантыйского сло-
ва, сказительнице, женщине, через которую Югорские обла-
сы стали не только известными гонками на традиционных
лодках, но и возвращением к обряду, воде, духам и живой
памяти народа.

Больше двадцати пяти лет назад мне довелось поддержать
мастера изготовления обласов Анатолия Прокопьевича Ка-
уртаева. Он начал развивать гонки на обласах как способ
вернуть молодёжи исчезающий навык предков, для которых
такое передвижение по воде было обыденным. Гонки сразу
стали титульными для Югры и обрели статус Кубка губерна-
тора ХМАО — Югры. Но главное — благодаря участию Ма-
рии Кузьминичны они стали частью праздника Вит хон хатл
— Праздника духа воды. Духовный смысл этого праздника
во многом держался на ней, её сказаниях и ворожбе.

За эти годы Югорские обласы стали достоянием не толь-
ко хантов и манси, но и всех жителей Югры. На них приез-
жали мои друзья и коллеги по Всемирному обществу этно-
спорта — представители разных народов, традиций и обря-
довых культур. Они смело садились в облас, переворачива-



 
 
 

лись, смеялись, слушали рассказы о воде и духах, участвова-
ли в празднике — причём не как зрители, а как люди, кото-
рых Мария Кузьминична допускала к живому обряду.

Поэтому этот текст — не документальная хроника и не
этнографический отчёт, а скорее антропологическое эссе в
форме новеллы quasi una fantasia. В нём реальные воспоми-
нания, образы людей, обрядовые практики и факты этно-
спорта соединены с художественным вымыслом. Я написал
эту историю в память о человеке, который задал и продол-
жал держать высший порядок этого праздника.

И уже в процессе написания я задался вопросами. Кто бу-
дет говорить с водой после Марии Кузьминичны? Кто най-
дёт нужные слова? Кто сможет рассмеяться так же, как она,
— чтобы падение в воду стало не постыдным, а неизбеж-
ным шагом к обретению важного опыта прошлой жизни этих
мест?

Ответ оказался не только в ней. Он — в детях, в памяти, в
воде, в смехе, в тех, кто однажды перестал быть гостем и стал
участником. А ещё — в вороне, которая всегда прилетает к
берегу, где проводятся обласы.



 
 
 

 
Берег

 
Однажды мне показалось, что я уже приехал на Югорские

обласы и сейчас утро двадцать восьмого июня.

Но был ещё апрель. Просто я только что узнал дату го-
нок в этом году. Было ещё рано для гонок: ни в апреле, ни
в мае Ханты-Мансийск не спешит выйти из зимы. Снег то
отступает, то возвращается заново; воздух пахнет талой зем-
лёй, влажной корой и холодной водой, которая только начи-
нает освобождаться ото льда. Весна здесь не наступает сразу
— она как будто проверяет берег, деревья, деревянные по-
стройки, лица людей. И, может быть, именно поэтому вооб-
ражение так легко переносит меня вперёд — туда, где эта
вода уже будет открыта для обряда и гонок.

Тогда мне показалось, что до первого полнолуния после
летнего солнцестояния остаётся всего один день. Завтра пол-
ная луна взойдёт над Югрой, и всё происходящее на берегу
сегодня уже не просто подготовка к гонкам, а ожидание то-
го, что люди поймут вешнюю воду, а вода поймёт их и под-
держит.

На берегу уже была суета, устроенная теми, кто готовил
гонки: мастерами, гребцами всех возрастов, волонтёрами,



 
 
 

рабочими с рациями, телевизионщиками, торговцами суве-
нирами. Всеми, кто знает обыденный порядок того, что бу-
дет завтра. И этот порядок подчиняется сакральному ходу
времени, воссозданному Марией Кузьминичной.

А пока обласы поблёскивают на песке, как огромные ры-
бины, которых только что вытащили из воды. Их переносят
с суши в воду и обратно — проверяют, осматривают, ищут
даже малейшие изъяны. Глядя на это, можно подумать, что
люди буквально общаются с обласами. И они действительно
отвечают людям — только не словами, а трещинами, изги-
бами, тяжестью, чтобы потом обрести в воде ту лёгкость, ко-
торую от них ждут.

Рядом ставят чумы, торговые ряды, трибуны у воды. Все
вокруг что-то носят: мешки, шесты, ящики и провода, кото-
рые тут же разматывают. Дети крутятся возле лодок и под-
ходят так близко к воде, что их приходится отгонять. Под-
ростки держатся иначе: они сбились в небольшие группы и
делают вид, что чем-то заняты.

Вода в этот раз спокойная. И пустая.

Югорские обласы впервые пройдут без Марии Кузьми-
ничны Волдиной. Все знают, что её больше нет. Она была
не просто участницей праздника и его сказительницей. Она



 
 
 

была человеком, через которого обновлённая традиция по-
лучила новый порядок, принятый всеми — и людьми, и вла-
стью округа.

Когда-то облас был повседневным средством передви-
жения. Но постепенно он исчез из обыденной жизни об-
ско-угорских народов. Если бы не гонки, он мог бы остать-
ся лишь артефактом в музее и воспоминанием стариков. Но
всё изменилось с появлением гонок на обласах. Молодёжь
увлеклась. Родители тоже оказались не прочь состязаться.
Глядя на них, встрепенулись и старики: они даже не сади-
лись, а вставали на облас, показывая исконное мастерство.
Потянулись к лодкам и малыши. Так возродился многовеко-
вой уклад, и Югорские обласы стали настоящим событием
современности.

А Мария Кузьминична увидела в этих гонках не только
состязание, но и возвращение к обряду кормления Вит хо-
на — к Празднику духа воды. Его и прежде отмечали выхо-
дом на обласах для подношений Вит хону и его дочери. Ко-
гда следы от лодки расходились по воде, в них возникала она
— дочь духа воды. Это были её косы. Сам обряд начинал-
ся с выстрела из лука: где падала стрела, там и совершалось
жертвоприношение царице рыб.

Гонки начинаются после кормления духов: вода ожива-



 
 
 

ет лодками и людьми. Ведь сама жизнь, согласно преданиям
хантов и манси, началась с воды — из неё вышло всё живое
и в ней всё оживает.

Пока я шёл вдоль берега, я пытался понять, как праздник
пройдёт без неё. Не без организатора. Не без ведущего. Не
без чиновника. А без той, которая знала, когда и что нуж-
но: когда подпустить детей ближе, когда рассмеяться первой,
чтобы смех стал не насмешкой, а принятием коллективного
опыта.

На песок перед одним из обласов села ворона. Она появи-
лась внезапно и приземлилась резко, но без суеты. Сделав
несколько коротких шагов, наклонила голову и посмотрела
на лодку сначала одним глазом, потом другим. Казалось, она
прилетела не случайно, а как-то по-хозяйски — проверить,
всё ли здесь приготовлено правильно.
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