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Аннотация
У вас тоже живёт в голове Тревожник? У автора — точно

живёт: пять будильников по утрам с честным пересчётом минут
на каждый, три блокнота со списками "на всякий случай" и
полночи расследования, что означает сообщение без смайлика от
коллеги.

Спойлер: ничего не означает. Но объясните это Тревожнику в
3 часа ночи — особенно если он прочитал новость в телеграм-
канале и дописал по ней параллельную вселенную катастроф с
вами в главной роли.

Это не "просто выдохни" — такой совет работает как просьба
не думать о розовом слоне. Честный разговор о жизни с
тревожным мозгом в большом городе, с юмором и без осуждения.
Практики — не из учебника, а те, что автор реально использует
сама.



 
 
 

Работа, здоровье, отношения, новости, ночные мысли — своя
глава на каждую тему. И честный разговор о том, когда пора не
шутить, а идти к специалисту.

Для тех, кто устал бояться выдуманного
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Первый будильник у меня стоит на 6:40. Второй — на
6:47. Третий, четвёртый и пятый — с интервалом в семь ми-
нут, до 7:08. Нет, я не сплю на всех подряд, случайно на-
жимая «ещё пять минуточек». Я просыпаюсь на каждый. И
каждый раз честно пересчитываю: так, если встать сейчас, то
на сборы у меня 42 минуты, если через семь минут — 35,
успею или нет, а если сегодня пробки…

Это не бессонница. Это Тревожник — он просто выбрал
будильник своим личным микрофоном.

Разрешите представить: Тревожник живёт у вас в голове
примерно с той секунды, как вы получили первую пятёрку
и поняли, что теперь надо держать планку. Прописки у него
нет, выселить по закону нельзя, а с возрастом он не съезжает
— наоборот, доплачивает за расширение жилплощади.

У меня, например, он снял сразу несколько комнат. В од-
ной — рабочие дедлайны. В другой — здоровье, моё и близ-
ких. В третьей, самой обжитой, — тревога за то, чтобы всем



 
 
 

вокруг было хорошо. А четвёртая, угловая, — отношения с
людьми: если кто-то написал сообщение без смайлика, Тре-
вожник тут же выдвигает версию «я обидела человека» и
требует немедленного расследования — что я сказала не так,
когда, кому.

Тревожник не орёт и не пугает в лоб. Он действует тоньше
— как сосед, который не врывается в вашу квартиру, а про-
сто оставляет дверь приоткрытой и время от времени просо-
вывает в щель записки.

21:47, вы моете посуду. Записка: «А ты уверена, что от-
правила отчёт тому клиенту, а не другому?»

23:12, вы почти уснули. Записка: «Кстати, ты не пом-
нишь, ты выключила утюг? Хотя ты, кажется, сегодня и
не гладила. Но вдруг?»

02:34. Без записки — просто открывает дверь и садится
на край кровати. «Слушай, а если завтра на встрече с дирек-
тором ты скажешь что-то не то и тебя уволят, и ипоте-
ка, и вообще всё…»

У меня в этот момент обычно уже готовы три списка в
трёх разных блокнотах — по одному со мной, наверное, что-
то не так, раз мне мало одного. Один список — рабочий,
другой — бытовой, третий — на случай, если первые два
потеряются. Так спокойнее. Или, если быть честной с вами
до конца, — так кажется, что спокойнее.

Знакомо? Прекрасно, значит вы — в правильной компа-
нии. Дальше в этой книге Тревожник будет появляться регу-



 
 
 

лярно — как персонаж, с которым мы будем разбирать, от-
куда он берёт материал для своих записок, почему выбира-
ет именно 3 часа ночи и, самое важное, — что с этим по-
настоящему делать, а не просто «дышать и не думать о пло-
хом» (спойлер: этот совет работает примерно как просьба не
думать о розовом слоне).

 
Маленькое опасное обещание

 

Сразу договоримся о правилах игры.
Я не буду обещать, что после этой книги Тревожник съе-

дет навсегда. У меня, честно говоря, до сих пор пять будиль-
ников. Но кое-что изменилось: раньше я пересчитывала ми-
нуты, потому что была уверена — если хоть что-то пойдёт
не так, случится катастрофа. Теперь я делаю то же самое,
но уже с пониманием, что это Тревожник опять пришёл со
своими записками, а не объективная реальность стучится в
дверь. Разница небольшая на бумаге и огромная внутри.

Но вот что реально возможно: научиться узнавать его за-
писки в лицо, перестать принимать их за срочные телеграм-
мы из штаба и — время от времени — вежливо, но твёрдо
закрывать дверь. Я буду показывать это не с позиции чело-
века, который «разобрался и теперь учит», а с позиции че-
ловека, который разбирается прямо сейчас, вместе с вами,



 
 
 

и в некоторых главах будет честно рассказывать, где у меня
самой ещё не очень получается.
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