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Смерть — это не конец. Это попадание.Мир, где материя держится на
воле. Где тела существуют, пока душа тратит себя на их поддержание. Где
города — это язвы внутри гигантского организма, пытающегося переварить
человеческое сознание.Здесь нет прогресса. Форма распадается быстрее, чем
её успевают создать. Технологии невозможны — их стирает коллективное
недоверие. Письменность бессмысленна — бумага гниёт быстрее, чем
высыхают чернила. Деньги тают, если их не тратить. Еда — это чужое
воспоминание о вкусе.Выжить можно только в городе. Но за стенами —
туман, дороги-шрамы и охотники на свежих. А внутри — элита, жаждущая
новых тел, и толпа, сжигающая остатки себя ради ещё одного дня.Это не
ад. Это не чистилище. Это желудок. И ты — его пища.Добро пожаловать в
Хлябь.Примечания автора:Это вводный том романа. Приквел. В процессе
написания. Начинать можно смело с Первого тома "Хлябь Обетованная".
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Пархом Гыпопо
0. Хлябь Обетованная. Ground Zero 1

 
Хронология Хляби

 

Привет.
Я Пархом. Который Гыпопо.
Сразу договоримся: то, что ты держишь в руках, это не начало.
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Не совсем.
Это середина, которая однажды пришла, постучала костяшками по столу и сказала: «Буду

началом». А я, как человек в целом не самый конфликтный, особенно когда по столу стучит
не человек, а целый посмертный мир с дурным запахом и обиженной мордой, спорить не стал.

Хотя сначала, конечно, пытался.
Сидел я, писал главную историю. Про двоих. Про Егора и Софью. Они провалились туда,

куда нормальные люди не проваливаются, потому что нормальные люди хотя бы иногда смот-
рят под ноги, в душу и в собственную жизнь. Провалились и начали как-то жить. Не красиво.
Не героически. Как смогли.

История была большая. Тяжёлая. До конца ещё не дописанная, но конец я уже держал в
голове. Видел его. Знал, куда веду. Знал, кто к чему придёт, кто кого потеряет, кто кого спасёт,
кто сам себя обманет, а кто наконец перестанет.

И тут в дверь постучали.Не метафорически. То есть, конечно, метафорически, но так,
что у меня внутри всё равно что-то щёлкнуло и пошло открывать.

Открываю.
Стоит Хлябь.
Мокрая. Тёмная. Огромная. С такой мордой, будто я не роман пишу, а уже три года

должен ей деньги, причём проценты капают живыми людьми.
И говорит:
«Слышь, автор. Ты это чего удумал? Втиснуть меня в одну книжку? В пару героев? В

их любовь, их страх, их сопли, их красивые страдания? Не выйдет. Я тебе не декорация. Я не
болото на заднем плане. Я не страшный лес, через который надо провести героев к финалу. Я
сама история. У меня под кожей города. У меня под городами черви. У меня под червями то,
что ты ещё сам толком не понял. Так что давай пиши нормально. А то я плотину твою прорву,
и будешь потом руками ловить своих персонажей по всей комнате».

Я хотел сказать: «Подожди».
Она не стала.
Хлябь вообще плохо понимает слово «подожди». У неё с терпением примерно так же,

как у мёртвого кота с карьерными перспективами.
И, что хуже всего, она оказалась права.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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