

УГ
СЕМ.
МОНОМ.
И
ЕМ.

О.

И ОН
САМЫМ

ПО ОБРЫВКАМ *наших чувств*

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

РИНА ТОРН

18+

Рина Торн

По обрывкам наших чувств

«Автор»

2026

Торн Р.

По обрывкам наших чувств / Р. Торн — «Автор», 2026

Мы были друг для друга всем. Богом и демоном. Спасителем и проклятием. А потом все исчезло. Селена пытается забыть. Себастьян пытается жить дальше. Но каждый раз, когда она закрывает глаза, она видит его руки. Каждый раз, когда он молчит, он слышит её голос. Их встреча неизбежна. И она станет их самым страшным уроком. История о любви, которая не сгорела. Которая всё ещё тлеет под пеплом.

© Торн Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7
Глава 3	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Рина Торн

По обрывкам наших чувств

Глава 1

Пролог

Селена, 16 лет

Первый день в новой школе пахнет помывочными полами и чужими духами.

Я стою у входа, сжимая лямку рюкзака так, что костяшки побелели. Внутри — колотун. Не от холода — от страха. Что они подумают? Что скажут? Как посмотрят? Новая девочка. Чужая. Та, которую нужно принять или отвергнуть.

Мама сказала: «Просто будь собой». Лёгко сказать, когда ты не стоишь на пороге стаи незнакомых людей с волчьими глазами.

Я делаю глубокий вдох и захожу.

День тянется резиной. Учителя представляют меня, одноклассники кивают, кто-то улыбается, кто-то отворачивается. Ничего страшного не происходит. Ничего особенного. Я просто существую в этом новом мире, пытаюсь не забыть, как дышать.

К концу уроков я даже расслабляюсь. Никто не кидал в меня бумажками, не шептался за спиной, не смотрел с презрением. Обычный день. Обычная школа. Обычная я.

Но вечером возвращается другое.

Дерек.

Мы ссоримся снова. Уже не помню из-за чего. Из-за того, что я слишком много говорю? Из-за того, что я слишком мало молчу? Из-за того, что я не угадала его настроение? В последнее время всё, что я делаю, — неправильно. Его голос становится холоднее с каждым днём. Его взгляд скользит сквозь меня, как будто я стекло.

Я бросаю телефон на кровать и выхожу на улицу, чтобы не разбить его об стену.

Лина и Маргарет ждут меня у скамейки. Мои спасательные круги. Они что-то говорят, пытаются отвлечь, шутят, но я киваю в пустоту. Настроение — как выжатый лимон. Даже они не могут меня растормошить.

— Селена, ну перестань, — вздыхает Лина. — Он не стоит твоих слёз.

— Я и не плачу, — вру я.

И тут телефон в кармане взрывается вибрацией. Я смотрю на экран. Незнакомый номер. Без имени. Сердце ёкает — вдруг Дерек? Хотя нет, его номер я знаю наизусть.

Я отвечаю.

— Аллю?

— Привет, — голос. Приятный. Мягкий. С лёгкой улыбкой, которую я слышу даже через динамик. — Ты, наверное, думаешь, что я псих. Но я просто звоню спросить: ты примешь мою заявку в друзья? А то я уже несколько недель жду.

Я замираю.

— Что?

— Ну, заявка. В мессенджере. Ты её до сих пор не приняла, а я там уже успел состариться, — он смеётся. Легко, тепло, заразительно.

Я тупо моргаю. Незнакомый номер. Незнакомый голос. И вдруг я вспоминаю. Несколько недель назад, когда всё валилось из рук, мне пришло уведомление. Какая-то заявка. Я даже не открыла — было не до того. Переезд, новая школа, ссоры, слёзы. Я просто пролистнула.

— Ты... серьёзно? — выдавливаю я. — Ты звонишь незнакомой девочке, чтобы спросить про заявку?

— А ты не хочешь, чтобы я звонил? — в его голосе смешинка. — Ну прости, я не умею ждать. И вообще, мне показалось, что тебе нужен повод улыбнуться сегодня.

Я открываю рот. И не нахожу слов.

— Откуда ты знаешь, что мне нужен повод?

— Не знаю, — пожимает он плечами. Так мне слышится. — Просто мне почему-то захотелось, чтобы ты улыбнулась. Вот я и звоню. Логично?

Я не могу сдержать улыбку. Первую за сегодня. Настоящую, а не натянутую.

Дальше — как в тумане. Он говорит, шутит, рассказывает что-то смешное. Я смеюсь. Я реально смеюсь. Где-то на заднем плане я вижу лица Лины и Маргарет. Они переглядываются, удивлённо приподнимают брови. Наверное, думают, что это Дерек. Что мы помирились.

Но это не Дерек.

Я не знаю, кто это. Я даже не знаю, как его зовут. Я только знаю, что его голос согревает меня изнутри, как горячий чай в промозглый день.

Звонок заканчивается.

Я смотрю на телефон. На несохранённый номер. И чувствую что-то странное. Что-то, что я не чувствовала давно.

— Кто это был? — Лина хватается меня за руку. — Ты светишься! Дерек?

Я качаю головой.

— Нет. Я... я не знаю. Какой-то парень. Он звонил из-за заявки в соцсетях. Несколько недель назад я её не приняла.

Маргарет поднимает бровь.

— И ты улыбаешься так, будто он сказал тебе, что любит?

— Он сказал, что хочет, чтобы я улыбнулась, — тихо говорю я. И сама слышу — в голосе дрожь. Не от страха. Отчего-то другого.

Домой я бегу. Срываю куртку, хватаю телефон, открываю мессенджер. Заявка. Всё ещё висит непрочитанная.

Я нажимаю "Принять".

И вижу его имя.

Себастьян.

Дальше — ночь. Мы пишем. Слова текут рекой. О музыке, о фильмах, о глупостях и серьёзных вещах. О том, что мы оба чувствуем, когда смотрим на закат. О том, что он тоже боится чего-то. О том, что я тоже.

Я забываю про Дерек. Я забываю про первый день в школе. Я забываю всё.

Только его слова. Только его тепло. Только чувство, что я знаю его сто лет.

И когда я ложусь в кровать, телефон всё ещё горит экраном. Я читаю его последнее сообщение.

«Спокойной ночи, Селена. Я рад, что ты приняла заявку. Честно.»

Я засыпаю с улыбкой. И впервые за долгое время мне не снятся кошмары.

Глава 2

Настоящее время. Селена, 20 лет.

Я просыпаюсь от собственных слез. Мои щеки мокрые, подушка влажная, а в груди такая пустота.

Он снова мне приснился, снова пришел в мой гребаный сон. Как я ненавижу это. Я забыла его давно, когда он предал меня, бросил, просто сбежал как настоящий мудака. Но он преследует меня во снах. Его смех – тот самый, которым он заражал меня когда то, его крышесносные поцелуи, его прикосновения. Все это было. И ничего этого больше нет.

Я сажусь на кровати. За окном — серое утро. Дождь. Капли стекают по стеклу, как слёзы, которые я больше не хочу плакать. Но они всё равно текут.

Телефон на тумбочке молчит. Я знаю, что сообщения от него не будет. Не будет уже четыре года. И всё равно я проверяю. Каждое утро. Каждую ночь. Каждый раз, когда сердце делает лишний удар.

Пусто.

Я бросаю телефон на кровать. Встаю. Иду в ванную. Смотрю на себя в зеркало и не узнаю. В двадцать лет я выгляжу на тридцать. Глаза — пустые, без того огня, который был раньше. Когда я перестала светиться? Когда я разучилась улыбаться по-настоящему?

Ответ я знаю. Я знаю его слишком хорошо.

Я выключаю воду. Сажусь на пол ванной. И позволяю себе одну минуту — самую слабую минуту сегодня — вспомнить. Как он звонил мне в тот вечер, незнакомый парень с чужим номером. Как я смеялась впервые за долгое время. Как он сказал: «Тебе нужен повод улыбнуться». Как я засыпала с телефоном в руках, думая, что это начало чего-то прекрасного.

Это было началом. Только не прекрасного. Это было началом конца, о котором я не знала.

Я поднимаюсь. Вытираю слёзы. Надеваю маску, под которой никто не увидит, что внутри меня — руины.

Сегодня мне нужно идти в колледж. Потом на работу. Жить дальше. Делать вид, что я не сгорела дотла. Что я не оставила часть себя там — в той комнате, в тех ночах, в его объятиях.

Я справлюсь.

Я всегда справлялась.

Но когда я выхожу из дома и делаю первый вдох, я слышу запах дождя — и на мгновение мне кажется, что я слышу его голос.

«Ты не боишься промокнуть?»

Я зажмуриваюсь.

Нет. Не сейчас. Не сегодня.

Я иду вперёд. Одна. В пустоту.

И где-то внутри, на самом дне, я знаю: эта встреча всё ещё повторится. И это будет моим самым страшным уроком.

На автобусной остановке как всегда толпа людей, все куда то спешат. Только я никуда не хочу, ничего не приносит мне радость так, как раньше. Я сжимаю руки в кулаки. Это все в прошлом. Мне нужно двигаться дальше. Прошло уже 4 года, а я все никак не могу отпустить его. У него сто процентов появилась новая „жертва“, которой он так же пудрит мозги.

Погрузившись в свои мысли я чуть не пропускаю автобус, опаздывать сегодня нельзя. Первая пара по административному праву, с преподавательницей, которая не терпит опозданий и прогулов. В автобусе находится свободное место, хоть в чем то мне сегодня повезло. Я сажусь одеваю наушники. Играет песня Lana del Rey – Dark Paradise.

Сегодня поездка до колледжа оказалось довольно быстрой. Я выхожу из автобуса и направляюсь к зданию. Лина и Маргарет уже ждут меня у входа. Мы дружим до сих пор, они

единственные, кто остался из моих друзей с детства. Мы даже поступили в один колледж, на одно направление юриспруденция.

— Селена! — голос Лины разрывает утреннюю тишину холла. Маргарет машет мне рукой, Лина уже бежит навстречу.

— Привет, соня, — Лина обнимает меня так крепко, что я почти задыхаюсь. — Ты чего такая бледная? Опять не спала?

— Привет, Лин, — выдыхаю я в её плечо. — Спала. Нормально.

— Врёшь, — Маргарет подходит спокойнее, но взгляд у неё рентгеновский. Она смотрит на меня так, будто видит все слёзы, которые я вытирала полчаса назад. — Ты снова плакала. Я по глазам вижу.

Я отвожу взгляд.

— Марго, прекрати, — Лина пихает её локтем. — Дай человеку проснуться.

— Я не слепая, — Маргарет пожимает плечами, но голос смягчается. — Просто переживаю. Ты в последнее время сама не своя.

— Я в порядке, — говорю я. И даже почти верю в это. Почти.

— Ну конечно, — Лина закатывает глаза, но в них тепло. — Ты всегда "в порядке". Даже когда мир рушится.

— Мир не рушится, — я криво улыбаюсь. — Он уже рухнул. Я просто хожу по обломкам.

Маргарет и Лина переглядываются. Этот взгляд я знаю слишком хорошо. Они говорят без слов: «Опять она о нём».

— Ладно, — Лина берёт меня под руку. — Пошли кофе пить. Там этот твой любимый латте с сиропом. Я угощаю.

— Я не хочу, — начинаю я, но Маргарет уже тащит меня за другую руку.

— Ты хочешь, — говорит она твёрдо. — Тебе нужно. Ты неделю не ела нормально. Мы видели твой обед вчера — одно яблоко и полстакана воды. Ты не робот, Селена.

— Я просто не голодна, — бурчу я, но позволяю им вести себя.

— А я тебя никто не спрашивает, — улыбается Лина. — Ты наша. Мы тебя кормить будем. Поневоле.

Я фыркаю. Почти смеюсь.

— Вы невыносимы, — говорю я.

— И ты нас любишь, — Маргарет сжимает мою ладонь. — Мы единственные, кто ещё может вытащить тебя из этой ямы.

Я молчу. Потому что они правы.

Мы идём в кафе, и я позволяю себе одну маленькую слабость — чувствовать, что я не одна. Что у меня есть они. Что мир ещё не закончился.

Хотя внутри всё равно пусто.

Глава 3

Прошлое. Себастьян, 16 лет

Я увидел её впервые в парке.

Был обычный субботний вечер. Мы сидели на лавочке у фонтана — я, Макс, Джеймс и Алекс. Ничего особенного. Просто очередной вечер, когда никуда не хочется, но и дома сидеть тошно.

Макс что-то доказывал Джеймсу про новый альбом какой-то группы, размахивая руками. Джеймс сидел с телефоном, но вставлял едкие комментарии, не поднимая головы. Алекс разглядывал проходящих мимо девчонок, периодически комментируя их.

— Я тебе говорю, этот трек — лучшее, что они записали, — Макс ткнул пальцем в грудь Джеймса.

— Ты просто не слышал их старых вещей, — хмыкнул Джеймс, не отрываясь от телефона.

— Так, народ, — Алекс щёлкнул пальцами. — Смотрите, какая пёрла. Вон там, в красном.

Макс и Джеймс обернулись. Я даже не повернул голову. Мне было плевать. Я просто сидел, смотрел на фонтан и думал о своём. О том, что завтра опять эта дурацкая алгебра. О том, что отец снова сорвался на мать. О том, что мне надоело быть тем, кого все ждут.

— Себастьян, ты чего? — Алекс толкнул меня в плечо. — Ты рот закрыть забыл? Или тебе красная не нравится?

— Мне всё равно, — бросил я, не глядя.

— Да ладно, — Макс усмехнулся. — Ты всегда первый замечаешь. А тут сидишь как каменный. Что, всё, старый стал?

— Отвали, — буркнул я, но на душе стало ещё паршивее.

А потом я поднял голову.

И увидел её.

Она просто шла по аллее. Просто шла, глядя перед собой, медленно, будто никуда не торопилась. Её лицо было спокойным и одновременно задумчивым — она думала о чём-то своём, глубоко внутри, и не замечала никого вокруг.

Волосы падали на плечи, ветер играл с ними, когда она проходила мимо фонтана. Она заправила прядь за ухо, и я увидел её глаза.

Я перестал дышать.

Я смотрел на неё, как замороженный. Она не была похожа на тех девчонок, которые обычно проходили мимо нас — ярких, громких. Она была тихой. Настоящей. Просто шла, ни на кого не глядя, и несла в себе что-то, что я не мог объяснить.

Медленно. Спокойно. Она даже не повернула головы в нашу сторону.

Я смотрел на неё, пока она не скрылась за деревьями. И когда она исчезла, мне показалось, что весь мир потерял цвет.

— Себастьян, ты завис, — Макс махнул рукой перед моим лицом.

Я моргнул. Перевёл взгляд на Макса. Потом снова на аллею, где она исчезала.

— Ты видел её? — выдохнул я.

— Кого? — Макс приподнял бровь.

— Ту девушку. Которая прошла.

— Ну, прошла и прошла, — пожал плечами Макс. — Тут каждый день кто-то проходит.

Я покачал головой, чувствуя, как внутри всё переворачивается.

— Нет, — сказал я. — Ты не понял. Она была... другая.

Тишина. Макс переглянулся с Джеймсом. Алекс прищурился.

— Другая? — переспросил он. — Чего в ней такого?

Я не знал, как объяснить. Они не видели её так, как я. Они не заметили, как она двигалась — мягко, плавно, будто музыка звучала только для неё. Как её волосы ловили свет фонарей. Как она заправляла прядь за ухо.

— Я должен её найти, — сказал я.

— Ты серьёзно? — Джеймс поднял бровь. — Ты даже не знаешь, кто она.

— Значит, узнаю, — ответил я, поднимаясь с лавочки.

Я пошёл в ту сторону, куда она ушла. Но её уже не было. Она исчезла, как будто её никогда не существовало. Я стоял посреди аллеи и чувствовал себя полным идиотом. Я потерял девушку, с которой даже не говорил.

Дома я лежал на кровати и смотрел в потолок. Чувствовал себя дураком. Никогда не верил в любовь с первого взгляда — считал это глупостью из фильмов. Но сейчас я знал: я ошибался.

Два дня я искал её. Спрашивал у всех знакомых, у тех, кто учился в соседних школах. Я описывал её: тёмные волосы, задумчивый взгляд, спокойная походка.

Макс говорил, что я сошёл с ума. Джеймс — что это глупо. Алекс — что я просто хочу очередной победы.

Я не слушал их. Я знал — это не победа. Это было что-то совершенно другое.

На третий день я нашёл её. Её профиль. Её фотографии. Её имя.

Селена.

Я смотрел на её фото и улыбался как ненормальный. Я привык к тому, что девчонки сами вешались на меня. Я никогда никого не искал. А тут я чувствовал себя маленьким мальчиком, который боится, что его мечта не сбудется.

Я нажал «Добавить в друзья».

Прошла неделя. Две. Три.

Заявка висела неподтверждённой.

Я заходил в её профиль каждый день. Каждый час. Каждую минуту. Я не знал, как звучит её смех, но я хотел услышать его больше всего на свете.

— Брось, Себас, — говорил Макс. — Их миллион. Таких, как она.

— Нет, — отвечал я. — Таких, как она — нет.

Я нашёл её номер. Через знакомых, которые знали знакомых, которые учились с ней в одной школе. Это было глупо. Безумно. Но я больше не мог ждать.

Я набрал номер. Смотрел на экран десять минут. Потом ещё пять. Сердце колотилось так, что я слышал его в висках.

Я нажал «Вызов».

— Алло? — её голос. Тёплый. Чуть хриплый. Уставший.

В моей голове всё взорвалось. Я забыл, кто я, где я, зачем звоню. Просто слушал её голос и не мог дышать.

— Привет, — сказал я. И сам услышал, как дрожит голос. — Ты, наверное, думаешь, что я псих. Но я просто звоню спросить: ты примешь мою заявку в друзья? А то я уже несколько недель жду.

Пауза.

А потом она засмеялась.

Этот смех. Лёгкий. Настоящий. Удивлённый. Он прошёл через динамик, через воздух, через всю вселенную — и ударил прямо мне в сердце.

Я потерял голову окончательно. И знал — уже никогда её не найду.

Потому что я и не хотел её находить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.